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RIASSUNTO. – La storia dell’economia politica sta attraversando una svolta culturale. Al
modello proposto da Joseph A. Schumpeter nella Storia dell’Analisi Economica, che
consisteva nel giustapporre dottrine economiche astratte in ordine cronologico, è su-
bentrato il tentativo di analizzare le idee economiche nel loro contesto storico. Il mio
saggio contribuisce a questo movimento storiografico contestualizzando le teorie e le
politiche economiche elaborate dai membri dell’Accademia dei pugni nella Lombardia
austriaca degli anni sessanta e settanta del Settecento. Più in particolare, questo studio
analizza le esigenze pratiche alla base di dottrine e progetti politici e, nel farlo, mette in
luce la dipendenza delle une e degli altri da patriottisimi di natura diversa (religiosi, cul-
turali, politici o economici) e spesso in conflitto reciproco.

Modelli austriaci di riforma economica, come quello di Philipp Ludwig Wenzel
von Sinzendorf, esercitarono una profonda influenza sui riformatori milanesi, i quali,
del resto, erano sensibili anche a idee economiche provenienti da Francia, Spagna e
Gran Bretagna. Queste influenze, insieme all’unicità del contesto istituzionale lombar-
do, contribuiscono a spiegare gli aspetti piu idiosincratici del pensiero economico di
Pietro Verri, Cesare Beccaria e Sebastiano Franci, convinti sì che un commercio più
libero fosse in grado di rivoluzionare il mondo, ma anche sensibili al bisogno di una
politica economica che, con tariffe e proibizioni, proteggesse la Lombardia da una com-
petizione economica spietata. Considerata incubatrice ora di ‘mercantilismo’ ora di
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‘liberalismo economico’, l’Accademia dei pugni era in realtà la fucina di una politica eco-
nomica coerente e originale, che questo studio si propone di portare alla luce attraver-
so una contestualizzazione piu meditata e precisa delle attività del gruppo. Grazie a
questa nuova prospettiva storiografica, si vedrà come, per quanto difficile da far rien-
trare in stereotipi storici, la politica economica dell’Accademia dei pugni non possa esse-
re spiegata neppure alla luce della contrapposizione tradizionale tra ‘laissez-faire’ e
‘protezionismo’, ma necessiti, per essere compresa, di un armamentario metodologico
completamente nuovo, l’unico capace di mettere in risalto i meriti intrinseci di uno dei
piu grandi contributi italiani al dibattito contemporaneo sull’economia politica.

***

ABSTRACT. – Bloodless war and the scent of the Enlightenment: Il Caffè between politics
and international trade in Austrian Lombardy.

The historiography of political economy is currently undergoing a cultural turn,
as abstract histories of economics on the model of Joseph A. Schumpeter’s History of
Economic Analysis give way to more nuanced studies of economic ideas in their specific
historical contexts.

My essay contributes to this historiographical movement by contextualizing the
economic theories and policies formulated by the members of the Accademia dei pugni
in Austrian Lombardy in the 1760s and 70s.

Particularly, it focuses on the practical exigencies of their Lombard context and
the respective pulls of their disparate and sometimes conflicting patriotisms, whether
religious, cultural, political, or economic.

Austrian models of economic reform such as Philipp Ludwig Wenzel von
Sinzendorf’s plan for an economic recovery influenced Milanese reformers much like a
the reception of French, Spanish, and British economic ideas did, and the unique in-
stitutional context in which political economists such as Pietro Verri, Cesare Beccaria,
and Sebastiano Franci operated goes a long way towards explaining their seemingly
idiosyncratic contribution to the discipline, at once aware of how freer international
trade was revolutionizing the world and eminently sensitive to the need for an active
economic policy of tariffs and prohibitions to safeguard Lombardy in an age of ruthless
economic competition.

Though the Accademia dei pugni historiographically has been considered an in-
cubator of both ‘mercantilism’ and ‘economic liberalism’, a more careful contextual-
ization of the group’s work unveils a coherent political economy that, though hard to
fit into historical stereotypes, was not simply torn between theory and practice, ‘laissez-
faire’ and ‘protectionism’.

In effect, they made one of the greatest contributions to political economy of
their time.

Questo saggio si concentra sull’Accademia dei Pugni, celebre isti-
tuzione attiva per qualche anno nella Milano austriaca degli anni ses-
santa del Settecento, e sulla rivista «Il Caffè», pubblicata dalla medesi-
ma accademia tra il 1764 e il 1766. Lo scopo è quello di ritornare su una
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delle questioni cardine degli studi sull’illuminismo italiano e cioè il dif-
ficile rapporto tra “patriottismo” e “cosmopolitismo” nella cosiddetta
“età della ragione”2 – sul modo, in breve, in cui i protagonisti della sto-
ria mediarono tra lealtà locali, alleanze transnazionali ed etica universa-
lista. Più in particolare, il presente saggio considera la questione nei
suoi rapporti con l’identità economica dei riformatori lombardi del
Settecento. Mentre gli studi precedenti hanno generalmente fuso le due
categorie di “patriottismo” e “cosmopolitismo”, facendone le espres-
sioni gemelle di uno spirito “illuminato” fondato sul “doux commerce”,
qui il progetto dell’Accademia sarà riesaminato non solo entro il conte-
sto della cultura cosmopolita dei caffè, ma anche alla luce della dura
realtà della concorrenza internazionale dell’epoca, del complesso pas-
sato economico di una Lombardia divisa tra zone rivali di influenza
straniera, e del ruolo di Milano nei piani più generali della casa Asburgo
sulla scia della Guerra dei Sette anni. L’Accademia è stata spesso citata
come esempio importantissimo delle forze in gioco durante l’emergere,
nell’Italia settecentesca, di una “sfera pubblica”, e spesso si è parlato
dell’economia politica come della scienza illuministica per eccellenza;
fino ad ora, però, i due temi non sembrano essere stati esaminati in
maniera organica.

Per essere chiari, l’Accademia non fu un’accademia erudita nel
senso tecnico del termine inaugurato con la creazione seicentesca della
Académie des sciences parigina, anche se quest’ultima servì certo da ispi-
razione per l’esperienza milanese.3 L’Accademia dei Pugni non dispo-
neva di un proprio teatro anatomico né di un giardino botanico come
la Königliche Akademie der Wissenschaften di Federico II a Berlino o la
senese Accademia dei Fisiocritici, non organizzava concorsi come quel-

GUERRA SENZA SANGUE E L’AROMA DEI LUMI 257

2 Il presente scritto ha un debito importante nei confronti dell’opera pionieri-
stica di Franco Venturi, Settecento riformatore, 7 voll., Einaudi, Torino, 1969-1990, in
particolare vol. I, Da Muratori a Beccaria, pp. 645-747; di «Il Caffè», 1764-1766, a cura
di Gianni Francioni e Sergio Romagnoli, Bollati Boringhieri, Torino, 1993, e di Carlo
Capra, I progressi della ragione: Vita di Pietro Verri, Il Mulino, Bologna, 2002. Il classi-
co sulla economia politica di Pietro Verri rimane il saggio di Pier Luigi Porta e Roberto
Scazzieri, Il contributo di Pietro Verri alla teoria economica. Società commerciale, società
civile e governo dell’economia, in Carlo Capra (a cura di), Pietro Verri e il suo tempo, 2
voll., Cisalpino, Milano, 1999, pp. 813-52.

3 Cfr. per es. Giuseppe Visconti, [Osservazioni meteorologiche fatte in Milano],
in «Il Caffè» cit., pp. 78-82.



lo della Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Dijon che pre-
miò Jean-Jacques Rousseau, né certamente vi si leggevano relazioni
sugli avvistamenti del Kraken, come sarebbe avvenuto alla Royal Society
of Edinburgh.4 In realtà l’Accademia dei Pugni non ebbe nemmeno una
vera e propria esistenza fisica: le uniche tracce tangibili che lasciò die-
tro di sé furono un ritratto di gruppo realizzato nel 1766 da Antonio
Perego, una collezione di manoscritti di varia natura e i due volumi
della sopra citata rivista. Fu al massimo un’accademia virtuale, priva
degli oneri ma anche della protezione delle strutture formali.

Senza pastoie ad ostacolare la volontà dei membri e a fare da base
istituzionale, la stessa autonomia che permise all’Accademia di affer-
marsi in campo intellettuale ne accelerò anche lo scioglimento. La fiam-
ma dell’Accademia dei Pugni divampò intensa ma breve e i suoi due
anni di attività lasciarono nella storia italiana un segno più duraturo di
tante altre accademie sopravvissute per secoli. Il problema della defini-
zione istituzionale dell’Accademia è complicato dal fatto che il nome
della rivista, «Il Caffè» (dunque bottega e bevanda) rimandava a con-
cetti diversi ma tra loro collegati – il gruppo di persone che si incontra-
vano e il loro luogo di incontro immaginario, ma anche il loro modo di
comunicare con il mondo e, cosa non da poco, ciò che bevevano duran-
te quelle attività - e per questo incarnava cio che e stato definito “l’in-
tero concetto della rivoluzione dei caffè”.5

L’Accademia era composta da alcuni esponenti di spicco dell’alta
società milanese e, in misura minore, da altri statisti e intellettuali set-
tentrionali. Al vertice c’era Pietro Verri, all’epoca poco più che tren-
tenne, ma dell’Accademia facevano parte anche il fratello minore di
Verri, Alessandro, e Cesare Beccaria, Gian Battista Biffi, Gian Rinaldo
Carli, Sebastiano Franci, Paolo Frisi, Luigi Lambertenghi, Alfonso
Longo e Giuseppe Visconti. In una finta lettera autobiografica del
1762, Pietro Verri scrisse che si andava formando “da [lui] una scelta
compagnia di giovani di talento” e, in una lettera privata, egli parlò di
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questa “società di amici” come di una “Società Caffettiera”.6 La scelta
di un nome spiritoso per il proprio gruppo rispecchiava quella di altre
più celebri istituzioni italiane e derivò, in particolare, dalle voci circo-
lanti a Milano nell’estate del 1763 secondo cui Verri e Beccaria avreb-
bero risolto una disputa intellettuale ricorrendo a dei “potentissimi
pugni”, da cui appunto l’idea di una Accademia dei Pugni.7 In che
modo, dunque, dovremmo interpretare il loro progetto, in che modo
esso era in relazione con il patriottismo, l’economia politica e gli ideali
coevi del cosmopolitismo? Per rispondere a queste domande è utile
prima di tutto considerare il contesto politico e istituzionale
dell’Accademia, oltre alla esatta natura dello “stato milanese” in esame
all’epoca.

Milano aveva avuto un proprio ordine politico indipendente dal
1183 (Pace di Costanza) ed era stata brevemente una repubblica a metà
del Quattrocento, per poi essere rivendicata dalla Francia di Luigi XII
nel 1499 ed entrare a far parte del ramo austriaco della Casa d’Asburgo
dopo la Battaglia di Pavia del 1525. Poco dopo Milano passò al ramo
spagnolo della famiglia e rimase sotto la corona di Spagna fino alla
Guerra di successione spagnola; il Trattato di Utrecht che mise fine a
quel conflitto nel 1713 restituì la sovranità sullo stato milanese agli
Asburgo austriaci, dei cui domini Milano fece parte fino all’invasione
napoleonica del 1796, quando la breve esperienza della Repubblica
Cisalpina la vide come capitale.8 Negli anni sessanta del Settecento,
dunque, Milano fu una delle punte di diamante della monarchia
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suoi invasori, Laterza, Bari, 2002.



austriaca – monarchia che Renato Pasta ha appropriatamente descritto
“un coacervo multinazionale e sovranazionale di stati, non un organi-
smo politico-economico rigidamente accentrato”, e che era vista da
molti italiani con dolente diffidenza.9

Questo periodo, tuttavia, fu caratterizzato da una marcata ten-
denza alla centralizzazione in tutti i territori asburgici: Vienna tentò di
razionalizzare il funzionamento dei propri domini culturalmente etero-
genei con quella che è stata chiamata una “rivoluzione dall’alto” – un
vasto e rapido rovesciamento delle istituzioni di Antico Regime con
pochi uguali nell’Europa contemporanea.10 La giurisdizione suprema su
Milano cambiò nel 1757, quando il Consiglio d’Italia fu sostituito da un
Dipartimento d’Italia, interno alla Cancelleria di stato austriaca guida-
ta da Wenzel Anton von Kaunitz. Ufficialmente (ed è bene ricordare
che all’epoca infuriava la Guerra dei Sette anni), questa trasformazione
strutturale nei rapporti tra l’Austria e i suoi domini nell’Italia setten-
trionale avvenne “a causa del legame che univa politica estera e affari
interni di queste due terre”.11 Si trattò, insomma, di un tentativo consa-
pevole compiuto da Kaunitz per strappare il controllo degli affari ita-
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liani ai leader locali e accrescere l’efficacia della gestione metropolitana
sui possedimenti sempre più estesi della monarchia asburgica – un epi-
sodio tra tanti nel processo di consolidamento assolutistico delle sovra-
nità nell’Europa del Settecento.12

Sul finire del 1762 furono approvate nuove norme per il
Dipartimento d’Italia che citavano esplicitamente il merito come unico
mezzo per fare carriera all’interno dell’amministrazione, a emulazione
delle riforme istituite in Prussia da Federico il Grande.13 A questo fece
seguito un graduale riallineamento del personale del Dipartimento
d’Italia: meno raccomandazioni politiche spagnole e meridionali e più
statisti eletti per le loro effettive capacità. Allo stesso modo, queste
riforme avevano lo scopo (poi raggiunto) di far retrocedere con forza il
nocciolo duro di potere dell’antica oligarchia patrizia in favore di un
maggiore controllo della metropoli sul governo provinciale.14 La natura
dell’illuminismo milanese e delle attività dell’Accademia in particolare
potrà essere compresa solo alla luce di questa mutamento generale, il
quale negli anni sessanta del XVIII secolo fu sia personale (con giovani
patrizi come Pietro Verri e Cesare Beccaria che voltavano le spalle alle
solidarietà famigliari), sia istituzionale, man mano che cambiavano le
strutture e la natura del governo milanese.15 Lo stesso Verri entrò uffi-
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nello Stato di Milano: gli anni sessanta del secolo XVIII, in «Rivista storica italiana»,
XCI, n. II-III (1979), pp. 313-368.



cialmente al servizio degli Asburgo nel 1764, prima ancora di imbar-
carsi nella pubblicazione del «Caffè», una rivista che, servendo gli scopi
delle riforme patriottiche dell’Accademia, rimase intimamente legata
alle cerimonie di consumo della bevanda da cui prendeva il nome.

CULTURA DEL CAFFÈ ED ECONOMIA POLITICA

Il primo incontro di cui si abbia notizia tra un testimone cristia-
no e il caffè ebbe luogo ad Aleppo nel 1573. Fin dal primo momento
la degustazione di questa bevanda fu intesa come un’attività sociale. Il
caffè infatti, come notò un osservatore europeo, era abitualmente con-
sumato “in una bottega all’aperto”, dove “ci si siede [...] e si beve
insieme”.16 A quanto pare, i primi mercanti che vendettero il caffè
all’Europa non portarono solo i chicchi della pianta, ma anche, e rapi-
damente, molti degli istituti e dei rituali che ne strutturavano il con-
sumo in Medio Oriente. Il caffè giunse in Italia dall’Impero ottomano
in un momento non precisato del XVI secolo e la prima bottega del
caffè aprì a Venezia nel 1640. Il Caffè Florian, che, come una capsula
del tempo, preserva tuttora qualcosa della raffinata cultura illumini-
stica del caffè aprì per la prima volta i battenti in Piazza San Marco
nel 1720. Negli anni in cui venne pubblicato «Il Caffè», solo nella
città lagunare esistevano più di duecento locali dedicati a questa
bevanda.17 In Europa, tuttavia, il retaggio del caffè ebbe due facce,
perché se da un lato esso fu immediatamente inteso (come avviene
ancora oggi) come un “lubrificante per l’intelletto” capace, per usare
le parole di una fonte araba cinquecentesca, di “risvegliare il cervel-
lo”, si temeva che esso avrebbe altrettanto stimolato altre parti del
corpo.18 Già nel 1695, del resto, John Cary di Bristol, uno dei primi
economisti politici, mise in guardia contro la moda per gli infusi caldi
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16 Cit. in Ellis, The Coffee House cit., pp. 16-17. Su questo fenomeno, cfr. Ralph
S. Hattox, Coffee and Coffeehouses: The Origins of a Social Beverage in the Medieval
Near East, Univ. of Washington Press, Seattle, 1985.

17 www.caffeflorian.com; Frederic C. Lane, Venice: A Maritime Republic, Johns
Hopkins Univ. Press, Baltimore, 1973, p. 433 [trad. it. Storia di Venezia, Einaudi,
Torino 1991 (1978), p. 493].

18 Stewart Lee Allen, The Devil’s Cup: Coffee, the Driving Force in History,
Canongate, London, 2000, pp. 26, 39.



che induceva la gente a perder tempo nei caffè dove lavoravano “ser-
vitori lascivi”, avviati a suo parere a diventare “dei buoni a nulla,
quando invece avrebbero potuto divenire soggetti utili al Regno”.19 A
quell’epoca si trattava di una preoccupazione diffusa, alimentata dai
miti “orientalisti” di un Oriente lontano e sibaritico che esercitava
sull’Europa un influsso potenzialmente corruttore.20 I simboli finto
“orientali” di tanti caffè, d’altro canto, divennero un’attrattiva perché
ricordavano ai clienti il lato esotico di quel che stavano consumando,
il mondo del commercio e delle relazioni internazionali, la tolleranza
e la comunicazione. Per un certo periodo i caffè furono quindi foco-
lai di stravizi e, al tempo stesso, inediti centri di socialità commercia-
le. Divennero luoghi di mediazione commerciale e culturale, in cui
merci e istituzioni stranieri venivano adattati al consumo locale – pro-
prio il ruolo che, da un punto di vista intellettuale, aveva adottato
l’Accademia.

I caffè finirono col cristallizzarsi come veicoli importantissimi per
l’affermazione di una “sfera pubblica” colta e politicizzata21 e furono,
come numerosi studi hanno dimostrato, centri privilegiati di dissemi-
nazione di cultura raffinata e di assorbimento delle informazioni, il
luogo preferito dove leggere i giornali, discutere e, naturalmente, dedi-
carsi allo spionaggio.22 Non dobbiamo stupirci, quindi, se allo scoppio
della Guerra dei Sette anni una spia racconta, da Venezia, che “non si
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19 John Cary, An Essay on the State of England, W. Bonny, Bristol, 1695, pp.
154-55. Sulle preoccupazioni di tipo sociale legate alla proliferazione delle coffee-hous-
es, cfr. Brian Cowan, The Social Life of Coffee: The Emergence of the British Coffeehouse,
Yale Univ. Press, New Haven, 2005.

20 Donald Quataert, The Ottoman Empire 1700-1922, Cambridge Univ. Press,
Cambridge, 2000, p. 7.

21 Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu
einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft, Auflage, Neuwied/Berlin, 1971 (1962),
[trad. it. Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Bari 2002, p. 36]; Bennett Alan
Weinberg e Bonnie K. Bealer, The World of Caffeine: The Science and Culture of the
World’s Most Popular Drug, Routledge, London, 2002, pp. 72-74; Aytoun Ellis, The
Penny Universities: A History of the Coffee Houses, Ballantyne, Hanson, & Co.,
London, 1956, pp. 181-191. Cfr. anche Peter Stallybass e Allon White, The Politics and
Poetics of Transgression, Taylor & Francis, London, 1986, pp. 94-95.

22 Dorinda Outram, The Enlightenment, 2nd ed., Cambridge Univ. Press,
Cambridge, 2008, pp. 13, 17; Elizabeth Horodowich, Language and Statecraft in Early
Modern Venice, Cambridge Univ. Press, Cambridge, 2008, p. 214.



fa che discorrere per le botteghe da caffè, e in luoghi di riunione della
presente guerra del re di Prussia colla Imperatrice”.23 I bevitori di caffè
erano solitamente visti come persone con un particolare interesse per la
politica e per questo motivo i governi tentarono per decenni di moni-
torare e controllare i dibattiti nei caffè.24 Ma i caffè non furono solo le
principali istituzioni per disseminare e incanalare informazioni, in
modo sia volontario sia involontario: furono anche istituzioni entro cui
le informazioni venivano create. Casanova e Ange Goudar si incontra-
rono nei caffè per stilare molte delle lettere fittizie di cui è composto il
loro celebre L’espion chinois, ed erano entrambi convinti che esistesse
un legame intrinseco tra queste nuove istituzioni della socialità e il
dibattito pubblico, da un lato, e, dall’altro, l’emergere della economia
politica come scienza della felicità pubblica e la concorrenza interna-
zionale. “Il genio inglese per l’economia pubblica”, scrissero, era loca-
lizzato nelle coffee-houses di Londra, e da là gli inglesi “sistemavano gli
affari d’Europa”.25

Tale incontro idealizzato tra cultura del caffè ed economia politi-
ca fu paragonabile a quello con cui la coterie di Verri tentò di dar forma
all’illuminismo milanese. «Il Caffè» nacque dal desiderio immediato del
gruppo di “spargere delle utili cognizioni fra i nostri cittadini diverten-
doli”, sul modello di “[Richard] Steele e [Jonathan] Swift e [Joseph]
Addisson [sic] e [Alexander] Pope”.26 «The Spectator» di Addison e
Steele, originariamente pubblicato nel primo decennio del XVIII secolo,
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23 G.B. Manuzzi al Tribunale degli Inquisitori, 26 giugno 1757, in Agenti segre-
ti di Venezia 1705-1797, a cura di Giovanni Comisso, Neri Pozza, Vicenza, 1984, p. 83.

24 Voltaire, The Coffee-House; or, Fair Fugitive, London, J. Wilkie, 1760, p. 6;
Woodruff D. Smith, Consumption and the Making of Respectability, 1600-1800,
Routledge, London, 2002, p. 141. Cfr. anche Allen, The Devil’s Cup. cit., pp. 114-116;
Ellis, The Coffee-House cit., p. 87 e passim.

25 Ange Goudar [e Giacomo Casanova], L’espion chiois, ou l’envoyé secret de la
cour de Pékin, pour examiner l’état présent de l’Europe, trad. ingl. The Chinese Spy; or,
Emissary from the Court of Pekin, Commissioned to examine into The Present State of
Europe, 6 voll., S. Bladon, London, 1765, vol. IV, p. 1. Sul genio dell’economia politi-
ca, cfr. vol. IV, p. 186. Sul coinvolgimento di Casanova in quest’opera, vedi G.
Casanova, Storia della mia vita, Mondadori, Milano, 1983, trad. ingl. History of My Life,
12 vols., translated by Willard R. Trask, Johns Hopkins Univ. Press, Baltimore, 1997,
vol. IX, p. 287. Su Goudar e i suoi rapporti con Casanova, cfr. Jean-Claude Hauc, Ange
Goudar: Un aventurier des Lumières, Champion, Paris, 2004.

26 Pietro Verri, Introduzione, in «Il Caffè» cit., p. 11.



giunse all’Accademia dei Pugni attraverso le traduzioni francesi.
Esercitò un influsso enorme e, anche all’interno dell’accademia, come
dappertutto, seppe lanciare un genere di straordinario successo: il reso-
conto di incontri e dibattiti fittizi in luoghi spesso immaginari.27 Non
solo il “piano” dello «Spectator» fu “tracciato e concertato, come lo
sono tutte le cose importanti, in un club” dove ci si incontrava due volte
la settimana “per l’esame di quanti scritti possano contribuire al pro-
gresso del bene pubblico” (proprio come Verri si augurava avrebbe
fatto l’Accademia), ma tra i luoghi visitati abitualmente dall’anonimo
“spettatore” c’era un caffè in particolare: “La domenica sera compaio
al caffè di St. James” annuncia nel suo primo dispaccio, “e talvolta mi
unisco al piccolo comitato di politica nella stanza interna, come uno che
si reca là per ascoltare e profittarne”.28

L’Accademia virtuale e il periodico da essa pubblicato sembrano
aver tratto la loro principale ispirazione dai dibattiti pubblicati settima-
nalmente sullo «Spectator», i quali vertevano su temi politici e si svol-
gevano nella St. James’s Coffeehouse: tradotti, questi articoli divennero
il loro intero mondo.29 «Il Caffè» in teoria ruotava completamente
intorno a un caffè milanese idealizzato, di proprietà di un presunto
immigrato greco di nome Demetrio il quale, in linea con i gusti e le
aspettative esotiche dei consumatori di caffè dell’epoca, indossava abiti
“orientali” e in Arabia aveva visto “campi interi coperti di caffè”. La
sua bottega, proprio come il Caffè Florian, era finemente “addobbata
con ricchezza ed eleganza somma”, e serviva “un caffè che merita il
nome veramente di caffè”.30
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27 Sulla ricezione internazionale di «The Spectator» (anche se non cita
l’Accademia dei Pugni), cfr. Maria Lúcia Pallares-Burke, «The Spectator», or the meta-
morphoses of the periodical: a study in cultural translation, in Peter Burke e R. Po-chia
Hsia (a cura di.), Cultural Translation in Early Modern Europe, Cambridge Univ. Press,
Cambridge, 2007, pp. 142-159. Sul rapporto tra «Spectator» e «Caffè» cfr. Luigi
Ferrari, Del «Caffè», periodico milanese del secolo XVIII, Tipografia Successori Fratelli
Nistri, Pisa, 1899, pp. 28-31.

28 The Spectator, 8 voll., S. Buckley and J. Tonson, London, 1712-1715, vol. I, pp.
4-7 [trad. it. Lo Spettatore, a cura di Mario Praz, Einaudi, Torino, 1982 (1943), pp. 9-10].

29 Sul modo in cui il modello dello «Spectator» legittimizzò simili traduzioni
culturali, cfr. Pallares-Burke, «The Spectator» cit., pp. 158-159.

30 Pietro Verri, Introduzione e Storia naturale del caffè, in «Il Caffè» cit., pp.
11,17.



Caffè vero verissimo di Levante e profumato col legno d’aloe, che chiun-
que lo prova, quand’anche fosse l’uomo il più grave, l’uomo più plombeo
della terra, bisogna che per necessità si risvegli e almeno per una mezz’ora
diventi un uomo ragionevole.31

Il caffè era la bevanda della ragione e del sapere, del migliora-
mento e della comunicazione, era un liquido da bere e un luogo attra-
verso cui quella generazione trovò un’identità e una voce in contrasto
con le proprie origini patrizie. “Una bottega di caffè”, scrisse l’immagi-
nario Demetrio nell’articolo che conclude il primo volume del «Caffè»
“è una vera enciclopedia all’occasione, tanto è universalissima la serie
delle cose sulle quali accade di ragionare”.32

Per facilitare questi scambi ragionati, il caffè di Demetrio mette-
va a disposizione “comodi sedili”, e l’aria (implicitamente in contrasto
con la volgarità smaccata dei luoghi adibiti al consumo alcolico) era
sempre soffusa di un aroma “che consola”.33 Georg Wilhelm Friedrich
Hegel avrebbe successivamente paragonato la seduzione coercitiva
“dell’illuminismo” con un “profumo”;34 a Milano, l’illuminismo fu l’a-
roma del caffè macinato fresco. È interessante notare, inoltre, come nel
contesto dell’impiego simbolico che a quell’epoca si faceva della luce e
del buio – metafore della civiltà, del progresso o della barbarie – la bot-
tega del caffè era “illuminata, cosicché brilla in ogni parte l’iride negli
specchi e ne’ cristalli sospesi intorno le pareti e in mezzo alla bottega”.35

Come un faro di civiltà, il centro, l’essenza stessa del caffè illumi-
nava gli avventori, proteggendoli dalle tenebre esterne. Lo stesso Verri
aveva immaginato così lo scopo del «Caffè»: “accrescere i lumi e la col-
tura de’ nazionali”.36 O, come scrisse in una lettera privata l’anno suc-
cessivo, “Nel nostro Caffè faremo sempre tutti gli sforzi per attaccare la
barbarie nazionale colle più possenti armi che siano in nostra scelta”.37
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31 Verri, Introduzione cit., p. 12.
32 Pietro Verri, Demetrio ai lettori di questo foglio, «Il Caffè» cit., p. 403.
33 Verri, Introduzione cit., p. 12.
34 Cit. in Emma Rothschild, Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet, and

the Enlightenment, Harvard Univ. Press, Harvard Mass., 2001, p. 15.
35 Verri, Introduzione cit., p. 12.
36 Cit. in Sergio Romagnoli, «Il Caffè» tra Milano e l’Europa, in «Il Caffè» cit.,

pp. xiii-lxxix, xv.
37 Pietro Verri a Gian Rinaldo Carli, 9 marzo 1765, in De Stefano, Cinque anni

di sodalizio, cit., p. 83.



In linea con ciò, la bottega metteva a disposizione dei clienti anche un
gran numero di fogli italiani recanti informazioni da tutto il continente,
“le quali fanno che gli uomini che in prima erano Romani, Fiorentini,
Genovesi o Lombardi, ora sieno tutti presso a poco Europei”. Al fine,
inoltre, di seguire visivamente le conseguenze dei fatti di cui erano
informati, si teneva in loco “un buon atlante” “che decide le questioni
che nascono nelle nuove politiche”.38 Fu lungo questo filone che Verri,
nella sua successiva opera di economia politica, insistette affinché i libri
a stampa e gli strumenti scientifici potessero viaggiare esenti da tariffe
di importazione.39

Tra i numerosi clienti virtuali di Demetrio c’era l’Accademia dei
Pugni, “una piccola società di amici” mossa dalla “ambizione” di pro-
muovere le arti e le scienze e l’amor proprio, “ma [un] amor proprio
utile al pubblico”. La penna con cui i loro dibattiti erano scritti era retta
da “una onesta libertà degna di cittadini italiani”, che ha serbato “un
perfetto silenzio sui soggetti sacri, e non si è mai dimenticat[a] il rispet-
to che merita ogni principe, ogni governo e ogni nazione”.40 La mano,
in sostanza, aveva perseguito tutte le libertà che fosse possibile ottene-
re nella Lombardia austriaca, procurando “quel bene che possiamo alla
nostra patria”.41 Ciò detto, il personaggio anonimo di Pietro Verri si
definiva “nato, allevato in Italia”.42 L’Accademia, dunque, fu sin dall’i-
nizio un’istituzione fedele a molte cose: a Milano, a un ideale petrar-
chesco dell’Italia, all’Austria e in particolare all’Impero asburgico,
all’Europa e, più lontano, alla sempre più vasta rete di commerci inter-
nazionali cui ironicamente doveva il proprio prezioso elisir della ragio-
ne e, naturalmente, in ultima analisi all’umanità stessa.

Il secondo numero del «Caffè» conteneva un poema in prosa effi-
cacemente simbolico, opera di un poeta “petrarchesco” che aveva visi-
tato il caffè virtuale dell’Accademia. Il poema descrive il “Tempio
dell’Ignoranza”, tratteggiato come l’esatto opposto della bottega di
Demetrio: un’immensa struttura “gotica” che alla destra e alla sinistra
del proprio ingresso vede collocate due statue che si voltano la schiena
per dispetto e i cui nomi sono “Teorica” e “Pratica”. All’interno delle
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38 Verri, Introduzione cit., p. 12.
39 Cfr. Capra, I progressi della ragione cit., p. 354.
40 Al lettore, in «Il Caffè» cit., p. 5.
41 Verri, Introduzione cit., p. 11.
42 Verri, Introduzione cit., p. 13. Corsivo mio.



sale arlecchinesche del tempio una vecchia male in arnese proclama
senza sosta: “Giovani, giovani, ascoltatemi, non vi fidate di voi medesi-
mi, quello che sentite entro di voi è tutto illusione, badate ai vecchi e cre-
dete bene quello che hanno fatto”. In un’ampia caverna sotterranea
“alcuni mal sbarbati e mal lavati eruditi” che mandano a memoria tomi
su tomi, “i quali credono soli al mondo di possedere l’intima cognizio-
ne delle vere scienze”, bruciano ritualisticamente ogni anno le opere di
Bacone, Galileo, Newton, Montesquieu e Condillac.43 La prima delle
molte lettere probabilmente fittizie indirizzate agli autori del foglio e
pubblicate sul «Caffè» apparve subito dopo “Il tempio dell’Ignoranza”.
Essa ribadiva il punto di vista di Verri ed elogiava l’Accademia per aver
contribuito all’educazione della “patria”, in quanto “il progetto di pre-
sentare al pubblico le verità utili, spogliandole della noia magistrale, è
degno di veri filosofi e di onesti cittadini”. L’Accademia replicò alla
missiva con un invito ai lettori a far pervenire articoli per «Il Caffè» e
approfittò dell’occasione per sottolineare che i “giovani di talento”,
(proprio l’espressione usata due anni prima da Verri per descrivere il
suo neonato gruppo), “si facciano cuore [...], che avranno a fare con chi
non giudicherà né dall’ardimento, né dal nome, né dal vestito”.44 Come
nelle coeve riforme di Kaunitz nella Lombardia austriaca, la cosa vera-
mente importante era impiegare il talento per servire la causa del bene
comune, assicurandosi che la gara fosse il più possibile aperta.

Nacque da qui la guerra spietata dell’Accademia contro alcune
delle istituzioni più retrograde della cultura italiana economica e lettera-
ria. Da un lato Alfonso Longo pubblicò sul «Caffè» una critica assai aspra
al feudalesimo di Antico Regime e alle leggi di primogenitura, dichiaran-
dosi a sostegno di un sistema economico più vicino alla libera impresa,
più mobile e meritocratico. La monarchia assoluta, insomma, andava
liberata dagli enti intermediari, che erano all’origine della corruzione.45

Dall’altro canto il gruppo sfidò ripetutamente l’abitudine di respingere i
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43 Pietro Verri, Il tempio dell’Ignoranza, in «Il Caffè» cit., pp. 27-29. Contro il
sapere pedante ed esclusivo, cfr. anche Alessandro Verri, Saggio di legislazione sul
pedantesimo, in «Il Caffè» cit., pp. 134-140.

44 Lettera firmata “Filantropo”, in «Il Caffè» cit., pp. 29-30. Cfr. anche la nota
manoscritta aggiunta in calce ad Alessandro Verri, Saggio sulla storia d’Italia,
Fondazione Mattioli, Archivio Verri, Milano, AV, 487. Questo manoscritto mi è stato
segnalato da Capra, I progressi della ragione cit., p. 180.

45 Alfonso Longo, Osservazioni su i fedecommessi, in «Il Caffè» cit., pp. 115-132.



vocaboli stranieri nel tentativo di preservare la purezza della lingua di
Dante.46 Il programma, esplicitamente, non era solo milanese o lombar-
do: “useremo ne’ fogli nostri di quella lingua che s’intende dagli uomini
colti da Reggio di Calabria sino alle Alpi; tali sono i confini che fissiamo,
con ampia facoltà di volar talora di là dal mare e dai monti a prendere il
buono in ogni dove”. E questo perchè l’Accademia, nelle sue stesse paro-
le, era “gelosissim[a] di quella poca libertà che rimane all’uomo socievo-
le dopo tante leggi, tanti doveri, tante catene ond’è caricato”. Al fine di
incoraggiare tutta la libertà possibile, dunque, l’Accademia accordò
“amplissima permissione ad ogni genere di viventi, dagli insetti sino alle
balene, di pronunciare il loro buono o cattivo parere” sul proprio lavo-
ro.47 All’epoca, tuttavia, l’Accademia non mirava a convertire solo pochi
eletti e gli eruditi, ma una classe sempre più ampia di cittadini merito-
cratici giovani, istruiti (uomini e donne), intimamente collegati, tramite
legami culturali ed economici, non solo alla loro “patria” più diretta e ai
loro patroni austriaci, ma anche a un sistema di commercio internaziona-
le esemplificato dal loro consumo preferito: il caffè.48

Perché l’Accademia avesse scelto l’economia politica per affron-
tare un pubblico ampio e libero di discutere, usandola come il mezzo
principale per rinnovare la madrepatria, è spiegato da Pietro Verri:

Credo che sia un bene che molti scrivino e pensino su gl’interessi veri
d’una nazione, sulle finanze, sul commercio e sull’agricoltura; la nebbia ed il
mistero servono all’impunità di pochi e alla miseria di molti. I fatti dell’eco-
nomia politica è bene che si sappiano, poiché è un bene che vi si pensi da
molti, e dal fermento delle diverse opinioni sempre più si separa e rende sem-
plice la verità. Chiunque ci somministrerà scritti ragionevoli in queste mate-
rie avrà sempre un luogo onorato in questi fogli.49
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46 Alessandro Verri, Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio perio-
dico al Vocabolario della Crusca, in «Il Caffè» cit., pp. 47-50, 48. Su questo argomento,
cfr. Silvia Scotti Morgana, Aspetti linguistici dei periodici milanesi dell’età teresiana, in
de Maddalena, Rotelli, Barbarisi, Economia, istituzioni, cultura cit., vol. II, pp. 413-438.

47 Verri, Rinunzia cit., pp. 49-50.
48 Sebastiano Franci, Difesa delle donne, in «Il Caffè» cit., pp. 245-256;

Rebecca Messbarger, The Century of Women: Representations of Women in Eighteenth-
Century Italian Public Discourse, Toronto Univ. Press, Toronto, 2002.

49 Pietro Verri, introduzione a La coltivazione del tabacco, in «Il Caffè» cit., pp.
55-56. Sul patriottismo e l’economia politica nel Settecento (ma con particolare atten-
zione alla Francia), cfr. John Shovlin, The Political Economy of Virtue: Luxury,
Patriotism, and the Origins of the French Revolution, Cornell Univ. Press, Ithaca, 2006.



Come impresa, quindi, l’Accademia rispondeva a tutti i “criteri
istituzionali” elencati da Jürgen Habermas in relazione all’emergere di
una “sfera pubblica” ed è perciò stata spesso interpretata in questa
luce.50 Se riflettiamo sul fatto che voci autorevoli hanno definito (come
del resto fece anche Verri) l’economia politica come la preoccupazione
principale dell’“Illuminismo”, una domanda sorge spontanea: in che
rapporto stavano tra di loro questi due concetti chiave
dell’Accademia?51 In che modo, cioè, la cultura dei caffè e l’economia
politica interagirono nella Lombardia austriaca, e in che modo tale inte-
razione svolse un ruolo nella tangibile tensione tra patriottismo e
cosmopolitismo, tra idee universali e restrizioni locali? La risposta sta
in una più accurata archeologia delle idee economiche e politiche pro-
pagate dall’Accademia alla metà degli anni sessanta del Settecento,
un’operazione, questa, che consente di allontanarsi dal contesto cultu-
rale e politico degli scritti dei membri dell’Accademia per avvicinarsi
alla sostanza delle loro teorie e alle politiche da loro proposte.

DECLINO ECONOMICO E GUERRA SENZA SANGUE

Il primo e il più noto articolo di economia politica pubblicato sul
«Caffè» fu Elementi del commercio di Pietro Verri, la cui complicata
storia è ancora più difficile da ricostruire a causa dell’aggressivo revi-
sionismo autobiografico dell’autore.52 Si sa per certo che Verri incontrò
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50 Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica cit., pp. 33-37. Per una ana-
lisi habermasiana della Accademia dei Pugni, cfr. Edoardo Tortarolo, Opinione pub-
blica und italienischen Aufklärung – einige Lektürnotizen, in Helmut C. Jacobs and
Gisela Schlüter (a cura di), Beiträge zur Begriffsgeschichte der italienischen Aufklärung
im europäischen Kontext, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2000, pp. 133-145;
Messbarger, Century of Women cit.; Sandro Landi, Naissance de l’opinion publique dans
l’Italie moderne: Sagesse du peuple et savoir de gouvernement de Machiavel aux
Lumières, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2006, pp. 165-168, 179-180;
Raymond Abbrugiati, Études sur Le Café (1764-1766): Un périodique des Lumières,
Publications de l’Université de Provence, Aix-en-Provence, 2006.

51 Franco Venturi, Utopia e riforma nell’Illuminismo, Einaudi, Torino 2001 e
John Robertson, The Case for the Enlightenment: Scotland and Naples, 1680-1760,
Cambridge Univ. Press, Cambridge, 2005.

52 Pietro ad Alessandro Verri, 24 gennaio 1760 e 29 dicembre 1760, in Lettere



il generale-maggiore Henry Lloyd, militare gallese e futuro economista
politico, nei campi alla periferia di Bautzen nel settembre 1759, mentre
entrambi prestavano servizio nell’esercito austriaco durante la Guerra
dei Sette anni.53 Quell’incontro e l’amicizia che ne seguì fornirono a
Verri nuove armi per il conflitto generazionale che lo contrapponeva a
suo padre e alle istituzioni della Milano di Antico Regime. Gli Elementi,
in effetti, che Verri presentava ai lettori del Caffè come il contributo di
un lettore che si firmava “Filantropo”, attingevano a una venerabile tra-
dizione europea, che discuteva il rapporto tra commercio, benessere e
indipendenza.54 Nello spirito dell’Accademia, Filantropo descriveva gli
Elemeti come “ancora più popolari di quei del signor Forbonnai[s], sic-
come quelli dell’illustre franzese sono più grandi e filosofici dei miei”.55

Parlando in termini di commerci “attivi” e “passivi” per far risaltare la
necessità di esportare prodotti finiti anziché materie prime (necessità
che era stata sposata da alcuni degli economisti politici settecenteschi di
maggiore successo), Verri sottolineò le basi essenzialmente economiche
della libertà nel mondo moderno:

La nazione che ha il commercio attivo preponderante si rende ogni anno
per moltiplico padrona, se non di diritto, di fatto delle nazioni che hanno il
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e scritti, vol. I, pp. 110-115 e 134-38; Pietro Verri, Meditazioni mie sul commercio fatte
in Vienna 1760, Fondazione Mattioli, Milan, Archivio Verri, 374.8; Pietro Verri, Cose
varie buone, mediocri, cattive del conte Pietro Verri fatti ne’ tempi di sua gioventù, le quali
con eroica clemenza ha transcritte di sua mano nell’anno 1763 ad uso soltanto proprio o
degl’intimi amici suoi¸ Fondazione Mattioli, Milan, Archivio Verri, 373.1, 187. Capra, I
progressi della ragione cit., p. 157 e n.

53 Pietro ad Alessandro Verri, 15 settembre 1759, in Lettere e scritti inediti di
Pietro e di Alessandro Verri, a cura di Carlo Casati, 3 voll., Galli, Milano, 1879-1880,
vol. I, pp. 48-63. Su Lloyd cfr. Patrick Speelman, Henry Lloyd and the Military
Enlightenment in Eighteenth-Century Europe, Greenwood, Wesport, 2002; Franco
Venturi, Le vite incrociate di Henry Lloyd e Pietro Verri, Tirrenia-Stampatori, Torino,
1977; Sophus A. Reinert, One will make of Political Economy… What the Scholastics did
with Philosophy”: Henry Lloyd and the Mathematization of Economics, in «History of
Political Economy», 34, n. 4 (2007), pp. 643-677.

54 Seizo Hotta, European Sources of Pietro Verri’s Economic Thought, in Pietro
Verri ed il suo tempo cit., vol. II, 709-726; Daniela Parisi, Gli studi economici del giova-
ne Pietro Verri: I bilanci del commercio, in Pietro Verri ed il suo tempo cit., vol. II, pp.
789-811; Reinert, Translating Empire cit.

55 Lettera firmata “Filantropo”, in «Il Caffè» cit., p. 30.



commercio meno in vigore del suo. Allora la nazione diventa veramente ricca
[...]. La nazione presso cui prepondera il commercio passivo perde ogni gior-
no cotesti beni e corre alla propria distruzione. Il male va crescendo per mol-
tiplico, i cattivi effetti diventano cagioni sin tanto che, ridotta alla perfetta
dipendenza da’ suoi vicini, priva di abitanti, diventa un paese non ad altro
buono che a traspiantarvi colonie.56

Anche se in base al modo di pensare diffuso sino ad allora la
libertà consisteva nella partecipazione diretta al governo, la lettura di
molti testi canonici dell’economia politica convinse Verri che quel gene-
re di esigenze politiche fossero in ultima analisi subordinate alle condi-
zioni economiche.57 Solo “quando una nazione è giunta ad avere dentro
di sé quanto occorre al compimento de’ suoi bisogni, ella è nella intera
indipendenza dalle altre, né ha più a temere il commercio ruinoso”. “I
legislatori illuminati” di Milano avrebbero dunque dovuto incoraggiare
in modo attivo lo sviluppo delle manifatture interne, unico mezzo per
avvicinarsi a uno stato di libertà e di benessere, anche se, almeno in un
primo momento, ciò avrebbe comportato per i consumatori locali un
aumento dei prezzi delle merci. Nel XVIII secolo non tutto il commercio
era dolce e civilizzatore:

Ogni vantaggio d’una nazione nel commercio porta un danno a un’altra
nazione; lo studio del commercio, che al dì d’oggi va dilatandosi, è una vera
guerra che sordamente si fanno i diversi popoli d’Europa.58

Quel che serviva, secondo «Il Caffè», erano riforme “graduali”
che mirassero a rafforzare le industrie della Lombardia austriaca sfor-
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56 Pietro Verri, Elementi del commercio in «Il Caffè» cit., pp. 30-38, 31. Le note
che egli aggiunse ai brani corrispondenti in Verri, Meditazioni cit., pp. 85-86n indicano
che le fonti furono, rispettivamente, Forbonnais, Elémens du commerce, 2 voll., Chez
Braisson, Leyden, 1754, vol. I, p. 47 e Montesquieu, The Spirit of the Laws, Cambridge
Univ. Press, Cambridge, 1989, p. 352.

57 Su questa tradizione cfr. in particolare John G.A. Pocock, The
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican
Tradition, Princeton Univ. Press, Princeton, 2003 [trad. it. Il momento machiavelliano:
il pensiero politico fiorentino e la tradizione repubblicana anglosassone, Il Mulino,
Bologna, 1980] e Quentin Skinner, Hobbes and Republican Liberty, Cambridge Univ.
Press, Cambridge, 2008.

58 Verri, Elementi del commercio cit., pp. 32-38.



zandosi di ridurre le importazioni delle manifatture straniere e favorire
quelle interne non tanto attraverso “proibizioni” quanto per mezzo di
tariffe. Il “timone della nave” in questo bilanciamento delle tariffe, scri-
ve Verri con convinzione, “è sempre nelle mani del sovrano”. Citando
lo slogan di Jean-François Melon secondo il quale al commercio servi-
vano “libertà e concorrenza” – slogan di cui si era occupato a lungo
anche Antonio Genovesi – Verri giustifica le tariffe come l’istituzione
principale dell’economia politica, perché “la libertà e la concorrenza
sono l’anima del commercio; cioè la libertà che nasce dalle leggi, non
dalla licenza”.59 Purché le leggi fossero chiare e non arbitrarie, qualsia-
si politica economica di successo, a prescindere dai dogmi teorici domi-
nanti, non era solo accettabile ma realmente auspicabile. Come affermò
Verri in un suo coevo trattato sulla riforma delle tariffe,

Credo che l’uomo ragionevole, quando è incaricato di ordinare un siste-
ma, non debba addottare le cose ne perché sieno vecchie, ne perché sieno
nuove, ma unicamente perché sieno vere e buone.60

Era vero, scrisse, che quando il commercio deludeva una nazione
come era accaduto a Milano dopo il Rinascimento, ciò si doveva a un
“difetto organico nel sistema”, ma questo assolutamente non significa-
va che “il principe” dovesse“[diminuire] le imposizioni per qualche
tempo”. Egli avrebbe dovuto, piuttosto, organizzare diversamente i tri-
buti, e Verri stabilì quattro punti chiave da seguire per instradare l’eco-
nomia politica verso la sicura ricchezza. “Salutare al commercio” era
ogni tributo sull’esportazione di materie prime e sull’importazione di
manifatture straniere; era “pernicioso al commercio” imporre tributi
sull’esportazione di manifatture interne e sulle materie prima importa-
te.61 Lo schema (che riflette una politica inglese vecchia di secoli) è
essenzialmente quello proposto da Charles King nel suo British
Merchant, opera che Verri aveva letto nella traduzione francese di
Forbonnais e lodato nella sua corrispondenza privata, nonché dalla fon-
damentale traduzione di Genovesi dello Essay on the State of England
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59 Verri, Elementi del commercio cit., pp. 33-35, 36.
60 Pietro Verri, Proposizione per la riforma delle tariffe, ossia dato della mercanzia,

in Edizione nazionale delle opere di Pietro Verri¸ 2 voll., Scritti di economia finanza e ammi-
nistrazione, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2006-2007, vol. I, pp. 735-749, 745.

61 Verri, Elementi del commercio cit., p. 37.



di John Cary, eseguita sulla base della traduzione francese di Georges-
Marie Butel-Dumont.62

Prima di dare alle stampe questa visione demoralizzata del com-
mercio internazionale Verri aveva scritto, ma non pubblicato, un altro
contributo al dibattito contemporaneo sull’economia politica, rimasto
in larga misura inesplorato: Considerazioni sul commercio dello stato di
Milano. Questo saggio rivelava una prospettiva nuova, dettata non solo
da esigenze politiche e commerciali regionali, ma anche dai legami di
fedeltà dell’autore. Forse per questo ebbe un effetto tangibile sul modo
in cui i collaboratori di Verri mediarono tra le esigenze del patriottismo
e del cosmopolitismo nel formulare le rispettive politiche economiche.
Questo libro, pubblicato in edizione integrale solo nel XX secolo, era
suddiviso in tre parti. La prima tracciava la storia economica di Milano
dal Quattrocento fino al 1750, la seconda esplorava lo “Stato attuale del
commercio di Milano” e la terza suggeriva dei “mezzi” attraverso cui
“ristorare” l’economia milanese”.63 Nel suo complesso, il libro mirava a
tracciare una mappa della Provincia “dal punto dell’antica opulenza
sino alla depressione presente”64 e, nel farlo, mostrava di essere nato
dalla vera e propria ossessione contemporanea per le alterne fortune
delle penisola italiana.
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62 Charles King, The British Merchant; or, Commerce Preserv’d, 3 voll., John
Darby, London, 1721, vol. I, p. 2. La fiducia che Verri riponeva in questo testo è stata già
notata, cfr. See Hotta, European sources cit., p. 716; Peter Groenewegen, Eighteenth-
Century Economics: Turgot, Beccaria and Smith and their Contemporaries, Routledge,
London, 2002, p. 271. Sulle traduzioni del saggio di Cary cfr. Sophus A. Reinert,
Traduzione ed emulazione: La genealogia occulta della Storia del Commercio, in Bruno
Jossa, Rosario Patalano e Eugenio Zagari (a cura di), Genovesi economista, Istituto italia-
no per gli studi filosofici, Napoli, 2007, pp. 155-192 e Id., Translating Empire cit.

63 Sulle tormentate vicende di quest’opera, cfr. l’introduzione a Pietro Verri,
Considerazioni sul commercio dello stato di Milano, a cura di Carlo Antonio Vianello,
Università L. Bocconi, Milano, 1939, pp. v-xxi. Sul piano dell’opera vedi anche Pietro
Verri a Gian Rinaldo Carli, 3 settembre 1762 e Pietro Verri a Gian Rinaldo Carli, 27
giugno 1763, in De Stefano, Cinque anni di sodalizio cit., rispettivamente alle pp. 64-65
e 68-70.

64 Verri, Considerazioni cit., p. 9; su questa ossessione, cfr. Sophus A. Reinert,
Lessons on the Rise and Fall of Great Powers: Conquest, Commerce, and Decline in
Enlightenment Italy, in «American Historical Review», vol. 115, n. 5, 2010, pp. 1395-
1425.



Il punto essenziale che Verri tentò di trasmettere nella prima parte
delle sue inedite Considerazioni era che l’Italia, unica fra le potenze euro-
pee, aveva per due volte subito il declino dal rango di supremazia assolu-
ta sul continente – con la caduta di Roma e con l’ascesa di stati-nazione
consolidati, alla fine del Rinascimento – e aveva ottenuto il predominio
sia attraverso la conquista, sia attraverso il commercio. In effetti, “nel
secolo XV la sovranità dell’Italia sull’Europa per il commercio era forse
più vasta e tranquilla di quanto prima fosse quella dell’armi”. Le leggi
d’Italia, e di Milano in quanto parte di quest’ultima, avevano fortemente
favorito lo sviluppo economico fino al XVI secolo. “Con tali domestiche
leggi, e colla vicinanza del gran commercio co’ Veneziani, doveva pro-
sperare la Lombardia; se non che per essa, e per tutta parimente l’Italia,
s’andavano formando que’ ceppi che trattengono il nostro commercio in
una total dipendenza da quello dell’altre Nazioni”. Da allora, il primato
del commercio era migrato in tutta Europa, dai portoghesi agli inglesi
passando per olandesi e francesi, “basta per noi soltanto osservare che,
gradatamente indebolito il commercio delle città d’Italia, essa pure si
ridusse a quella dipendenza nella quale teneva prima il restante
d’Europa”. Commercio, libertà e potere erano alla fine la stessa cosa.

Il risultato era prevedibile. “Frattanto che i Portoghesi s’avanzavano
a gran passi per togliere agl’Italiani la signoria del commercio d’Europa,
interni mali si preparavano alla Lombardia, destinata colla perdita de’ suoi
naturali Principi a diventare Provincia d’una vasta monarchia”, una
monarchia sotto il cui “cattivo governo” la Lombardia si era indebolita a
forza di contributi eccessivi all’impero spagnolo. Sui temi commerciali,
Verri prese le distanze dai propri studi economici e al tempo stesso impo-
stò le basi del programma dell’Accademia in materia di economia politica:

L’utile d’una Nazione è il danno d’un’altra: questa guerra è più umana
bensì, ma non vi si disputa meno della potenza de’Principati, né la ceca for-
tuna, ma la condotta di chi vi pressiede, ha l’influenza principale nell’avveni-
mento.65

La Lombradia soffrì in quella guerra in quanto soggetta a un impe-
ro in “decadenza” il quale, pur essendo “padron[e] de’ tesori del Potosì
trovava la via di porsi ogni giorno più nella dipendenza delle altre
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65 Verri, Considerazioni cit., pp. 11, 16, 18, 21, 27.



Nazioni d’Europa”. Così oppressi, i lombardi non poterono “pensare a
manifatture” e le cose continuarono a peggiorare fino al 1720 quando,
sotto un governo straniero più illuminato e aiutati sia dalle tariffe alte
applicate alle manifatture straniere sia da un’epidemia che aveva colpito
la concorrenza francese, i produttori tessili lombardi (secondo Verri, il
caposaldo dell’economia della regione) cominciarono finalmente a
riprendersi. “Quest’esempio prova, bensì, che qualora non vengano a noi
i drappi di Francia, le nostre interne manifatture vanno prosperando”.
L’evento più importante nella storia economica milanese, tuttavia, a cui
Verri avrebbe accennato numerose volte nel corso delle sue Considerazioni,
fu il piano per la ripresa economica formulato dal “Cancelliere di Corte
Conte Sizzendorff [Philipp Ludwig Wenzel von Sinzendorf]” per conto
dell’Imperatore del Sacro Romano Impero Carlo VI.

Progettò quel Ministro di allontanare da tutti gli Stati di S.M. i drappi di
Francia, e di accordare libero accesso a’ nostri negli Stati Ereditari di
Germania; proponendone il compenso in rame, cera, tele, ferro, e panni
comuni; così si ammetteva un’intera circolazione tra sudditi d’un istesso
monarca, membri tutti d’un corpo politico, e si apriva adito a procedere colle
nostre manifatture gran parte della Germania.66

Timothy H. Breen ha dimostrato come, nell’America coloniale, le
scelte riguardanti le abitudini di consumo (le merci di chi si consuma-
vano, e su quali mercati si faceva affidamento) fossero state intese e uti-
lizzate come segnali di fedeltà politica.67 Le osservazioni di Verri sulla
dimensione politica dei mercati rimandano a una convinzione simile,
fondata sulla sua analisi della componente bellicosa del commercio
internazionale. Il massimo interesse economico di Milano, sostiene in
sostanza Verri, sta nell’abbracciare l’alleanza politica con gli Asburgo
nel quadro della concorrenza economica spietata tra Francia e
Inghilterra. Un patriottismo “economico” nei confronti della regione
doveva muovere dal patriottismo politico verso la casa d’Asburgo.68
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66 Verri, Considerazioni cit., pp. 31, 35-46, 66, 67. Corsivo mio.
67 Timothy H. Breen, The Marketplace of Revolution: How Consumer Politics

Shaped American Independence, Oxford Univ. Press, Oxford, 2004.
68 Verri elaborò una argomentazione molto simile l’anno successivo parlando

degli intrecci tra sovranità politica ed economica, cfr. Verri, Proposizione per la riforma
delle tariffe cit., pp. 736-737.



Il piano di Sinzendorf finì per essere guastato dall’interesse dei
commercianti (interesse che, riecheggiando l’economia politica del
tempo, non era “sempre quello della Nazione”) e dall’“antico sistema
lasciato dagli Spagnuoli”. In realtà, né “gli ordini più efficaci del
Sovrano” né “le instituzioni più salutari per la Nazione” potevano
trionfare finché gli spettri dell’oppressione spagnola continuavano ad
assillare le istituzioni del governo di Milano. Eppure le politiche eco-
nomiche austriache del 1725 erano “fra le migliori scritture” capitate
sotto gli occhi di Verri “nella presente materia”, in quanto non propo-
nevano solo l’esenzione fiscale per le “materia prima” e per “quanto
serve alle interne fabbriche”, ma anche “permissione a’ Nobili di com-
merciare, diminuzione delle gabelle all’estrazione dell’interne manifat-
ture” e tentativi per attrarre mano d’opera straniera. Anche questi
decreti, tuttavia, si rivelarono inefficaci, a causa della “tenace cattiva
istituzione del [...] sistema [milanese]”. Nel 1732, ancora una volta, le
tariffe sulle materie prime importate furono rimosse e quelle sulle mani-
fatture “fabbricate nello Stato” ridotte drasticamente, ma tutto finì di
nuovo guastato dagli strascichi del malgoverno spagnolo, come sarebbe
accaduto ancora fino all’attualità. Nel 1748 Maria Teresa d’Austria, non
appena poté distogliere l’attenzione dalla Guerra di Successione
austriaca, “rinnovò il progetto del Conte Sizzendorff [sic]” di un siste-
ma imperiale di sviluppo economico, ma ancora una volta il piano fu
sopraffatto dal miope interesse locale, anche se dagli sforzi
dell’Imperatrice nacque un fondo di incentivazione al commercio.69 Fu
questa la triste storia di Milano sotto amministrazione straniera, il rac-
conto infelice del suo secondo declino.

Procedendo con un’analogia spesso citata, Verri paragonò il rap-
porto tra gli stati d’Europa a quello tra “le private famiglie” all’interno
di uno stato; mentre, però, questo paragone è stato visto come una con-
vinta adesione alla tesi del doux commerce, Verri si espresse fin troppo
chiaramente sulla competitività spietata delle famiglie... per non parla-
re di quella delle nazioni. Da un punto di vista storico Milano era usci-
ta perdente da questa concorrenza, e il suo stato attuale rendeva estre-
mamente complicata qualsiasi riforma significativa per il miglioramen-
to economico. Verri si vide costretto a criticare gli esiti negativi dell’as-
soggettamento alle potenze straniere riuscendo ugualmente (e abilmen-
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te) a lodare il dominio asburgico. “[Milano rimase] nella funesta e ver-
gognosa dipendenza dell’estere Nazioni, malgrado i generosi soccorsi
ed i provvidi ajuti de’ clementissimi sovrani d’Austria”. L’importanza
cruciale delle istituzioni nel processo di sviluppo economico era chia-
rissimo a Verri grazie allo studio del mosaico politico lombardo.
Mentre, infatti, le valli bergamasche (rimaste l’estremo avamposto occi-
dentale dell’Impero Veneziano per tutto il periodo in analisi) nel 1763
avevano 65 manifatture tessili, Milano (tanto a lungo soggetta alla
Spagna) ne aveva solo due. Qui non era, evidentemente, né un proble-
ma di risorse, né di gente, né di clima e neppure di tecnologie. Qui c’en-
trava la politica. Milano aveva perso “l’invidia dell’emule Nazioni” e la
radice del problema era nella sopravvivenza delle istituzioni spagnole.70

Ma, allora, cosa si poteva fare? Nella corrispondenza privata,
Verri osservò realisticamente che, se “pensare a rendere l’antico splen-
dore [di Milano] sarebbe una chimera, non cosi il diminuire molti rami
del commercio rovinoso che facciamo massimamente”. Principalmente,
ora che Milano stava diventando parte integrante della monarchia
austriaca, la legislazione avrebbe dovuto stabilire una politica economi-
ca efficace, e si sarebbe dovuto “cominciare dalla riforma delle tarif-
fe”.71 Come disse all’epoca nelle sue Considerazioni,

Le “Tariffe”, che noi chiamiamo “Dato della Mercanzia”, sono il primo
mobile per la direzione del commercio; sono elleno, agli occhi di chi rifletta
sulle pubbliche materie, la parte più preziosa dell’economia politica, ed il
capo d’opera della legislazione, poiché dalle Tariffe dipende in gran parte il
rendere il commercio d’una Nazione utile o rovinoso. [...] E con molte spi-
nose e delicate operazioni deve l’esperta mano legislatrice condurre la linea
fra la dipendenza de’ forestieri, la concorrenza della Nazione, ed il pericolo
del contrabbando il quale cresce colla gabella.72

Era un modo assolutamente nuovo di concepire la ricchezza e il

SOPHUS A. REINERT278

70 Verri, Considerazioni cit., pp. 79-80, 81, 84, 102. Sulle manifatture bergama-
sche del Settecento cfr. Walter Panciera, Il lanificio bergamasco nel XVIII secolo: lavo-
ro, consumi e mercati, in Aldo De Maddalena, Marzio Achille Romani e Marco Cattini
(a cura di), Storia economica e sociale di Bergamo: Il tempo della Serenissima, vol. III: Un
Seicento in controtendenza, Fondazione storia di Bergamo, Bergamo, 2000, pp. 99-131.

71 Pietro Verri a Gian Rinaldo Carli, 3 settembre 1762, in De Stefano, Cinque
anni di sodalizio cit., pp. 64-65.

72 Verri, Considerazioni cit., pp. 124-25.



potere delle nazioni. “I romani figli di Marte credevansi nati per sog-
giogare colla forza le emule Nazioni ed arricchirsi colle loro spoglie, né
mai discesero a gareggiare industriosamente nel commercio, di cui
appena intesero il nome”. Che un governo dovesse guidare l’economia
fu pienamente compreso nel mondo moderno dal ministro delle
Finanze di Luigi XIV, Jean-Baptiste Colbert, uno degli imperituri idoli
politici di Verri, mentre i potenti incentivi e tariffe adottati dagli ingle-
si mostravano la via verso la grandezza.73 I problemi principali erano
dunque politici – in quanto bisognava definire il raggio d’azione della
politica economica, anche in rapporto agli interessi concorrenti – e cul-
turali, nel senso di dover superare cerimonie e istituzioni spagnole
sopravvissute. Servivano riforme colossali, non solo delle leggi ma
anche del modo di pensare del popolo e degli atteggiamenti con i quali
si affrontava l’organizzazione della vita materiale. La più importante di
queste riforme, pensò Verri sulla scia di Sinzendorf, Gournay e
Kaunitz, avrebbe dovuto considere nello spronare la nobiltà ad entrare
nel commercio, assolvendola da qualsiasi conseguenza sociale negativa
nel caso lo avesse fatto.74 Il principale strumento di riforma, tuttavia,
anche per dirigere la dimensione culturale e politica dell’economia
locale lombarda, restava la tariffa:

Quanto poi al “Dato della Mercanzia”, dovrà aversi di mira d’aggravare
la gabella delle merci forastiere di lusso, ed a proporzione sollevare quelle
che sono d’uso della plebe; aggraveransi pure le merci che sono in concor-
renza colle fabbriche nostre interne, e solleveransi a preferenza le manifat-
ture de’ Stati soggetti all’Augusta Sovrana [austriaca], [...] e sarebbe pure
da desiderarsi che quella fraternità che è stata benignamente proposta, anzi
ordinata, prima sotto il regno dell’Augusto Carlo VI [da Sinzendorf],
poscia sotto il felicissimo regno presente, potesse in questa occasione sta-
bilirsi cosicché gli Stati Ereditari e la Lombardia proteggessero reciproca-
mente le loro manifatture, alleggerendo nelle tariffe in favore vicendevole
le gabelle.75
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73 Verri, Considerazioni cit., pp. 151, 157, 179. Per un elogio successivo di
Colbert, cfr. Pietro Verri ad Alessandro Verri, 20 settembre 1768, in Carteggio di Pietro
e di Alessandro Verri dal 1766 al 1797, a cura di Emanuele Greppi et al., 12 voll.,
Cogliati, poi Milesi & Figli, poi Giuffrè, Milano, 1910-1943, vol. I, pp. 45-48.

74 Verri, Considerazioni cit., p. 197. Sul dibattito francese, ben noto a Verri, cfr.
Shovlin, Political Economy of Virtue cit., pp. 58-65 e passim.

75 Verri, Considerazioni cit., p. 185.



L’economia politica di Verri nei primi anni sessanta del Settecento
aveva tutte le caratteristiche di un’idra. Da un punto di vista economi-
co, aveva la testa saldamente conficcata nel territorio milanese, da un
punto di vista culturale e storico parlava al cuore e alla mente dell’Italia
– l’amata penisola petrarchesca tra il mare e le Alpi – e, ancora, dal
punto di vista politico aveva lo sguardo fisso al di là di quelle stesse
montagne, verso Vienna e l’entroterra ungarico della monarchia asbur-
gica. A tutto questo si aggiunge che, idealmente, nonostante tutte que-
ste lealtà in conflitto, l’economia politica di Verri si muoveva in una
terra senza confini, con le orecchie bene aperte alle notizie, alle innova-
zioni, alle istituzioni del mondo intero. E, paradossalmente, fu proprio
volteggiando rapace sopra un mondo senza confini e cosmopolitico che
l’idra di Verri trovò i mezzi per far prosperare i propri pregiudizi:

Ora che i veri interessi degli Stati, e la reale e fisica loro forza si vedono nelle
botteghe dei librai; ora che il governare una Nazione non è più un’arte magi-
ca, ma sibbene una scienza pubblicata e sottoposta alle leggi del raziocinio; ora
che l’universal luce ha riscaldati gli animi degli Europei; ora finalmente che
ogni Stato sta in guardia e in attività per profittare della sonnolenza dei vicini,
altro partito non ci resta che di riscuoterci anche noi, a mirare e meditare sulle
verità alimentatrici della Felicità delle Provincie, ovvero presentar placidamen-
te il collo a quel giogo che i popoli industriosi impongono agli infingardi, né
più lagnarci della dipendenza o della miseria da noi voluta.76

Solo attraverso lo studio e l’emulazione di idee e pratiche stranie-
re gli interessi regionali avrebbero potuto prevalere sulle rivalità inter-
nazionali. Patriottismo e cosmopolitismo, pur essendo in vario modo
legati, non coincidevano. E di questo erano convinti sia Pietro Verri sia
l’Accademia. Ciò apparve chiarissimamente nell’articolo di economia
politica più incisivo mai pubblicato sul «Caffè»: Alcuni pensieri politici
dell’abate Sebastiano Franci, un articolo sottovalutato e troppo poco
studiato, e anche la più succinta teorizzazione dell’economia politica
fondata sul resoconto della storia economica italiana e milanese forni-
toci da Pietro Verri. Originariamente Franci avrebbe voluto intitolare il
suo saggio La guerra senza sangue, ma durante la revisione fatta da Verri
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76 Verri, Considerazioni cit., pp. 202-203. Cfr. anche Pietro Verri,
Considerazioni sulla proposizione di restringere il lusso nello stato di Milano 1763, in
Edizione nazionale cit., vol. 2, pp. 1, 93-106.



in vista dell’uscita a stampa quest’ultimo insistette per cambiare il tito-
lo – solo uno dei numerosi interventi redazionali che sottolineano lo
scontro tra lealtà diverse all’interno dell’Accademia.77

Al centro dell’interesse di Franci c’è il “tanto decantato equilibrio
del potere fra le nazioni europee”. Un tempo si temeva che le nazioni si
sarebbero sopraffatte l’un l’altra solo con la “gloria militare”, e questo
perché per millenni “un sovrano che fosse stato desideroso d’avere un
maggior numero di sudditi era costretto di conquistare una maggiore
estensione di paese”.78 Quello era il vecchio modello, ma l’Italia aveva
cambiato tutto, non tramite una sola delle proprie regioni, ma grazie a
una galassia di società commerciali che andavano dall’estremo sud all’e-
stremo nord della penisola:

Intorno al secolo XIII i Fiorentini, i Pisani, gli Amalfitani, i Veneziani ed
i Genovesi cominciarono ad adottare una politica diversa per ingrandirsi.
Si avvidero che le scienze, la coltura delle terre, l’applicazione alle arti e
ad all’industria e l’introduzione d’un esteso commercio poteano formare
una copiosa popolazione, provedere ad infiniti bisogni, sostenere un gran
lusso ed acquistare ricchezze immense senza una vasta ampliazione di
domini.79

Gli italiani, primi fra gli europei, avevano scoperto i principi dell’e-
conomia politica per eludere la trappola “malthusiana” della povertà,
sostenendo attività soggette alla legge dei rendimenti crescenti. Su un
dato appezzamento di terra, osservarono, le manifatture e il commercio
avrebbero potuto fornire mezzi di sostentamento per un numero di per-
sone maggiore rispetto a quelle che di potevano sostenere con il mero
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77 Sebastiano Franci, La guerra senza sangue, a cura di Pietro Verri, Fondazione
Mattioli, Milano, Archivio Verri, 380.4; cfr. Sebastiano Franci, Alcuni pensieri politici, in
«Il Caffè» cit., pp. 143-150. Per alcune osservazioni sulle vicende editoriali di questo
saggio, cfr. Gianni Francioni, Storia editoriale del “Caffè”, in «Il Caffè» cit., pp. lxxxi-
cxlv, cxxxiii-cxxxiv e l’apparato critico del medesimo volume, pp. 883-885. I paragrafi
che seguono, riguardanti Sebastiano Franci, ampliano Sophus A. Reinert, The Italian
Tradition of Political Economy: Theories and Policies of Development in the Semi-
Periphery of the Enlightenment, in Jomo K. Sundaram e Erik S. Reinert (a cura di), The
Origins of Development Economics: How Schools of Economic Thought Have Addressed
Development, ed. rivista, Zed Books, London, 2006, pp. 24-47.

78 Franci, Alcuni pensieri politici cit., pp. 143, 144.
79 Franci, Alcuni pensieri politici cit., p. 144.



surplus agricolo.80 Proprio come Verri nelle sue Considerazioni, Franci
dimostrò che l’Italia era assurta per due volte al dominio del mondo, con
le legioni di ferro romane e con il commercio d’oro del Rinascimento.81

“Vi riuscirono con sì felice successo che fecero per la seconda volta rivol-
gere verso l’Italia lo sguardo di tutto il mondo [e] l’esempio loro fu tosto
imitato”. Anzi, “ora tutta l’Europa addottrinata conviene che da tali prin-
cipii si dee cavare la potenza dei re e la felicità dei popoli, e sembra incon-
veniente il ricercare fuori dalle accennate sorgenti la grandezza propria e
l’equilibrio dell’altrui”.82 Il mondo, per farla breve, era cambiato, e i
mezzi per raggiungere la supremazia dipendevano più dal successo eco-
nomico che da quello militare. Ma questa rivoluzione aveva pacificato le
relazioni internazionali? La risposta era sì e no.

Se v’è un popolo neghittoso, che non sappia provvedere ai propri bisogni, le
industriose nazioni accorrono puntualmente, e con una simulata pietà gli pre-
sentano tutto ciò che gli è opportuno; gli danno il vitto, il vestito, lo esimono
d’ogni fatica, e se lo vedono inclinato al lusso gli pongono in vista mille inezie
per fomentarlo ed appagarlo. A questi grandiosi danni si dee sollecitamente por
rimedio, e da questi perniciosissimi nemici vigorosamente difenderci colle armi
più opportune, che sono le scienze, le arti, l’industria ed il commercio.83

Le politiche economiche erano divenute le sole “armi colle quali
una nazione si difende da’ suoi nemici”. Dunque “non è impossibile di
rimediare alla povertà d’uno stato e di allontanare i nemici che la cagio-
nano”, ma per farlo è necessario comprendere in modo corretto la poli-
tica del commercio internazionale e quel che è in gioco nella sua realiz-
zazione. Le nazioni dovevano scegliere i propri partner commerciali per
assicurarsi il benessere futuro e difendersi dal rischio di asservimento
che sempre accompagnava le relazioni internazionali.84
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80 Delle quattro città più grandi d’Europa nel 1500, solo Parigi non era in Italia.
Cfr. Jan de Vries, European Urbanization, 1500-1800, Harvard Univ. Press, Cambridge,
Mass., 1984, p. 35. Questo fu un punto di transizione tra le tradizioni della ragione di
stato e l’economia politica. A questo proposito, cfr. Reinert, Translating Empire cit.

81 Recenti contributi su questo tema sono Giorgio Ruffolo, Quando l’Italia era
una superpotenza: il ferro di Roma e l’oro dei mercanti, Einaudi, Torino, 2004 e Reinert,
Lessons on the Rise and Fall of Great Powers cit.

82 Franci, Alcuni pensieri politici cit., p. 144.
83 Franci, Alcuni pensieri politici cit., p. 147.
84 Franci, Alcuni pensieri politici cit., pp. 147-48.



Un popolo debole e di poca ricchezza, generalmente parlando, fa male di
somministrare al più forte ed al più ricco le sue materie prime. Queste nazio-
ni piene d’industria le manifatturano, raddoppiano più volte il loro valore, e
sostenendo con quest’arte finissima una gran parte della loro popolazione e
facendo guadagni immensi, mantengono costantemente la superiorità.85

Ciò che una nazione commerciava era dunque d’importanza dav-
vero vitale. L’economia politica, però, non era solo un mezzo per difen-
dersi dalle forze ostili del mondo moderno; era anche un mezzo per
attaccarle.

Debellato che sia il più formidabile dei nemici, si può tentare di fare delle
conquiste. Il più sicuro metodo è di ridurre la manifatture, portate già alla
possibile perfezione, a quel tenue prezzo al quale non possono venderle gli
altri, indi ricercare dilligentemente la strada di farle penetrare ne’paesi fora-
stieri per mezzo del commercio e degli opportuni trattati coi principi. [...]
Ecco in che modo si possono fare importanti conquiste.86

Era questo il modo per “fare importanti conquiste”, sosteneva
Franci, era questa la “guerra d’industria”. E solo il successo nella “guer-
ra d’industria” poteva preparare alle inevitabili guerre reali che mai
avrebbero cessato di funestare i rapporti tra le nazioni.87 Il manoscritto
originale di Franci e le modifiche redazionali apportate da Verri non
fanno che mettere in luce l’importanza di questo tema. Il brano di aper-
tura di La guerra senza sangue afferma:

Sarebbe oramai tempo che in Europa si pensasse ad un’altra sorta di
Guerra, che non esigesse la distruzzione dell’uman Genere, e che promoves-
se più efficacemente gli interessi degli Stati.88

Mentre il saggio di Franci andato in stampa non affronta mai le
reali condizioni economiche della Milano contemporanea, uno dei per-
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85 Franci, Alcuni pensieri politici cit., p. 148.
86 Franci, Alcuni pensieri politici cit., p. 149.
87 Franci, Alcuni pensieri politici cit., pp. 149-150; cfr. altresì Pietro Verri,

Considerazioni sulla proposizione di restringere il lusso nello stato di Milano 1763, in
Verri, Edizione Nazionale cit., vol. 2, pp. 1, 93-106, 98. Sull’influsso diffuso che questo
vocabolario ebbe nell’Europa dell’epoca, cfr. Reinert, Translating Empire cit., cap. I.

88 Franci, La guerra senza sangue cit., p. 1r.



sonaggi del manoscritto domanda esplicitamente al suo interlocutore di
spiegare “come noi milanesi potessimo far valere l’agricoltura le arti
l’industria”. Lo stesso personaggio elogia inoltre le Considerazioni di
Verri, menzionando i “registri dalle dogane milanesi diligentemente
esaminati da un’ottimo Cittadino”, e, quando un resoconto dettagliato
dell’economia lombarda si rivela un argomento troppo voluminoso per
poterne discutere, va dritto al punto: “proseguite a dirmi come si possa
indebolire il nemico senza guerra sanguinosa”. Proprio come la doman-
da non era di buon auspicio per il cosmopolitismo, non lo sarebbe stata
nemmeno la risposta. Ma la cosa più importante, afferma ripetutamen-
te Franci nel manoscritto, era che Milano non avrebbe dovuto esporta-
re materie prime. Non solo tali rapporti commerciali asimmetrici crea-
vano povertà nella madrepatria sottoponendola a una condizione di
dipendenza dalle altre nazioni, ma avrebbero ulteriormente incoraggia-
to la “superiorita degli Eretici sopra dei Cattolici”. Era il caso, per
esempio, del commercio delle aringhe e dei rituali come il “giorno
magro”, che imponeva di non mangiare carne il venerdì e in altre occa-
sioni speciali, il quale ogni anno portava nuovo oro nelle casse dei pro-
testanti. “Se la Chiesa venisse in parere di proibire il pesce pescato da
mano erotica il nostro secolo critic potrebbe chiamare questo divieto
uno scruppolo eccessivo; lo sarebbe certamente ancora in faccia alla
Religione medesima, ma agli occhi della Politica si riputerebbe precau-
zione ragionevole”.89 Alla fine, l’ascoltatore interviene

Tutto va bene, conosco anch’io che questa sorta di guerre senza sangue è
la più necessaria ed utile, ma non bastano essere a mio credere per tener lon-
tane le guerre sanguinose. Gli interessi dei Principi sempre imbrogliati da un
gran numero di Trattati infruttuosi di tanto in tanto ricondotti in scena, pro-
ducono delle discordie che non promettono più altra decisione, che quello
delle armi.90

Naturalmente l’ascoltatore aveva ragione, ma, come Franci soste-
neva anche nella versione pubblicata, non c’era modo migliore di pre-
parare una guerra sanguinosa che condurne con successo una senza
sangue. La “guerra d’industria”, che Franci chiamò anche “la guerra
senza sangue”, era, in quanto tale, “la nostra guerra moderna”, e infu-
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riava senza sosta in Europa. Si trattava, di fatto, di una guerra paralle-
la, compagna del e forse preludio al massacro.91 Il manoscritto di Franci
era troppo esplicito per Verri, il quale, nonostante i buoni rapporti che
il gruppo intratteneva sia con Firmian sia con Kaunitz, temeva, a ragio-
ne, di contrariare i censori austriaci e gli amici che questi avevano all’in-
terno dell’amministrazione.92 L’esperienza dello stesso Verri, quando
aveva voluto discutere la situazione milanese, era sfociata in una repri-
menda da parte di Kaunitz, ed egli di certo non voleva ripetere l’espe-
rienza a causa dei riferimenti di Franci alle proprie Considerazioni.93

L’avvertenza inserita nell’introduzione al primo numero del «Caffè» –
che l’Accademia avrebbe serbato un “perfetto silenzio su i soggetti
sacri” – ebbe come conseguenza quella di far cassare le osservazioni di
Franci sul rapporto tra vita religiosa e potenza economica nel mondo
moderno.94 Per quanto Franci avesse ammorbidito il testo a stampa
rispetto al manoscritto, il messaggio fondamentale dell’autore, quello
sull’importanza e la spietatezza della concorrenza economica, soprav-
visse indenne, rendendo non poco problematico il modo in cui venne-
ro percepite le lealtà del gruppo e la natura del suo cosmopolitismo.

PATRIOTTISMO E COSMOPOLITISMO

L’Illuminismo fu profondamente cosmopolita, attivamente pla-
smato dal commercio internazionale e dagli scambi culturali. Le tradu-
zioni e i volumi riguardanti il commercio e i viaggi ebbero una vera e
propria esplosione nel corso del XVIII secolo, eppure si potrebbe dire
che l’enfasi eccessiva sulle parole spesso sbandierate nel Settecento,
“cosmopolitismo” e (per uno strano default) “laissez-faire”, ha in realtà
intorbidato la nostra comprensione dei fatti storici e della natura
dell’Illuminismo milanese. La visione di un universalismo pacifico e
ragionato è stata così potente, che i tentativi di cogliere il vero signifi-
cato della coesistenza di “patriottismo” e “cosmopolitismo” all’interno
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91 Franci, La guerra senza sangue cit., p. 8r.
92 Pietro Verri a Gian Rinaldo Carli, 27 febbraio 1765, in De Stefano, Cinque

anni di sodalizio cit., p. 79.
93 Cfr. la lettera di Kaunitz, ristampata in Verri, Considerazioni cit., pp. xiv-xvi.
94 Al lettore, in «Il Caffè» cit., p. 5.



della Accademia dei Pugni si sono quasi sempre risolti o fondendo i due
termini (“Era il clima ottimistico in cui le parole patriota, cosmopolita,
philosophe apparivano a Verri come sinonimi di un’unica scelta”),95 o di
fatto presentando il primo come una semplice estensione del secondo
(attraverso la tesi secondo la quale “il cosmopolitismo non è che un
prolungamento del patriottismo, così come la felicità individuale trova
il proprio compimento nella felicità pubblica”).96 In questo modo si
evira il “patriottismo” e si evita di associare l’illuminismo milanese a
correnti filosofiche spesso demonizzate.

Tra i presupposti fondamentali della tesi del cosmopolitismo
patriottico c’è che il sistema internazionale sia in perfetta armonia, o
quanto meno possa trovarsi ad esserlo in un futuro prevedibile.97 Nel
caso dell’Accademia dei Pugni, gli studiosi hanno individuato questa
forza unificatrice in una logica idealizzata delle società commerciali, che
sarebbero unite dalle necessità del commercio internazionale pacifico.98

Noto nel Settecento attraverso varie versioni della tesi di Montesquieu
sul doux commerce e celebrata nella storiografia moderna grazie all’o-
pera di Albert Hirschman,99 questo percorso di analisi non spiega però
la realtà della concorrenza economica internazionale dell’epoca, né le
soluzioni esplicitamente “patriottiche” dell’Accademia al problema –
basate su tariffe, sussidi e su altri interventi politici nella vita economi-
ca. Il patriottismo dei membri dell’Accademia non era la semplice
manifestazione locale di un più grande amore per l’umanità, ma un’al-
leanza dilaniata tra lealtà all’ordine politico storico di Milano, alla peni-
sola italiana come entità politica, alla Casa d’Asburgo come loro sovra-

SOPHUS A. REINERT286

95 Carpanetto e Ricuperati, L’Italia del Settecento cit., p. 332.
96 Jonard, Cosmopolitismo cit., p. 95; cfr. anche Giuseppe Rutto, Riforme e

patriottismi nell’Austria di Maria Teresa, in de Maddalena, Rotelli, Barbarisi, Economia,
istituzioni, cultura cit., vol. II, pp. 903-923.

97 Per alcuni approcci moderni a questo problema, cfr. Edward D. Mansfield e
Brian M. Pollins (a cura di), Economic Interdependence and International Conflict: New
Perspectives on an Enduring Debate, Univ. of Michigan Press, Ann Arbor, 2003. Per una
critica al concetto, cfr. Katherine Barbieri, The Liberal Illusion: Does Trade Promote
Peace?, Univ. of Michigan Press, Ann Arbor, 2002.

98 Jonard, Cosmopolitismo cit., p. 87.
99 Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests: Political Arguments for

Capitalism before Its Triumph Princeton Univ. Press, Princeton, 1997 [trad. it. Le pas-
sioni e gli interessi, Feltrinelli, Milano, 1979].



na terrena e infine alla civiltà europea e all’umanità nel suo complesso.
L’economia politica dell’Accademia fu fin troppo consapevole

delle tensioni tra i vari bisogni regionali, le dinamiche dello sviluppo
economico e la dura realtà della concorrenza internazionale. E, infatti,
quando si occupò esplicitamente del concetto di “patriottismo”,
l’Accademia fece non poco per mettere in crisi gli ideali di un cosmo-
politismo pacifico. Gianrinaldo Carli era il membro più anziano
dell’Accademia, un nobile istriano che si era occupato sia di questioni
economiche che delle controversie erudite sulla stregoneria nell’Italia
primo-settecentesca. Il suo solo articolo per «Il Caffè» apparve nel
secondo volume, con il titolo Della patria degli Italiani.100 In esso si parla
di un forestiero che un giorno entra nella bottega del caffè di Demetrio.
Alcibiade, un cliente del posto e il personaggio che nel dialogo incarna
le opinioni del milanese medio, domanda al nuovo venuto se è un “fore-
stiere”, e questi risponde di no. “È dunque milanese?” chiede allora
Alcibiade. “No, signore, non sono milanese”, replica il forestiero lascian-
do interdetti i presenti. “Sono italiano, e un italiano in Italia non è mai
forestiere come un francese non è forastiere in Francia, un inglese in
Inghilterra, un olandese in Olanda e così discorrendo”. Alcibiade tenta di
spiegare che per lui chiunque non sia nato entro le mura della città è un
forestiere, ma lo sconosciuto lo interrompe.

Questo può chiamarsi un genio mistico degl’italiani, che gli rende ino-
spitali e inimici di lor medesimi e onde per conseguenza ne derivano l’are-
namento delle arti e delle scienze e impedimenti fortissimi alla gloria nazio-
nale, la quale mal si dilata quando in tante fazioni o scismi viene divisa la
nazione.101

Un po’ alla volta, gli avventori del caffè si rendono contro che lo
straniero è un “buon patriota”, e fanno coro nell’esecrare “la infelicità
a cui da un pregiudizio troppo irragionevole siam condannati di crede-
re che un italiano non sia concittadino degli altri italiani” nati in quello
spazio “che Appennin parte, il mar circonda e l’Alpe”. Carli fa riferi-
mento alla rima CXLVI del Canzoniere di Petrarca, uno dei documenti
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100 Gian Rinaldo Carli, La patria degli Italiani, in «Il Caffè» cit., pp. 421-427. Su
Carli, cfr. Antonio Trampus, Gianrinaldo Carli at the Centre of the Milanese
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101 Carli, La patria degli Italiani cit., p. 422.



fondanti del patriottismo rinascimentale, per il quale l’Italia era intesa
come un’unità culturale, anziché politica.102

Nel passato l’Italia era stata una sola nazione, unita e legata “in
un corpo solo e in un solo sistema”, ma le vicissitudini della storia la
avevano frantumata.103 Lo straniero conclude con un riferimento a
Galileo (un personaggio spesso elogiato dalla Accademia dei Pugni
per il suo contributo “italiano” al mondo del sapere) per spiegare il
rapporto tra patriottismo culturale e vita politica. “Trasportiamo”,
dice il personaggio, il sistema solare galileiano “alla nostra nazione
politica”:

Grandi o picciole sieno le città, sieno esse in uno o in un altro spazio situa-
te, abbiano esse particolari leggi nelle rivoluzioni sopra i propri assi, siano
fedeli al loro natural sovrano ed alle leggi, abbiano più o meno di corpi subal-
terni: ma benché divise in domini diversi e ubbidienti a diversi sovrani, for-
mino una volta per i progressi delle scienze e delle arti un solo sistema; e l’a-
more di patriottismo, vale a dire del bene universale della nostra nazione, sia
il Sole che le illumini e che le attragga. [...] Divenghiamo pertanto tutti di
nuovo italiani per non cessare d’esser uomini.104

Le fonti secondarie sul «Caffè» tornano spesso sulla presunta
antipatia di Verri per l’articolo di Carli, mentre tendono a trascurare gli
argomenti che condividevano.105 Alla luce sia delle lettere di Verri che
dei suoi scritti economici, è difficile non concludere che, già negli anni
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102 Carli, La patria degli Italiani cit., p. 423; Petrarca, The Canzoniere or Rerum
vulgarium fragmenta, a cura di Mark Musa, Indiana University Press, Bloomington, 1999,
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Carlo Dionisotti, Geografia e Storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino, 1999.

103 Carli, La patria degli Italiani cit., pp. 424-425.
104 Carli, La patria degli Italiani cit., p. 427.
105 Pietro Verri a Gian Rinaldo Carli, 23 marzo 1765 e 27 marzo 1765, in De

Stefano, Cinque anni di sodalizio cit., pp. 85-86, 88. Cfr. Hans Kohn, The Idea of
Nationalism: A Study of its Origins and Background, Macmillan, New York, 1944, p. 504.
Ciò non intende resuscitare aproblematicamente vecchie letture post-Risorgimentali sui



sessanta del Settecento, questi condividesse molte delle opinioni nazio-
nalistiche di Carli sul tema dell’unità culturale italiana. E, infatti, come
si potrebbero definire le politiche economiche dell’Accademia, se non
parziali? E le argomentazioni dell’Accademia in favore di una lingua
italiana realmente peninsulare, in contrapposizione alle rarefazioni vec-
chia maniera, cosa fecero se non contribuire allo sviluppo di un’identità
culturale basata su criteri geografici politicizzati?

Per capire come Carli e Verri potessero condividere una visione
altrettanto patriottica del futuro lombardo e italiano, pur partendo da
presupposti non del tutto sovrapponibili, bisogna prendere in considera-
zione la coesistenza di diversi concetti di sovranità e, associati ad essi, di
patriottismo.106 All’interno dell’Accademia dei Pugni entrarono in gioco,
alla fine, almeno quattro tipi di patriottismo, ciascuno dei quali giunse a
una propria risoluzione più o meno esplicita e idiosincratica in rapporto
al contesto istituzionale vigente nella Lombardia austriaca. Sotto il profi-
lo religioso, come dimostra il manoscritto di Franci sulla Guerra senza
sangue, l’Accademia guardava a Roma, contrapponendola alle nazioni
commerciali “eretiche” dell’Europa nordoccidentale. Da un punto di
vista politico, essa si rivolgeva a Vienna, sede della Casa d’Asburgo e capi-
tale di un impero all’interno del quale la Lombardia era una provincia
chiave. L’Accademia tentò in maniera attiva e diretta di riportare in vita
l’ideale petrarchesco di un’unità culturale della penisola che si contrap-
ponesse all’eterogeneità culturale che caratterizzava il resto d’Europa.
Questa stessa storia nazionale, alla quale il duplice declino che solo
l’Italia aveva vissuto dava un’impronta assai personale, permeò tutto il
patriottismo economico dell’Accademia. A causa delle lealtà politiche di
quest’ultima, Verri e il suo gruppo individuarono delle soluzioni ai pro-
blemi della concorrenza internazionale e del miglioramento materiale in
collaborazione con le autorità austriache – prima fra tutte queste soluzio-
ni, il piano spesso lodato di Sinzendorf per lo sviluppo economico impe-
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riale. Questo, tuttavia, non li trattenne dal continuare a cercare simulta-
neamente il modo di assicurare l’ascesa economica di Milano, in primis
attraverso le esportazioni del suo sistema agricolo modernizzato e il pun-
tuale miglioramento delle manifatture.107

In chiara contrapposizione con l’idea continentale di una monar-
chia austriaca dedita esclusivamente al miglioramento dei propri domi-
ni, i testi inglesi e francesi che giungevano a Milano presentavano il
sistema economico imperiale come un vampiro che succhiava materie
prime dalle colonie per alimentare le manifatture metropolitane.108

Milano, tuttavia, rappresentava un caso sui generis. Gli asburgici la con-
sideravano un prezioso centro manifatturiero a sé stante, un centro che
avrebbe potuto favorire l’arricchimento dell’impero in un meccanismo
simbiotico. Per questo motivo la sottomissione di Milano all’autorità
asburgica rappresentava più un’opportunità (per via dell’allargamento
dei mercati), che un sacrificio – un fatto che a sua volta dovette favori-
re non poco il complesso mosaico di lealtà patriottiche all’interno
dell’Accademia. L’insieme di queste lealtà, tuttavia, non può essere
semplicemente ridotto a un innocuo cosmopolitismo laissez-faire, e
nemmeno a un piano originario del Risorgimento, senza fare oltraggio
alla molteplicità degli intenti espressivi del gruppo e al suo contesto sto-
rico, insomma della sua stessa raison d’être.

La definizione di “cosmopolita” data dalla Encyclopedie semplifica-
va nel modo seguente uno slogan di Montesquieu: “Je suis Cosmopolite,
c’est-à-dire citoyen de l’univers. Je prèfere [...] ma famille à moi, ma
patrie à ma famille, & le genre humain à ma patrie”.109 L’idea era chiara:
un cosmopolita non aveva amori particolari, i suoi coinvolgimenti emoti-
vi erano universalmente distribuiti – un punto di vista adottato con con-
seguenze influenti da Immanuel Kant e da molti altri.110 Era sui problemi
pratici che si misuravano le lealtà ed erano i problemi pratici a plasmare,
nutrire e rispecchiare le identità politiche. La ricchezza, in termini con-
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creti, non era una risorsa illimitata in un mondo settecentesco fatto di
imperi, risorse e manifatture inesorabilmente spartiti. La ricchezza era
piuttosto, come molti pensatori dell’epoca cominciavano a rivelare, la
chiave aspramente contesa per una vita politica prospera. Le differenze
economiche decidevano le gerarchie militari e quindi politiche e, cosa che
spesso si dimentica, culturali. Per l’Accademia il commercio non poteva
quindi rappresentare, come si dice spesso, un solvente universale dei vin-
coli patriottici. Le esplicite analogie concettuali tra il commercio e la con-
quista fanno piuttosto pensare che l’Accademia fosse galvanizzata dal
commercio. Il cosmopolitismo era una bella cosa da sbandierare sulla
carta ma, man mano che lo sviluppo economico si rivelava un processo
iniquo e competitivo, le sue manifestazioni geografiche diventavano
variabili sempre più difficili da ignorare per chi, come i membri
dell’Accademia, si occupava delle sorti economiche di Lombardia e
Italia. Nonostante la sua filosofia morale profondamente utilitaristica e le
rassicurazioni circa lo scopo della politica come “la maggiore felicità pos-
sibile divisa colla maggiore uguaglianza possibile”,111 Verri (come del
resto i suoi collaboratori) era riuscito a creare una “comunità immagina-
ta”, un’ampia sfera pubblica di soggetti che condividevano la medesima
cultura anche se appartenevano a ordini politici diversi. Eppure tutto
questo non bastava: nonostante le loro lealtà culturali, politiche ed eco-
nomiche avessero delle aree di interesse coincidenti come in un diagram-
ma di Venn, essi erano per lo più domini alternativi.112 Se la “comunità
della caffettiera” era cosmopolita, allora lo era, per usare la terminologia
di Kwame Anthony Appiah, in modo decisamente “parziale”.113 In defi-
nitiva, e forse non a caso, il loro realismo riformista ebbe la meglio sulla
loro retorica utopica.
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L’accademia non ebbe una presenza fisica stabile come le più
famose società erudite dell’epoca, ma questo non ne fa certo una mera
ambasciata locale della Respublica literarum, quella repubblica delle let-
tere autenticamente cosmopolita, meritocratica ed egualitaria che
cominciò a prosperare nel XVI secolo. È vero, la nobile tolleranza pro-
fessata da questa precoce comunità internazionale di studiosi si arenò a
volte nei problemi pratici, ma i suoi ideali restarono comunque chiari.
Come scrisse un commentatore nel 1699, “la Repubblica delle Lettere
[...] abbraccia il mondo intero ed è composta da tutte le nazionalità,
tutte le classi sociali, tutte le età e da entrambi i sessi”.114 La bottega del
caffè di Demetrio fu certamente un “mondo fatto di parole”, per usare
la calzante espressione di Anthony Grafton, ma quel mondo rispecchiò
la realtà e i bisogni concreti della concorrenza fra stati in modo molto
più fedele rispetto a quello che Nicolas-Claude Fabri de Peiresc aveva
contribuito a tessere all’inizio del Seicento.115 Pur essendo inclusivo e
relativamente liberale nei confronti delle donne, il mondo immaginario
dell’Accademia si inserì con determinazione in un paesaggio scomodo,
fatto di confini e di gradi differenziali di potere. Quando i nodi venne-
ro al pettine e l’ideale cosmopolita rischiò di minacciare le condizioni
economiche della Lombardia, l’Accademia fu lieta di toglierlo di
mezzo. In definitiva, il cosmopolitismo e l’apertura alle culture e alle
idee straniere dimostrati dall’Accademia plasmarono un programma di
sviluppo economico incontenibilmente realista e patriottico, un pro-
gramma in cui le alleanze internazionali venivano onorate solo finché
contribuivano ai bisogni locali.

Così, quando nel 1765 le autorità austriache inaugurarono a
Milano il Supremo consiglio d’economia e quella istituzione, per quan-
to meritocratica, si trovò ad essere dominata dagli stranieri, la scelta di
Verri fu chiara: egli non abbracciò il cosmopolitismo, ma mutò direzio-
ne e si schierò risolutamente con gli interessi interni che aveva prece-
dentemente snobbato, cioè con la classe patrizia da cui discendeva e di
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cui faceva parte.116 L’economia politica avrebbe dovuto illuminare le
politiche concrete, non sviarle con delle chimere. Per questo sia Verri
che Beccaria, anni dopo, abbandonarono deliberatamente la fede nella
possibilità di risolvere i problemi economici con i modelli matematici,
e per questo, nonostante scritti recenti affermino il contrario, Verri non
cessò mai di credere nell’importanza fondamentale delle tariffe per
demarcare le alleanze e sviluppare le manifatture locali.117 Come
affermò anche negli anni Settanta del Settecento, nelle edizioni succes-
sive del suo capolavoro, Meditazioni sulla economia politica (un’opera in
cui Verri in teoria “abbandonò le vecchie argomentazioni in favore del-
l’intervento dello stato”)

Un tributo sulla uscita d’una materia prima può essere un incentive for-
tissimo ad accrescer l’annua riproduzione col ridurla a manifattura. Un tri-
buto sopra una manifattura estera puo dar vigore a una cosimile manifatture
interna.118

Lungo i sentieri dell’esuberanza matematica e del dogmatismo
laissez-faire la “Teorica” e la “Pratica” sarebbero state costrette a vol-
tarsi le spalle a vicenda: quei sentieri portavano fuori dalla bottega del
caffè e dritto dritto nei saloni gotici del “Tempio dell’ignoranza”. Dopo
che l’Accademia serrò il proprio metaforico portone, i membri tennero
vive le sue idee, trasmettendole alla generazione successiva e addirittu-
ra istituzionalizzandole. Il caffè macinato fresco dall’Accademia dei
Pugni continuò ad essere bevuto negli anni e persino nei secoli a veni-
re e, come tutto il caffè migliore, soddisfò a pieno i suoi degustatori,
lasciandoli agitati e fondamentalmente inquieti.
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