
MILANO CITTÀ DI ESPOSIZIONI

ENRICO DECLEVA (*)

SUNTO. – Milano è la città italiana che, a partire dagli anni successivi all’Unità, ha
organizzato con continuità il maggior numero di esposizioni, mostre, fiere, rassegne
di settori produttivi e di attività le più varie. Tanta insistenza, pur nella diversità delle
situazioni, è indicativa della funzionalità e del successo della formula. L’intervento si
sofferma in particolare sull’Esposizione del 1881, primo momento di affermazione e
di autorappresentazione della città produttiva, orgogliosa delle sue capacità realizza-
trici, bene amministrata, in grado di cimentarsi con i ritmi di sviluppo e di trasforma-
zione propri della modernità, senza tuttavia rompere i ponti con la tradizione e senza
dimenticare, sul versante benefico e umanitario, i più deboli e i meno fortunati. Prima
che la guerra europea modificasse irreparabilmente il quadro di riferimento,
l’Esposizione internazionale del 1906 fu un secondo momento centrale con il quale
valorizzare il cammino percorso e i risultati raggiunti.

***
ABSTRACT. – Milan is the Italian city that, from the years following Italian unification
onwards, has continually organized the highest number of expositions, exhibitions,
trade fairs and reviews of productive sectors, in addition to the most varied kinds of
activities. Such indefatigability, even in the most diverse of situations, is indicative of
how well its formula has functioned. This paper is mainly about the Universal
Exposition of 1881, the city’s first opportunity to present its achievements and to
project a self-image as a productive, well-administered city that was proud of its abil-
ity to get things done, and capable of keeping pace with the rhythms of development
and transformation that went along with modernity. Yet Milan could also be a mod-
ern city without destroying its ties with tradition and without forgetting – in terms of
social welfare and humanitarianism – the weakest and least fortunate. Before the War
in Europe irreparably changed its frame of reference, the International Exposition of
1906 was the second central event through which the city could look back with satis-
faction on the route it had taken and the results it had achieved.
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1.   Le sette esposizioni organizzate tra il 1871 e il 1906; le decine
di fiere campionarie che si sono succedute dal 1920; le esposizioni di
arte decorativa, prima all’Umanitaria, poi a Monza e infine presso la
Triennale; le numerose mostre e rassegne a tema organizzate nel recinto
della Fiera (basti solo pensare a quelle di valenza davvero strategica
dedicate alle macchine utensili); i saloni (come quello del mobile, che
ormai invade anche la città, o quello del ciclo e del motociclo); le sfilate
delle case di moda, fino a giungere a quello che è per ora il punto di
arrivo, Expo 2015: davvero non è un problema giustificare il titolo di
questo convegno e del volume che ne raccoglie i materiali.

Credo che lo si possa sostenere senza tema di smentite. Fa parte dei
connotati più specifici della Milano degli ultimi centoquarant’anni – se
non fosse banale dirlo, del suo DNA – essere stata ed essere una “città di
esposizioni”. Che ha fatto cioè e fa di queste ultime una sorta di manife-
stazione normale e reiterata nel corso del tempo del suo modo di essere
e di caratterizzarsi rispetto al resto del Paese e al mondo. Contando sui
ritorni di vario tipo che ne conseguono, sulla loro forza di richiamo, sulle
reti di relazioni che permettono di sviluppare e coltivare.

Se il fenomeno è evidente, se evocarlo può servire a una migliore
comprensione della fisionomia e delle caratteristiche della città, è anche
indubbio che esso ha preso le mosse da una esperienza iniziale che non
ha mancato di condizionare il poi. Se non altro perché ha avuto successo
e ha incentivato la sua riproposizione nel tentativo di rinnovarlo o in fun-
zione di altre esigenze maturate nel frattempo.

Non mi riferisco tanto all’ancora approssimativa esposizione del
1871, comunque degna di nota per essersi fregiata per la prima volta del
titolo di “industriale”; o a quella “storica di arte industriale” del 1874 (che
pure ha avuto un suo significato). Il punto di riferimento obbligato per
una riflessione sul tema è la ben più importante rassegna realizzata nel
1881, rilevante in sé, per le sue caratteristiche e per i suoi effetti, e nella
valenza simbolica che ha finito con l’assumere. Vero e proprio evento nella
storia milanese di quei decenni, e da vari punti di vista. E non a caso posta
quale primo termine di richiamo nel titolo stesso del convegno.

2.   Che a lanciare l’idea di fare a Milano qualcosa di simile a quanto
era stato da poco realizzato a Parigi con l’Esposizione del 1878 sia stato il
proprietario d’uno dei più importanti alberghi cittadini dell’epoca indica
con immediatezza che cosa, in primo luogo, ci si proponesse di fare:
richiamare a Milano visitatori e curiosi, con i vantaggi che ne sarebbero
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derivati. Ma dal momento in cui il progetto prese più concreta forma,
anche le sue motivazioni si fecero più specifiche e, in certo senso, meno
contingenti. Come metteva in evidenza il Manifesto steso per l’occasione:

Tenere il lavoro in onore, rimuovere gli ostacoli, sorreggere l’indu-
stria con mano amica, e fare in modo che sia circondata da un influsso
fecondo che la spinga sulla via del progresso e della perfezione, ecco,
in riassunto, il movente che ci deve guidare e il fine a cui tendere.

“Lavoro”, “industria”, “progresso”: i termini di riferimento erano
dunque questi. Ma fu soprattutto grazie all’arrivo tra gli organizzatori di
Giuseppe Colombo, titolare di Meccanica industriale all’Istituto tecnico
superiore – la scuola politecnica avviata meno di vent’anni prima da
Francesco Brioschi – che la rassegna espositiva assunse la sua valenza
più tipica. Fu infatti opera precipua di Colombo e dei suoi allievi Saldini
e Ponzio progettare e configurare quella Galleria delle macchine e del
lavoro in cui per la prima volta i visitatori poterono vedere anche in
Italia apparecchiature e macchinari in movimento. Dando così una più
specifica valenza allo stesso termine “industria”, sin lì sinonimo di qual-
siasi tipo di attività e intraprendenza e da allora più strettamente e spe-
cificamente associato all’uso di macchine. Fu ancora Colombo a occu-
parsi della collocazione di queste ultime, assumendo più in generale una
mole ingentissima di lavoro e di impegni, quasi a dimostrazione, che più
eloquente forse non avrebbe potuto essere, di quanto rilevanti ed effica-
ci, nel risolvere le situazioni e superare le difficoltà, potessero essere le
competenze di un ingegnere: e chi più ingegnere di lui, autore di quel
fortunatissimo Manuale, viatico per decenni, nelle successive edizioni,
degli adepti alla professione? E’ degno di nota, a proposito dell’impegno
e delle fatiche affrontate, che quando, sei anni dopo, Saldini, principale
organizzatore dell’Esposizione di apparecchi per la macinazione e la
panificazione che si svolse nel 1887, chiese a Colombo di entrare nel
Comitato esecutivo, questi gli rispondesse di essere in realtà “saturo di
Esposizioni”, e di accettare bensì, ma a condizione “di non aver da fare
più di quanto richiedono le Commissioni ordinarie, e in ogni modo non
come io e Lei e Ponzio ne ebbimo nel 1881”1.
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Principale regista nella predisposizione della parte più significa-
tiva dell’Esposizione del 1881, Colombo ne era poi stato in certo
senso il principale esegeta, avendo avuto modo di misurare in tutta la
loro entità i miglioramenti intervenuti rispetto all’Esposizione italiana
agraria, industriale e artistica (come la si era titolata) organizzata a
Firenze nel 1861, da lui fatta allora oggetto dalle colonne de “La per-
severanza” di una analisi lucida e realistica, in netta controtendenza
rispetto ai trionfalismi di circostanza. E mettendo per contro bene in
evidenza quanto si dovesse ancora “apprendere” prima di potersi
davvero affrancare dalla dipendenza dall’industria estera. Proprio
questo era accaduto. L’apprendistato c’era stato e se ne potevano
vedere i risultati. Il paese aveva inequivocabilmente “mostrato cosa
poteva e sapeva fare nel campo industriale”, e in qualche settore –
come quello di sua competenza delle “industrie delle macchine” – più
che in altri. Con esiti sostanziali.

A conferma che non si era sbagliato a scegliere quella strada e a
porre Milano, la Milano industriale descritta sempre da Colombo in
una delle pubblicazioni uscite per l’occasione, al centro delle dinamiche
in atto. Dinamiche che naturalmente non si concludevano con quel pas-
saggio: e tantomeno con riguardo alle attività e alle iniziative di
Colombo, che anzi assunsero, proprio dopo il 1881, una connotazione
nuova, legata allo sviluppo dell’industria elettrica, con tutti gli effetti
che questa avrà anche sulla configurazione della Milano industriale.

Ma l’Esposizione del 1881 aveva dato anche altre dimostrazioni.
Anche se i torinesi trovarono di che ridire e si impegnarono a far
meglio, attivando di lì a tre anni una loro Esposizione intorno al
castello e al parco del Valentino, la rassegna milanese del 1881 fu
anche un’importante prova organizzativa superata brillantemente, e
con risultati economici che sarebbero risultati positivi anche prescin-
dendo dal contributo governativo, d’altronde contenuto. Già lo si era
registrato, ma su una scala molto più modesta nel 1871. Ora lo si pote-
va ribadire con più forza. Milano era in grado di fare da sé, potendo
contare sulla solidità delle sue strutture amministrative e di servizio e
sull’impegno e l’amore civico dei suoi abitanti, sul loro spirito di con-
cordia, che non escludeva una persistente conflittualità, ma che era
poi pronto a scattare e a superare i contrasti quando se ne presenta-
vano le ragioni.

E le numerose iniziative editoriali realizzate per l’occasione, a loro
volta emblema di una particolarità cittadina – la rilevanza cioè delle
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pubblicazioni librarie e giornalistiche, altrove prerogativa della città
capitale – consolidavano e rafforzavano l’immagine della “capitale
morale”, identificandone e celebrandone i pregi e i punti di forza.

3.   Molto del seguito, e delle fortune della formula espositiva in
una città come Milano, è identificabile nel particolare impasto di ele-
menti emersi in quella circostanza così fortunata. E, in primo luogo la
scelta di fondo, di configurare la città e quantomeno una parte della
regione in senso industriale e produttivo, legando a questo nuovo desti-
no, e alla capacità di essere parte attiva nei processi di modernizzazione
in atto, il ruolo e il peso di Milano nella compagine nazionale.
L’esposizione del 1881 aveva dimostrato che lo stereotipo dell’Italia
solamente agricola non teneva conto di un’altra Italia, un’Italia indu-
striale sia pure non presente in tutte le regioni, che per contro esisteva
e riteneva di avere tutte le ragioni per affermarsi e per chiedere di essere
sostenuta in questo anche da più adeguate politiche doganali.

Era dunque in certo senso implicito in quel primo episodio che
ci fosse un poi, che ne seguissero altri. Sempre nella presunzione – in
realtà tutta da verificare e rispetto alla quale non mancheranno di farsi
sentire crescenti dubbi e preoccupazioni – che si potesse contare sulla
particolare configurazione della città e sulle caratteristiche del suo
modello di industrializzazione per evitare i contraccolpi sociali verifi-
catisi altrove, là dove si erano determinate rilevanti concentrazioni
operaie.

L’appello agli imprenditori delle altre regioni perché venissero qui
a dare la dimostrazione di quello che erano capaci di fare, non faceva
d’altra parte dimenticare che una parte consistente degli espositori era
milanese e lombarda e che erano localizzati in primo luogo qui i fattori
trainanti dell’intero processo.

Ne derivava, già nel 1881 ma poi con continuità nelle tante ras-
segne espositive milanesi anche internazionali che sarebbero seguite,
una sorta di doppia prospettiva, che collegava e metteva a confronto
il livello e il grado di concorrenzialità della produzione locale ai livelli
raggiunti altrove, su scala semplicemente nazionale dapprima, inter-
nazionale poi. Dove era in ogni caso sostanziale la scelta di fondo, di
cimentarsi per quanto possibile alla pari con i ritmi di sviluppo e di
trasformazione propri della modernità, dotandosi degli strumenti per
affrontarla, ponendosi in tal modo al centro di uno snodo di relazioni
certo favorite dalla geografia e dalla rete dei trasporti. Non è un caso
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che l’età d’oro delle esposizioni milanesi sia compresa nell’arco di
tempo che va dal traforo del San Gottardo all’apertura del valico del
Sempione, che avevano collegato Milano prima verso la Svizzera e la
Germania, poi verso la Francia, facendone il luogo di raccordo sia di
ciò che veniva sia di ciò che andava in quelle due direzioni: merci,
capitali, uomini, idee.

E non era di piccolo significato l’altra indicazione, cui ho già
accennato, legata all’esperienza del 1881: e cioè la pronta rispondenza
della città o dei suoi settori più significativi a sostenere lo sforzo neces-
sario per la realizzazione della manifestazione, identificandosi nell’o-
biettivo di farle riuscire, avendo le competenze e le capacità per orga-
nizzarla al meglio, richiamando abbastanza visitatori, milanesi e non,
per far tornare i conti, senza bisogno del ricorso a fondi governativi, o
limitandolo al minimo.

Così come non era destinato a rimanere un episodio la valorizza-
zione allora compiuta della città, del suo particolare impasto di tradi-
zione e modernità, della sua intraprendenza, del livello delle sue strut-
ture, della sua forte connotazione in senso tecnico, che non doveva però
significare l’assunzione di quella sola dimensione di riferimento, secon-
do l’ammonimento rilanciato proprio nei giorni dell’Esposizione dal
vecchio Cesare Correnti affinché la città si facesse bensì “officina di
sapienti industrie”, ma restando “il santuario delle arti belle” e “un ate-
neo di buoni studi”. Pena, altrimenti, non rimanendo “la più civile”, di
diventare “presto la più villana delle città”2.

A coltivare i buoni studi, entro la città industriale che pure si
imponeva con le sue esigenze e con i suoi connotati più specifici, prov-
vedeva in effetti, pur con tutti i suoi limiti e la modestia del numero
degli iscritti, l’Accademia scientifico-letteraria, i cui due corsi di laurea
in Lettere e in Filosofia vennero proprio allora affiancati da una Scuola
di lingue e letterature moderne, resa accessibile anche alle giovani usci-
te dalla civica Scuola superiore femminile intitolata a Manzoni, promos-
sa da Carlo Tenca. Prendendo un paio d’anni prima le difese proprio
dell’Accademia scientifico-letteraria era stato del resto il “Corriere della
sera”, il nuovo quotidiano fondato da Eugenio Torelli Viollier, destina-
to ad affermarsi come l’organo di stampa più moderno e diffuso del
Paese, a sostenere con decisione che la forza d’influenza e il prestigio
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d’una città non dipendevano che parzialmente “dalla sua operosità
industriale e commerciale e dalla sua prosperità materiale”. L’elemento
distintivo era semmai costituito dal suo “valore intellettuale”:

Bordeaux, Marsiglia, Rouen, malgrado le loro grandi ricchezze, hanno poca
influenza sull’indirizzo politico della Francia, perché non sono che ricche. Il
lustro di Milano sarebbe dimezzato se gli togliessero i suoi editori, i suoi giornali,
le sue svariate pubblicazioni, per le quali gran parte d’Italia si rifornisce da noi
d’alimento mentale. Questo fenomeno di studi e di produzione d’ingegno, biso-
gna mantenerlo3.

E non si può dire, guardando le cose in prospettiva, che sforzi e
sviluppi in quel senso non si siano manifestati negli anni e nei decenni
a venire e che Milano non sia riuscita a connotarsi anche in quel senso:
centro indiscusso, senza nulla togliere alla rilevanza di imprese editoria-
li operanti altrove, di quella che si è poi chiamata, anche fra noi, con
una accezione più o meno positiva, l’industria culturale.

4.   Nessuna delle rassegne espositive che seguirono ebbe la
valenza progettuale e le caratteristiche di complessiva omogeneità pro-
prie di quella del 1881. L’autorappresentazione della città, dei suoi inte-
ressi e delle sue aspirazioni, venne da allora in poi affidata semmai
all’accostamento di distinti segmenti espositivi, espressione, ciascuno,
di uno specifico retroterra: ma anche della volontà di tenere il passo con
le novità prodotte dalla modernità avanzante e di mostrarne i pregi. Si
trattasse dell’illuminazione elettrica, elemento di particolare attrazione
della già citata esposizione del 1887; o di alcune delle mostre che com-
posero le Esposizioni riunite del 1894: Sport, Fotografia, Pubblicità. O
di una parte di quelle che vennero aggregate all’Esposizione internazio-
nale del 1906, imperniata sul tema dei trasporti: non solo quelli ferro-
viari, come si conveniva all’occasione, legata all’apertura del valico del
Sempione, ma anche l’automobilismo, il ciclismo, l’aeronautica.

E non era tutto. Nella periodica raffigurazione che Milano diede di
sé nell’età liberale, non mancò mai uno spazio dedicato al versante bene-
fico e umanitario, alle preoccupazioni per i bisognosi, per l’infanzia, per
i meno fortunati, per le istituzioni create a loro sollievo o per rilevarne le
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sorti. Mi limito a ricordare in questa sede quello che è stato in certo senso
il punto d’arrivo d’una attenzione siffatta: il padiglione della Società
Umanitaria nell’Esposizione del 1906. Dove si esprimeva il presupposto
di fondo di quella singolare istituzione, che per affrontare i mali della
società – i retaggi del passato così come i traumi dell’incipiente industria-
lismo – occorresse puntare non sul conflitto ma sui benefici di un etica
sociale fondata sulla valenza emancipatrice del lavoro e sulla migliore
qualità della vita che esso poteva produrre e al tempo stesso incentivare.
Nasceva anche da qui la particolare attenzione tenuta viva
dall’Umanitaria per le arti decorative, presentate come elemento gratifi-
cante anche della casa operaia. Le arti in questione erano d’altronde un
tema centrale, più in generale, dell’Esposizione del 1906, essendo già
state presenti in alcune di quelle che l’avevano preceduta, a cominciare
da quella, già ricordata nella sua specificità, del 1874. Ed è appena il caso
di rilevare gli elementi di continuità che legano l’arte industriale di quei
decenni, nei passaggi che la caratterizzarono, all’affermazione della città
nel campo del design in tempi a noi più vicini.

Ma c’è stata anche un’altra Milano che si è in certo senso espressa
o si è sentita rappresentata nelle sue prime esposizioni: la Milano “gau-
dente” e “gaia”4, pronta a rispondere con solerzia alle sollecitazioni di cui
era fatta oggetto, e ad affollare quindi di volta in volta i padiglioni espo-
sitivi e, forse ancor più, gli spazi di richiamo e di attrazione tutt’intorno,
d’altronde concepiti e realizzati proprio con quello scopo. Con tutte le
valenze prospettiche che se ne vogliano trarre: le dimensioni dirompenti
e di massa dei fenomeni consumistici o legati al tempo libero dei nostri
giorni non devono far dimenticare le loro tanto più contenute, ma non
meno significative prime manifestazioni intervenute in altre epoche,
quando quei processi, derivanti anch’essi dalla modernità avanzante,
hanno in definitiva preso avvio: magari destando l’allarme preoccupato
di chi vi vedeva una deviazione impropria rispetto alla natura, che si
sarebbe voluto solo severamente didascalica, delle esposizioni.

5.   Se l’Esposizione del 1881 risulta più che mai rappresentativa
dell’avvio del processo di affermazione della città, superata la fase dif-
ficile della ricerca di un ruolo dopo l’Unità, quella del 1906 può essere
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legittimamente considerata un punto d’arrivo, emblema ed espressione
di una Milano orgogliosa del cammino percorso e dei progressi realiz-
zati, urbanisticamente rinnovata dal piano regolatore elaborato negli
anni ’80, dotata o in corso di dotarsi di strutture e servizi in linea con
quanto di più avanzato esisteva in Europa, apparentemente in grado
non solo di sviluppare, ma anche di controllare e orientare al meglio,
nella dimensione politico-amministrativa e sociale, gli elementi di
modernità legati al suo sviluppo in senso industriale, commerciale,
finanziario. La giunta guidata dal sindaco Ponti, prosecutrice, pur con
i suoi connotati moderati, di molti progetti impostati dalla giunta pre-
cedente, espressione della vittoria dei partiti popolari dopo la crisi del
1898, poteva apparire la risposta più adeguata, sul piano amministrati-
vo, rispetto all’insieme di esigenze che ne derivavano.

Ma non era propriamente così, come si rileverà in alcuni interven-
ti successivi. L’Esposizione del 1906 si colloca in realtà allo spartiacque
tra due diverse fasi anche della vita cittadina, politica e sociale. Per non
dire di quello che seguirà, tra la settimana rossa e lo scoppio della prima
guerra mondiale. E, poi nel primo dopoguerra.

Espressione quanto mai indicativa, in versione ambrosiana, delle
certezze e delle illusioni, riferite sia al quadro interno sia a quello inter-
nazionale, di quella che col senno di poi si è chiamata la Belle Époque,
la sequela di esposizioni cui si è accennato non poteva in ogni caso non
esaurirsi, in quelle particolari forme, col tragico venir meno di quelle
illusioni e di quelle presunte certezze nel 1914.

Una parte almeno delle esigenze che avevano trovato l’espressio-
ne alla quale si è accennato nella precedente stagione sarebbero riemer-
se e avrebbero trovato ampio spazio anche nei nuovi tempi, nonostante
alcuni dei connotati che furono loro propri. Chiuso il ciclo delle espo-
sizioni di vecchio modello – quali ne fossero le eredità e i lasciti effettivi
– sarebbe toccato a quel punto alla Fiera campionaria e alla Triennale,
realtà ognuna ben specifica e con funzioni proprie, continuare a tra-
smettere a Milano, con l’evidenza di ciò che erano in grado di proporre,
al di là dei filtri cui dovevano sottostare, i messaggi e le suggestioni, di
diverso segno, della modernità. E dimostrare nello stesso tempo che
Milano, nella sua specificità, continuava ad esserne parte integrante e
attiva, centro e snodo di una rete destinata a svilupparsi ulteriormente
nel corso del tempo, secondo il destino proprio dei grandi centri metro-
politani. Con le dinamiche e i problemi loro propri, ai quali, anche se si
vorrebbe, non è dato sfuggire.
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E che in effetti, volenti o nolenti, abbiamo di fronte anche oggi,
se appena cerchiamo di capire o di immaginare che cosa implichi essere
davvero una città all’altezza di una iniziativa delle dimensioni e della
rilevanza di Expo 2015. Beninteso: al di là delle frasi fatte e delle fughe
in avanti.
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