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SUNTO. – Il contributo si interroga sulle ragioni che hanno fatto di Milano la “città delle
esposizioni” da oltre un secolo a questa parte. L’ipotesi è che la città abbia saputo inter-
pretare e divulgare i paradigmi culturali legati all’idea di sviluppo che hanno guidato la
crescita del capoluogo e del Paese intero. Si delineano in primo luogo i fattori culturali
sottostanti alla creazione delle grandi Esposizioni internazionali, a cominciare da quella
di Londra del 1851 e di Parigi del 1889, che appaiono ben ripresi nell’Esposizione
internazionale milanese del 1906. Soprattutto emergono gli aspetti legati all’affermazio-
ne nazionale, alla fede nella scienza e nel lavoro e all’utilizzo di nuove forme di spetta-
colarizzazione. Il saggio si interroga poi sulla frattura causata dalla seconda guerra mon-
diale e i numerosi cambiamenti verificatisi in seguito, sia nei luoghi delle esposizioni sia
nei messaggi culturali sottostanti. Emerge una nuova consapevolezza che riguarda il
ruolo del consumo e, nel tempo, differenti forme di spettacolarizzazione adatte ai nuovi
media. In quest’ottica anche l’Esposizione di Milano del 2015 appare pienamente rap-
presentativa del mutamento culturale avvenuto.

***
ABSTRACT. – The paper analyzes the reasons that made Milan the “City of Fairs” for
over a century. The hypothesis is that the city has been able to interpret and disseminate
the cultural paradigms linked to the idea of development that have led the growth of
the city itself and the entire country. It deals primarily with the cultural factors under-
lying the creation of large international exhibitions, starting with the London Fair in
1851 and the Paris Fair in 1889, showing their presence in the International Fair of
Milan in 1906. Particularly strong are the aspects linked to nationalistic affirmation,
faith in science and work, and the use of new forms of spectacle. The essay then ana-
lyzes the fracture caused by World War II and the many changes following it, both
regarding the places of fairs and the underlying cultural messages. It emerges a new
awareness about the role of consumption and, over time, different forms of spectacle
trying to adapt to the new media. In this context also the Milan Fair in 2015 seems to
be fully representative of the actual cultural change.
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1.  ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI E SIGNIFICATI SIMBOLICI

Le ragioni che fanno di Milano la “città delle esposizioni” da oltre
un secolo sono profonde. La città ha infatti saputo interpretare e valo-
rizzare i paradigmi culturali legati ai grandi mutamenti economici,
sociali e culturali che hanno attraversato la società italiana e ne hanno
segnato nel tempo le caratteristiche.

Se già alla fine del XIX secolo Milano aveva ospitato due impor-
tanti manifestazioni, l’Esposizione nazionale del 1881 e le Esposizioni
riunite del 1894, è soprattutto nel XX secolo che si afferma il suo ruolo
di leadership nel settore grazie all’Esposizione internazionale del 1906.
Si trattò infatti della prima rassegna di tale livello svoltasi in Italia e rive-
stì un significato politico e culturale di primissimo piano1.

Come è noto, le esposizione internazionali presero l’avvio con la
rassegna londinese del 1851, la spettacolare fiera simboleggiata dal
Crystal Palace, icona della potenza dell’impero britannico e allo stesso
tempo delle conquiste del capitalismo. Ad essa rispose con pari forza
l’esposizione di Parigi del 1889, anch’essa con il suo simbolismo di pro-
gresso e tecnica, incarnato dalla Tour Eiffel, e i suoi connati simbolici,
visto che si svolse nel centesimo anniversario della Rivoluzione france-
se2. In queste fiere in particolare, e in misura minore anche nella ventina
di altre manifestazioni che si tennero prima di quella milanese, emerse-
ro con chiarezza alcuni paradigmi, che aiutano a spiegare il loro ruolo
e il loro enorme successo.

Il primo elemento è costituito dall’affermazione nazionalista degli
Stati ospitanti. Nella fase espansiva del colonialismo, molte potenze
poterono così affermare pubblicamente il loro ruolo di grandi potenze,
di garanti dell’equilibrio internazionale, di Stati dotati di una “missione
civilizzatrice” rispetto ad altre parti del mondo3. E anche nel caso di
nazioni con piccoli imperi coloniali, l’esposizione internazionale fu un
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momento di affermazione del proprio ruolo a livello politico ed econo-
mico nel teatro politico occidentale4.

Il secondo elemento, per certi versi ancora più caratterizzante, fu,
com’è stato spesso notato, l’esaltazione della scienza e della tecnica,
intesa nel senso di un progresso continuo e potenzialmente indefinito,
“le magnifiche sorti e progressive” già stigmatizzate da Leopardi. Il
mondo della produzione capitalistica, comprensivo sia della parte
imprenditoriale sia di quella del lavoro, vedeva aperti di fronte a sé
nuovi straordinari obiettivi, grazie al fondamentale apporto delle sco-
perte scientifiche e delle loro implementazioni tecniche. Sembrava
quasi che in prospettiva potessero essere eliminati quasi del tutto i limiti
imposti all’uomo dalla natura. Questo paradigma culturale, giustamen-
te ritenuto caratterizzante di questo scorcio di tempo, trovava una pla-
stica espressione nelle numerosissime nuove macchine e nelle strabi-
lianti invenzioni esposte al pubblico, a volte per la prima volta, nei padi-
glioni che componevano l’esposizione5.

Tuttavia è importante sottolineare anche un terzo elemento che
spiega il meccanismo attraverso cui questi messaggi furono veicolati fra
un ampio pubblico. Fra i più acuti osservatori del fenomeno spicca
Walter Benjamin, che nelle sue opere osserva come le esposizioni uni-
versali siano un punto centrale di incarnazione della filosofia del XIX e
dell’inizio del XX secolo. Al di là degli aspetti di affermazione naziona-
lista e di esaltazione della scienza, esse offrono al pubblico lo spettacolo
della merce. L’aspetto importante di queste manifestazioni risiede infat-
ti nel loro straordinario impatto spettacolare. Non è un caso che ancor
oggi siano ricordate le incredibili costruzioni architettoniche, spesso
effimere, realizzate per contenere le grandi esposizioni. Non solo.
Accanto alle invenzioni e alle macchine non mancavano infiniti altri ele-
menti di curiosità, pensati per attrarre il pubblico: nella prima fiera di
Londra, ad esempio, si potevano ammirare tra gli oltre centomila ogget-
ti esposti anche preziosissimi gioielli, fra cui il diamante più grande allo-
ra conosciuto, il Koh-i-Noor; giardini esotici; un’altissima fontana di
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cristallo; un organo azionato da un congegno idraulico; oltre ai primi
bellissimi e modernissimi bagni pubblici dell’età moderna.

Era così che su questo palcoscenico i prodotti del lavoro si trasfor-
mavano in merci. E qui si situa uno dei punti nodali della nuova civiltà
capitalista, secondo Benjamin: questa trasformazione dei prodotti in
merce si realizza tramite un processo di spettacolarizzazione. Si pongo-
no così le basi per una società in cui il divertimento è associato al pro-
cesso di consumo e ne è parte integrante. Tutto questo avviene con lo
scopo preciso di creare nuove forme di integrazione per l’intera società,
per cui nei nuovi valori del progresso si dovevano identificare non solo
le fasce alte della borghesia e della declinante aristocrazia ma persino le
classi operaie. In altre parole, le grandi fiere funzionavano da disinne-
sco delle forti tensioni sociali create dallo sviluppo della rivoluzione
industriale, promettendo un futuro migliore per tutti. Scrive l’autore,
commentando le esposizioni parigine:

Le esposizioni universali sono luoghi di pellegrinaggio al feticcio
merce. [...] Le esposizioni universali trasfigurano il valore di scambio
delle merci; creano un ambito in cui il loro valore d’uso passa in secon-
do piano; inaugurano una fantasmagoria in cui l’uomo entra per
lasciarsi distrarre. L’industria dei divertimenti gli facilita questo compi-
to, sollevandolo all’altezza della merce. Egli si abbandona alle sue
manipolazioni, godendo della propria estraniazione da sé e dagli altri6.

Dunque le esposizioni universali si prospettano agli occhi di
Benjamin e di altri osservatori coevi come parte integrante dell’edifica-
zione della nuova società avviata verso il XX secolo, in cui a poco a
poco si cominciava ad affermare il valore del consumo di fronte a quello
tuttora imperante del lavoro e della produzione. Non a caso le esposi-
zioni universali saranno avvicinate come archetipo culturale ai grandi
magazzini, anch’essi molto diffusi e popolari nelle grandi capitali euro-
pee del periodo, a cominciare da Parigi con Le Bon Marché e da Londra
con Harrod’s. In entrambi i casi dominava una nuova forma di ostentata
e spettacolare esibizione della merce, che includeva un continuo riferi-
mento alla tecnica (nei grandi magazzini, si usavano coperture in vetro
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e ferro, nuovi sistemi di illuminazione e riscaldamento, i primi ascensori
idraulici – poi soppiantati dalle scale mobili)7.

2.  MILANO E L’ESPOSIZIONE DEL 1906

L’esposizione internazionale di Milano del 1906 si inserì perfetta-
mente in questo clima culturale. L’occasione fu, come è noto, la realiz-
zazione di una grande opera ingegneristica come il traforo del
Sempione, e non a caso proprio ai trasporti e alle opere meccaniche fu
dedicata gran parte della mostra. Oltre a numerosi festeggiamenti per
l’inaugurazione del traforo, in giugno, ampio spazio fu lasciato alle
molte realizzazioni dell’industria italiana, che esponeva i suoi prodotti
accanto a quelli di nazioni industrialmente più avanzate come Gran
Bretagna, Francia e Germania.

Questo non riguardò solo l’industria meccanica e i traporti, ma
anche altri comparti del lavoro, a cominciare dall’agricoltura. Nella
sezione Agraria, ad esempio, il Paese mise in mostra i risultati raggiunti.
Il vasto padiglione illustrava i progressi compiuti dal paese in maniera
altrettanto esplicita: la prima sezione consisteva in una mostra retro-
spettiva che illustrava la storia rurale d’Italia; seguivano sezioni dedica-
te alla meteorologia e alle bonifiche; un’altra, molto vasta, per le mac-
chine e le attrezzature agricole italiane e straniere; una riservata all’in-
segnamento agricolo e forestale (istituti agrari e cattedre ambulanti);
per finire con i prodotti agricoli e una grande mostra zootecnica. E nel
catalogo il numero degli espositori italiani surclassava quello degli altri
paesi8. Il messaggio dunque era chiaro e disegnava un percorso ideale
di sviluppo che mostrava la strada percorsa da una fase di sottosviluppo
all’era del progresso tecnico ed economico dell’Italia moderna. Oltre
cinquant’anni dopo la prima grande fiera di Londra, l’esposizione del
1906 fu l’occasione per il Paese unificato da alcuni decenni di presen-
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tarsi con decisione sulla scena internazionale e confrontarsi con le gran-
di potenze industriali9.

Altrettanto forte era il riferimento al ruolo fondamentale della
scienza e della tecnica, in un’ottica di celebrazione delle innovazioni
degna del ballo Excelsior di Manzotti, peraltro ideato in vista della pre-
cedente esposizione milanese nel 1881. Oltre alla “meraviglia” del
Sempione, ampio spazio era dedicato in tutte le sezioni alle ultimissime
novità, dalle ferrovie elettriche alle industrie meccaniche, dai palloni
aerostatici alle comunicazioni via radio. E del resto avveniristica era
anche la soluzione ideata per mettere in collegamento le due grandi
aree dello spazio espositivo, quella del parco Sempione e quella della
Piazza d’armi. Fu infatti costruita una ferrovia elettrica sopraelevata, di
grande impatto ed efficacia, che collegava le due zone. Anche da questo
punto di vista la fantasmagoria rappresentata dalla tecnica non mancò
di essere presente all’esposizione.

Infine è facile ritrovare anche qui l’elemento di spettacolarizzazio-
ne come richiamo per il pubblico. In primo luogo va detto che la mani-
festazione ebbe sette milioni di visitatori, una cifra notevole rapportata
al tempo e ai suoi limitati sistemi di comunicazione. Inoltre, mentre la
parte della Piazza d’armi era maggiormente dedicata ai grandi padiglio-
ni di natura tecnica, molte costruzioni spettacolari vennero situate
nell’area del Parco Sempione; tra di esse spiccava l’entrata trionfale,
come pure molti altri padiglioni con un ingresso scenografico, spesso
realizzato in legno e cartongesso e riccamente decorato. Lo stile com-
plessivo era eclettico, con numerosi richiami al Liberty, che dominava
per esempio nel padiglione dell’Acquario, l’unico costruito in muratura
e destinato a divenire una stazione di ricerca scientifica e in seguito
l’Acquario civico di Milano. Anche l’elemento di divertimento e intrat-
tenimento vero e proprio non mancava di avere la sua parte, se è vero
che erano in funzione oltre cento esercizi interni all’esposizione, tra
caffè, ristoranti e trattorie, molti dei quali all’aperto, che offrivano ogni
tipo di cibi e bevande, insieme a musiche e spettacoli. E non mancò per-
sino uno dei primi esperimenti di ristorazione self-service.

Si può dire dunque che l’esposizione di Milano si sia situata per-
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fettamente in linea con quella costruzione culturale di spettacolarizza-
zione degli spazi pubblici, grazie anche al richiamo della tecnica, che si
era andata formando già verso la metà del XIX secolo. Milano fu quindi
perfetta interprete di uno spirito europeo e internazionale che vedeva
nello sviluppo tecnico, nella crescita economica, nel miglioramento
professionale e nell’etica del lavoro le armi migliori per assicurare il
futuro della nazione.

3.  LA FRATTURA DELLA GUERRA E IL NUOVO RUOLO
    DELLE ESPOSIZIONI

Le cose cambiarono in parte con la seconda guerra mondiale10.
Questo drammatico conflitto, raccogliendo un’eredità derivata dalla
Grande guerra, sembrò mettere in discussione la fede negli sviluppi
positivi del progresso tecnico. Le bombe atomiche di Hiroshima e
Nagasaki aprirono prospettive drammatiche riguardo agli effetti ultimi
dell’implementazione della tecnica nelle società umane, quasi prospet-
tando un percorso regressivo rispetto alla supposta linea ascendente
della civilizzazione. Fu compito anche delle esposizioni internazionali
cercare di ricucire questo strappo. Fu nel 1958 a Bruxelles, sede della
prima esposizione universale del dopoguerra, che si cercò di rilanciare
nuovamente un’importante messaggio culturale: il progresso tecnico e
scientifico non era solo carico di derive distruttive, ma poteva contene-
re nuovamente un portato di sviluppo e benessere per il futuro della
intera umanità. Non è certo un caso che la costruzione simbolica dell’e-
sposizione sia stata l’Atomium, una gigantesca costruzione di alluminio
che richiamava nelle sue nove sfere collegate da tubi la struttura degli
atomi di ferro, con un evidente richiamo quindi agli usi positivi e paci-
fici dell’energia atomica.

Altra interessante ripresa fu l’aspetto di affermazione, o talvolta di
riaffermazione, nazionale. E in questo caso ritroviamo in prima linea
l’Italia, che nel 1961 fu protagonista della sua seconda esposizione
internazionale, questa volta a Torino, in occasione del centenario
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dell’Unità. Si trattò dunque di un’importante occasione non solo per
ritracciare la storia dello Stato unitario, ma anche per riaffermarne nuo-
vamente un importante ruolo internazionale dopo la drammatica scon-
fitta subita nel conflitto. Non sorprende che una parte importante del-
l’esposizione sia stata dedicata alla rievocazione storica a partire
dall’Unità, mentre numerosi importanti edifici furono costruiti apposi-
tamente per l’esposizione, fortemente voluta dalla Democrazia cristiana
e appoggiata dalla Fiat. È interessante osservare che per certi versi que-
sta esposizione fu diversa da quella milanese del 1906, dove la celebra-
zione nazionale fu più indiretta, a favore di quella legata alle tematiche
scientifiche e tecniche, e con un forte risalto internazionale; a Torino
prevalse maggiormente il carattere “nazionale” e istituzionale. Da qui
forse un risultato relativamente modesto in termini di visitatori, che si
attestarono sui cinque milioni, nonostante l’imponente sforzo di coin-
volgimento dei mass media del tempo11.

Per certi versi simile all’esposizione torinese fu la prima esposizio-
ne asiatica, realizzata a Osaka nel 1970, in cui pure si ebbe una forte
affermazione del Giappone come Stato nazionale, di pari diritto rispet-
to alle altre nazioni. L’allargamento all’Asia non fu la sola peculiarità dei
decenni del dopoguerra: dopo Bruxelles e Torino, per circa trent’anni
l’asse spaziale delle esposizioni internazionali lasciò l’Europa, e vide
come grande protagonista il continente americano. Gli Stati Uniti furo-
no i principali attori di fiere spettacolari come quella di New York del
1964, ma non mancò il Canada, soprattutto con Montreal nel 196712.

Nella seconda parte del XX secolo un elemento altrettanto impor-
tante è il progressivo slittamento dei paradigmi culturali che avevano
dato origine alle esposizioni universali. In primo luogo è in discussione
la piena fede nel progresso e nella tecnologia, che necessitava anzi,
come visto, di una esplicita riaffermazione dopo gli shock subiti con le
guerre mondiali, e comunque subì un ridimensionamento. Inoltre si
assiste a una trasformazione progressiva che vede l’attenzione del
discorso economico non limitarsi più esclusivamente al fattore della
produzione e del lavoro ma considerare sempre più esplicitamente la
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seconda fase dei processi economici e cioè quella del consumo13. In altre
parole, soprattutto negli ultimi decenni del XX secolo, si assiste a una
crescente centralità del paradigma del consumo e di conseguenza alla
valorizzazione del consumatore, e non più solo del produttore, come
protagonista dei processi economici e sociali. È possibile vedere questo
mutamento puntualmente riflesso nello svolgimento di numerose fiere
internazionali, a cominciare da quelle che si svolsero dagli anni
Novanta, spesso nuovamente anche in Europa. Alcune di queste mani-
festazioni non hanno più come focus il lavoro, la produzione, la tecno-
logia, ma riguardano invece processi legati ai consumi, all’ambiente, alla
sostenibilità.

È dunque in questa evoluzione dei paradigmi sottostanti alla crea-
zione di queste grandi manifestazioni internazionali, che sviluppano
spettacolarmente una narrativa culturale da diffondere presso un vasto
pubblico, che si inserisce nuovamente Milano. All’inizio del XXI seco-
lo, Milano propone infatti lo sviluppo di un tema come il cibo, rilevante
insieme dal punto di vista della produzione e dal punto di vista del con-
sumo, soprattutto di un consumo sostenibile. A questo riguardo merita
osservare come nell’esposizione del 2015 si sia verificato, o meglio sia
proseguito, l’allargamento della sfera di “rappresentanza”. Ora essa
non risulta più solo legata alla presenza degli Stati nazionali o degli enti
organizzatori ma coinvolge sempre più altri soggetti: grandi imprese
private, istituzioni ed enti privati no profit, tutti convinti della validità
di tale vetrina internazionale per fare udire il proprio messaggio. E fre-
quenti sono anche le presenze multiple, cioè di clusters o gruppi tema-
tici collettivi in cui il messaggio culturale, ad esempio la sostenibilità del
cibo, diventa più importante di quello nazionale. Centrale resta sempre
l’aspetto spettacolare, che trova una sua nuova declinazione e una siner-
gia con i nuovi media e Internet, divenendo “evento”14. Ci si muove
sempre più verso la dimensione da molti indicata come simulacro, sulla
scia di Baudrillard, con una crescente contaminazione tra realtà e rap-
presentazione. In quest’ottica non si rinuncia a riproporre opere archi-

MILANO E LE ESPOSIZIONI UNIVERSALI: TRA LAVORO, TECNICA E CONSUMI 119

13   D. Ley, K. Olds, World’s Fairs and the Culture of Consumption in the
Contemporary City, in Inventing Places: Studies in Cultural Geography, a cura di K.
Anderson, F. Gale, New York, Wileyand Halsted Press, 1992, 178-193.

14   L. Massidda, Atlante delle grandi esposizioni universali. Storia e geografia del
medium espositivo, Milano, Franco Angeli, 2011.



tettoniche spettacolari, mostre, spettacoli, ristorazione ed elementi sim-
bolici (in questo caso l’Albero della vita)15.

In conclusione, l’esposizione universale di Milano del 2015 riesce
a interpretare perfettamente, ancora una volta, i cambiamenti nei para-
digmi culturali dominanti. Si riconferma in questo modo il ruolo trai-
nante della città, che si esplicita prima di tutto su di un piano culturale.
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