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SUNTO. – L’esposizione del 1881 è presentata dalla stampa, divulgativa e specialistica,
come la dimostrazione dei progressi compiuti dall’Italia: l’incremento della produzio-
ne industriale che riduce la dipendenza dallo straniero, un’occasione di affratellamen-
to fra i “diversi popoli” italiani. Si esalta la funzione guida della città di Milano, orga-
nizzatrice del grande evento, “capitale morale” perché centro del progresso del mondo
produttivo. Le considerazioni sull’architettura non sfuggono a questa prospettiva: ciò
tanto nel suo essere struttura utilitaria e quindi al servizio del progresso delle persone,
per la sua funzione di assolvere a bisogni sempre più complessi o più acutamente sen-
titi dalla coscienza civile, quanto come struttura formale, prodotto di una storia, ma
anche sotto questo aspetto conseguenza diretta dell’organizzazione sociale ed econo-
mica, ma in linea generale con una distinzione tra “costruzione” ed “architettura”, tra
utilità ed arte, tra espressione poetica ed esigenze dell’economia, smentendo il presup-
posto di fondo della cultura positivista che vorrebbe l’arte espressione di una bellezza
variabile nel tempo perché derivata dalle condizioni della società. Esemplare in questo
senso il fallimento della grande impresa del monumento alle Cinque Giornate che
avrebbe dovuto essere insieme architettura celebrativa, porta d’accesso rappresentati-
va della città di oggi, struttura funzionale per i servizi daziari. In questo quadro ha una
particolare rilevanza l’attività di restauro che risponde positivamente alla esigenza di
conoscere il processo che conduce all’oggi, depura il documento dalle manomissioni e
lo riconduce ad unità formale perché la forza persuasiva dell’arte, immediatamente
influente sull’animo di tutti, faccia comprendere l’appartenenza ad una civiltà unitaria,
formi la coscienza civile degli italiani.

***
ABSTRACT. – The 1881 exposition is presented by the press, both the popular and the
specialized one, as the evidence of the progress made by Italy: the increase in the indus-
trial production which reduces the dependence upon the foreigner, an opportunity for
the rapprochement between the “different Italian peoples”. The leading function of
Milan is extolled, as organizer of the great event, “moral capital” as the centre of
progress of the production world. The observations about architecture form part of this
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perspective: both its being a utilitarian structure, thus at the service of people’s
progress, for its function of fulfilling the needs more and more complex or more keenly
felt by the social conscience, and as a formal structure, product of a history but also, as
concerns this aspect, a direct consequence of the social and economic organization;
however, generally speaking, with a distinction between “construction” and “architec-
ture”, between utility and art, between poetic expression and economic requirements,
therefore denying the fundamental premise of the positivist culture according to which
art is the expression of a beauty variable over time, since it is the result of social condi-
tions. Exemplary in this respect is the failure of the great enterprise of the monument
to the “Cinque Giornate” which should have been simultaneously a celebratory archi-
tecture, a gateway representative of the modern city, a functional structure for excise
services. In this context a particular relevance has the conservation activity which pos-
itively satisfies the need to get to know the process which leads to nowadays, which
purifies the document from tampering and takes it back to formal unity, so that art’s
persuasive strength, highly influential upon everyone’s mind, may make people under-
stand their belonging to a unitary civilization, may shape the Italians’ social conscience.

Cosa abbia rappresentato l’architettura all’Esposizione del 1881 è
tema complesso che può essere affrontato da diversi punti di vista e con
diversi strumenti di analisi. Abbiamo testimonianze redatte da speciali-
sti, anche per incarico degli stessi organizzatori dell’evento, che si pro-
pongono di fare un bilancio di quanto esso abbia risposto ai molteplici
scopi che si era prefisso: soprattutto di mostrare gli esiti della progres-
siva industrializzazione italiana al grande pubblico; di documentare il
progresso nelle capacità produttive in ogni campo, fatto che è spesso
associato all’esaltazione dell’emancipazione dalla dipendenza dall’este-
ro; di compiere una verifica degli strumenti offerti per un ulteriore
avanzamento, svolgendo quindi l’analisi dei metodi produttivi, della
efficienza delle infrastrutture e della loro sicurezza: non è casuale lo
spazio notevole che hanno i mezzi di locomozione ferroviaria. Molto
ampia risulta la parte dedicata alle “arti usuali”, ovvero ai prodotti al
servizio della vita domestica, delle attività di relazione in tutte le loro
sfaccettature; non si trattava quindi soltanto di mostrare quanto l’indu-
stria nazionale poteva offrire nella produzione delle macchine utensili,
nelle grandi costruzioni, ma anche di incentivare i commerci i più sva-
riati, dai prodotti di consumo voluttuario alle attrezzature della vita
domestica e dell’ufficio.

Le pubblicazioni dedicate al pubblico più largo, ai visitatori, si pre-
sentano come guide per chi avesse voluto soddisfare curiosità, godere
degli avvenimenti mondani e dei divertimenti, largamente presenti a
Milano come in tutte le grandi esposizioni, per chi avesse avuto interessi
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legati ad attività economiche limitate ad un settore1. Le due principali
erano fra di loro in concorrenza2, ad ulteriore prova della vivacità edito-
riale di Milano, ma lo erano anche le pubblicazioni specialistiche che talo-
ra affrontavano esattamente lo stesso tema; nelle prime è semplice indivi-
duare gli orientamenti politici, il diverso pubblico a cui si rivolgono, ma
è comunque prevalente un atteggiamento comune: la fierezza per i risul-
tati raggiunti dalla nazione, l’esaltazione dei benefici del progresso eco-
nomico determinato dalla diffusione della tecnologia, l’ottimistica con-
vinzione che un maggior benessere, esteso a tutte le classi sociali, sarà ine-
vitabilmente conseguito in futuro. Un progetto consostanziale con una
visione politica, quella della classe dirigente conservatrice e liberale (un
ossimoro fuori d’Italia), tollerante, laica e anticlericale, con una forte con-
cezione del valore etico del lavoro produttivo in cui vorrebbe si ricono-
scesse senza riserve l’intera comunità cittadina, ritenendo di poter soppe-
rire ai bisogni dei ceti più disagiati prima di tutto fornendo lavoro, poi
con l’attività del Municipio nei servizi, soprattutto di istruzione, in parti-
colare quella professionale, e di assistenza sanitaria, anche grazie all’atti-
vità filantropica dei privati, la beneficenza, senza che lo stato avesse ad
interferire nei rapporti fra le classi sociali. Naturalmente, quindi,
l’Esposizione è anche l’esaltazione della città di Milano, della capitale
morale ed economica; il primo aggettivo assume un significato comples-
so: un primato, che è nei fatti e non nel diritto, in virtù della vitalità pro-
duttiva, della capacità di fare, di organizzare, di essere guida del progres-
so, tutte qualità che assumono un significato etico; capitale morale perché
capitale economica, con il sottinteso che il progresso nella capacità di
produrre è quanto può assicurare lo sviluppo della civiltà in tutti i suoi
aspetti, è soddisfacimento di bisogni, raggiungimento di una qualità di
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1     Non mancano tuttavia articoli molto interessanti che mostrano la volontà di
dare una informazione elevata, di suscitare riflessioni e sensibilità su temi di rilevanza
sociale: per esempio, quello scritto da Carlo Romussi sulla questione delle case popola-
ri, nell’opera edita da Sonzogno citata nella nota successiva, 185-186.

2     L’Esposizione italiana del 1881 in Milano. Illustrata, Milano, Sonzogno,
1880-1881, pubblicata in 40 dispense settimanali a partire dal 1° ottobre 1880; ma è
anche, notevole e non diversa nell’impostazione, Milano e l’Esposizione italiana del
1881. Cronaca della Esposizione nazionale industriale ed artistica del 1881, Milano,
Treves, 1881. Le due pubblicazioni si presentavano esplicitamente come concorrenti,
rivendicando in vario modo una sorta di ufficialità; un episodio soltanto nel vivace
panorama dell’industria editoriale milanese in quegli anni.



vita migliore. Milano quindi riflette se stessa nella grande manifestazione,
dimostrazione materiale delle sue funzioni di guida e della sua capacità
realizzativa, ma non sembra affidare all’architettura un compito speciale,
un valore rappresentativo superiore a quello di altri aspetti dell’industria.
Essa, intesa come tecnica più che come arte, partecipa del clima generale
in cui il progresso si misura sull’efficienza produttiva, in quantità e qualità,
ma anche per quanto è risposta ai bisogni sociali, sotto questo punto di
vista in maniera più diretta di qualsiasi altra attività; essa si presenta non
come distacco dal passato ma come riaffermazione dei suoi ideali, even-
tualmente una loro accentuazione, mai una frattura; il concetto di una
“modernità” che sia rottura con la tradizione non è presente3. Le forme
del passato sono ritenute adatte anche alle nuove tecniche: un’opinione
quasi priva di eccezioni. Solo in questa prospettiva si può comprendere la
sostanziale ordinarietà dell’architettura dell’Esposizione, riaffermazione di
un atteggiamento eclettico che spesso si presenta come esercitazione frivo-
la sui più svariati temi; al contrario va rilevata la straordinaria attenzione
riservata agli aspetti tecnici ed organizzativi dell’arte del costruire.

Una prospettiva interamente proiettata verso il futuro è il metro di
giudizio fondamentale per classificare quanto esposto, come afferma
chiaramente Francesco Brioschi4, ma sarebbe riduttivo interpretare il
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3     La rivendicazione della continuità storica è connaturata con un atteggiamen-
to positivo ed evoluzionistico, con una concezione politica del progresso come stratifi-
cazione lenta che non ammette forzature, e quindi atteggiamenti radicali o peggio rivo-
luzionari; come vedremo oltre è connotazione fondamentale dell’analisi che Luca
Beltrami farà dell’architettura, in consonanza politica con il gruppo dirigente della
Milano di allora; giustamente si è messo in rilievo che anche i resoconti statistici riflet-
tono quel modo di pensare: vedi G. Rosa, Il mito della capitale morale. Identità, speranze
e contraddizioni della Milano moderna, Milano, BUR, 2015, p. 34 e, per osservazioni più
generali sul tema, p. 35; la fiducia nel progresso, nella razionalità della storia prima
ancora che in quella degli uomini, nell’esattezza del programma politico che dai dati
positivi si ricava badando soprattutto all’azione ed alle sue conseguenze, si traducono
in una sconcertante assenza di dubbi in molti dei protagonisti di questi anni, forse una
caratteristica ascrivibile alla città: cfr. Rosa, op. cit., p. 192 che annota anche una emble-
matica frase di C. Arrighi, lo scapigliato per eccellenza, qui in veste politica di conser-
vatore: “le rivoluzioni sociali (…) vengono da sé”, p. 237.

4     Cfr. F. Brioschi, Introduzione, in L’Italia industriale nel 1881. Conferenze sulla
Esposizione Nazionale del 1881 tenute per incarico di S.E. il ministro di Agricoltura,
Industria e Commercio, Milano, Hoepli, 1881, il quale, riferendosi agli autori delle singole
conferenze già tenute al momento della redazione del suo scritto, afferma: “I miei egregi



progresso industriale e l’espansione degli scambi senza tenere conto di
una tensione morale generata dal lavoro, dall’industria, ritenuti causa
prima della libertà, dell’emancipazione dei popoli dalle servitù, della con-
quista dell’indipendenza di giudizio, dello sviluppo degli scambi interper-
sonali, come esprimono recisamente Francesco Bertolini5 ed Amabile
Terruggia: quest’ultimo a proposito dei servizi finanziari e bancari, il cui
sviluppo è visto come conseguenza dell’economia politica, dello studio
delle cause di disagio sociale, dell’attenzione verso i problemi della
povertà a cui aveva dato impulso la rivoluzione francese6.

NOTE SULL’ARCHITETTURA A MILANO NEL 1881 159

colleghi ed amici hanno saputo presentare (…) una rapida esposizione dei prodotti espo-
sti, classificandone la loro importanza secondo che essi rappresentino un progresso otte-
nuto, reale, assicurato; od accennano a non lontane speranze per l’avvenire; o difettano
infine di condizioni essenziali per competere coi similari di altre nazioni”, p. VIII.

5     Cfr. F. Bertolini, Industria e civiltà, ivi, 323-339, che collega la vita agricola alla
inevitabile sottomissione alle forze “incognite” della natura, quindi superstiziosamente
attribuite a mitiche divinità, fatto da cui deriva la schiavitù verso chi si dichiara in nome
loro demandato all’esercizio del potere; al contrario l’attività industriale, disprezzata e in
taluni casi vietata nelle civiltà antiche, “ritrae dalla natura fisica la materia del suo lavoro”.
Ma questa materia, in luogo di essere per lui un mistero, è una rivelazione: è mai possibile
che l’uomo “al quale l’impero della natura è troppo grave, possa rassegnarsi a sopportare
l’impero di un suo simile?”. Il lavoro industriale che genera libertà: questo è il principale
senso etico della nuova civiltà, ma sussiste ed è molla potente anche il fatto che “il premio
più grato che si consegue dal lavoro, e superiore ad ogni beneficio materiale, è la soddi-
sfazione propria e la stima altrui”. Il commercio, naturale corollario della produzione, fa
sì che i popoli si conoscano, si apprezzino. Bertolini individua due grandi momenti di rivo-
luzione: il cristianesimo che emancipa dalla schiavitù e la rivoluzione francese che delegit-
tima ogni tirannide; affermando che l’unica fatalità cui l’uomo è sottoposto è quella dell’i-
nevitabilità del progresso, egli individua nella spirale la figura geometrica che lo rappre-
senta, mostra come tutti i grandi popoli liberi siano manifatturieri mentre non lo sono
quelli con regime tirannico (Russia, Turchia) ed in questo esalta gli Stati Uniti divenuti in
pochi decenni la prima nazione del mondo, che addita “oggi alla vecchia Europa la sua
bandiera sulla quale sta scritto Excelsior, che è il grido della nuova civiltà, il faro che
rischiara alle nazioni libere il cammino del progresso“. In realtà la bandiera degli Stati
Uniti non ha mai avuto motti che sono invece presenti nella bandiera di quasi tutti i singoli
stati, quasi sempre in lingua latina: Excelsior appare su quella dello stato di New York.

6     A. Terruggia, Istituti di Credito, in Milano Tecnica dal 1859 al 1884, Milano,
Hoepli,1885, 265; Terruggia è anche autore del saggio Esposizione nazionale del 1881.
Relazione generale, Bernardoni, 1883. In ogni caso è diffusa nella cultura politica ed
amministrativa della città l’attenzione verso la povertà, l’infanzia, i gruppi deboli verso
i quali si rivolgono associazioni ed istituzioni: l’Umanitaria sarà l’esempio più rilevante
soprattutto come manifestazione del concetto che il riscatto si ottiene attraverso il lavo-
ro, la preparazione professionale, con le attività artigianali legate alle belle arti.



Nel volume che presenta l’Esposizione in forma quasi ufficiale7

tre saggi sono dedicati al mondo delle costruzioni8; quello propriamen-
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7     L’ingegneria alla Esposizione industriale italiana in Milano 1881, opera dedi-
cata a S. M. Unberto I, patrono dell’Esposizione, Milano, Tipo-litografia degli Ingegneri
dell’editore B. Saldini, 1882; l’opera è formata da tre volumi: i due primi sono G.
Vigoni, Le costruzioni dell’esposizione nazionale di Milano e G. Colombo, con la colla-
borazione di C. Saldini, G. Ponzio, E. Carmagnola, Le gallerie delle macchine del lavoro
e del materiale ferroviario all’Esposizione nazionale di Milano; il terzo volume ha il titolo
Appunti tecnici sull’Esposizione nazionale di Milano, fatti da una commissione del
Collegio degli ingegneri in Milano, opera uscita in venti dispense con testi alquanto diso-
mogenei per ampiezza e qualità, che vanno da saggi di notevole rilevanza (per esempio
Le pietre artificiali di A. Cantalupi, Sui materiali naturali di F. Salmoiraghi, L’idrotecnica
di E. Paladini, Notizie sullo sviluppo di alcune industrie di C. Saldini) a brevi presenta-
zioni di dispositivi o di prodotti di singole ditte. La commissione era composta da 14
persone rappresentanti di molte discipline, non tutti autori di saggi e non tutti gli autori
dei saggi; nel frontespizio del volume si annuncia la presenza di una introduzione di C.
Boito, indicazione non presente nelle copertine dei singoli fascicoli, ma in nessuna delle
copie dell’opera rintracciate lo scritto è presente, né figura nella bibliografia di Boito:
si veda Camillo Boito, a cura del comitato per le onoranze alla sua memoria, Milano
Allegretti, Milano 1916. Si veda anche Catalogo ufficiale, Sonzogno, Milano, 1881.
Sull’Esposizione in generale interessa anche la raccolta di saggi Milano 1881, Milano,
Ottino, 1881, in cui sono presenti alcuni autori di rilievo come Carlo Borghi, Cesare
Saldini, Luigi Capuana, Giovanni Verga, Eugenio Torelli Viollier, la scrittrice Neera
(Anna Zuccari Radius). Diversi gli studi recenti; si sono consultati: M. Talamona,
Prefazione, a L’Italia Industriale nel 1881, Milano, Banca del Monte di Milano, 1884; E.
Decleva, Milano industriale e l’Esposizione del 1881, ivi; E. Decleva, L’Esposizione del
1881 e l’origine del mito di Milano, in Dallo Stato di Milano alla Lombardia contempo-
ranea, Milano, Cisalpino Goliardica, 1980; G. Lopez, La gran fiera di un secolo fa,
Milano, Nuove edizioni, 1979; S. Onger, Le esposizioni di arti e industrie. Il contributo
italiano alla storia del pensiero tecnico, 2013, nel sito Treccani.it. La figura di Giuseppe
Colombo è centrale nelle vicende dell’Esposizione del 1881, sia per il suo ruolo orga-
nizzativo, determinante, con l’aiuto dell’allievo Cesare Saldini, sia perché scopi e modi
dell’esposizione possono essere considerati una proiezione materializzata del suo pen-
siero politico e sociale, in sintonia con il gruppo dirigente liberal-conservatore che
governava Milano. Per un approfondimento si veda Giuseppe Colombo, industria e poli-
tica nella storia d’Italia. Scritti scelti 1861-1916, a cura di C.G. Lacaita, Milano-Bari,
Cariplo-Laterza 1985, con un’ampia introduzione del curatore che costituisce una vera
e propria monografia sul personaggio, per molti aspetti modello politico esemplare per
comprendere la Milano del tempo.

8     Cfr. il volume di G. Vigoni citato, e i due saggi presenti negli Appunti Tecnici: L.
Beltrami, L’architettura all’Esposizione industriale del 1881; L. Mazzocchi , Le costruzioni
all’esposizione industriale italiana. Vari i volumi che si occupano dell’industria edilizia,
dei materiali da costruzione, della loro lavorazione, del loro impiego; di particolare



te intitolato all’architettura è affidato a Luca Beltrami, giovanissimo
emergente, da poco vincitore del concorso per aggiunto alla cattedra di
architettura all’Accademia di Brera, qui affiancato a due più affermati
professionisti: il tema è così trattato da punti di vista diversi e per certi
versi complementari che sembrano distinguere l’architettura come arte
dalla costruzione come fatto utilitario.

Giulio Vigoni9 apre con una premessa che indica lo scopo delle
esposizioni: favorire lo sviluppo della produzione industriale, estendere
ed intensificare gli scambi commerciali, creare una vasta rete di interessi
con positive conseguenze economiche, sociali e politiche. La sua illu-
strazione mette in evidenza i dati quantitativi: superfici coperte, nume-
ro degli espositori e dei visitatori, quantità e qualità dei locali, dei mate-
riali utilizzati, dei servizi; gli aspetti qualitativi appaiono soltanto nella
illustrazione di problemi tecnici: la costruzione nei suoi aspetti materia-
li ed ingegneristici, la produzione di una grande quantità di manufatti
che appare come il primo positivo raggiungimento degli scopi espositivi
con un breve cenno alla localizzazione dell’evento, giudicata ottima10. Il
testo di Luigi Mazzocchi, nonostante sia posto in subordine al prece-
dente, è più complesso. Egli rileva lo sviluppo delle opere pubbliche in
Italia, il loro progresso (la parola magica del momento) che si manifesta
con la presenza di nuove regole per le costruzioni a fronte delle quali
gli imprenditori “italiani, seguendo il nuovo indirizzo scientifico dato
all’arte loro” erano stati capaci di aggiungere alla tradizionale capacità
nell’arte muraria una riconosciuta valentia “anche nella grandi strutture
metalliche” per le quali fino a poco tempo prima si dipendeva total-
mente dall’estero. L’autore è consapevole della rilevanza dell’avvento
dei nuovi materiali, non solo sotto il profilo economico ma anche nella
metodologia del progetto: le nuove tecniche hanno modificato anche le
vecchie, determinando la necessità di uno studio preventivo: dallo sta-
dio preliminare alla scelta del materiale, alla corretta individuazione del
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rilievo C. Valentini, L’Ingegneria all’esposizione industriale del 1881 in Milano, Milano,
Hoepli, 1882. Si veda anche: Ministero dei Lavori Pubblici, Catalogo dei lavori mono-
grafici studi, disegni ed oggetti inviati all’Esposizione Nazionale di Milano nel MDCC-
CLXXXI, Roma, Tipografia Elzevariana, 1881.

9     Sesto San Giovanni 1837 - Menaggio 1890, ingegnere ed uomo politico sin-
daco della città natale dal 1868 al 1882, deputato dal 1886 al 1890, senatore dal 1891.

10   Il luogo è definito ameno, ben ubicato nel contesto cittadino, accessibile,
favorevole per l’abbondanza di acque che hanno permesso la realizzazione di fontane.



tipo di struttura, alla ricerca dimensionale, alle prove di stabilità. A que-
sto egli collega, non a torto, lo sviluppo delle scuole di ingegneria, il fio-
rire della manualistica, i progressi nella produzione dei cementi ma
anche dei laterizi. Il puntuale esame dei padiglioni è dunque volto a
mostrare quanto ciascuno di essi può offrire agli ingegneri in fatto di
norme “utili e sicure” di stabilità ed economia nell’arte del fabbricare,
mentre dell’architettura, dice, altri tratteranno, con una distinzione
quindi tra aspetti artistici e tecnici, che tuttavia sono indicati con il ter-
mine “arte”; la parola è quindi usata nel duplice significato di capacità
inventiva e capacità organizzativa di mezzi diretti ad un fine, concetto
che non manca certo di precedenti di rilievo.

Una distinzione che non è estranea alla persona destinata ad illustra-
re l’architettura, cioè Luca Beltrami, che affronta il tema con una esplici-
tazione: essa non ha una sezione speciale nell’Esposizione e, considerata
per se stessa, e cioè dal lato estetico, essa avrebbe dovuto trovare posto
nella Esposizione Artistica11 ma “nelle Galleria [della mostra] Industriale
essa si mostrava come il risultato, talvolta come la parte integrante, di un
pratico concetto, o di un bisogno sociale; e le sue manifestazioni, benché
risultassero apparentemente slegate e senza alcun rapporto fra loro, ave-
vano il vantaggio di presentarsi nel loro vero ambiente, nel loro campo di
azione, cosicché generalmente ne riusciva più facile e completo lo studio
e la critica”. Egli quindi dichiara di abbandonare l’idea a priori di consi-
derare assieme tutti i soggetti architettonici e di dedurne considerazioni
sullo stato generale dell’architettura, ritenendo piuttosto “non solo neces-
sario ma opportuno” considerare capitoli speciali a seconda dei lavori
architettonici esposti, riferibili “ad una questione economica o sociale,
amministrativa, didattica od igienica”. Si tratta dunque di considerare l’ar-
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11   Realizzata nel palazzo del Senato, in contiguità con l’area dell’Esposizione,
unita ad essa da un padiglione provvisorio con funzioni di mediazione spaziale, la
mostra dedicata all’arte non ha tuttavia posto per l’architettura; l’evento ha una certa
risonanza locale e deve essere ricordato anche per aver provocato la realizzazione della
“Indisposizione artistica” realizzata dagli scapigliati nei locali di via San Primo, a fronte
del lato est del Senato, nei locali un tempo studio di uno dei loro bersagli polemici, lo
scultore accademico Pompeo Marchesi. Si vedano: Esposizione Nazionale in Milano nel
1881. Belle Arti. Catalogo ufficiale, Milano, Sonzogno, 1881; Il libro d’oro per chi visita
la famosa Indisposizione di Belle Arti, Milano, Tipografia Nazionale, 1881; C.
Montalbetti, Introduzione, in Indisposizione di Belle Arti. Una stagione della scapigliatu-
ra artistica milanese, Roma, Marteau s.d. ma 1988.



chitettura come strumento di soddisfacimento di un bisogno collettivo tra-
scurando del tutto il dato formale e, si noti, valutando ciò che veniva espo-
sto piuttosto che i contenitori espositivi: la loro funzione transitoria esclu-
de che abbiano particolare rilevanza, nella considerazione generale del
tempo ed in quella del nostro autore in modo particolare. In questa illu-
strazione si supera del tutto il dato architettonico in se stesso, non solo sul
piano formale ma anche distributivo o di evoluzione delle tecniche
costruttive (considerate queste in taluni singoli casi); sono invece definite
categorie costituite da specifici grandi problemi sociali. Il più rilevante è
ritenuto quello igienico, approfondito soprattutto per gli edifici che l’au-
tore definisce “di accoglienza”: asili, ospizi, ospedali di ogni genere; il
manicomio, che citiamo a titolo di esempio, è quello “che certamente in
seguito a nuovi metodi di cura, presenta la riforma più marcata nell’orga-
nismo e nella disposizione delle costruzioni”. Ogni categoria di edificio è
esaminata sotto il profilo della novità e dell’ampliamento delle esigenze
che essa deve soddisfare, dei locali specializzati che deve prevedere, delle
nuove relazioni distributive che ne derivano, delle caratteristiche tecniche
e di sicurezza che si devono realizzare per offrire un servizio “igienicamen-
te e moralmente” idoneo. La questione dello stile, inteso come variazione
delle convenzioni formali, è del tutto trascurata; l’evoluzione dei tipi
costruttivi, così come intesa dalla storiografia positivista nell’esame dell’ar-
chitettura antica, ovvero risoluzione sempre più raffinata dei problemi
costruttivi, appare inapplicabile alla modernità. E tuttavia l’autore tiene a
sottolineare, con forza e ampiezza di esemplificazioni che il progresso
scientifico, specialmente nelle cure mediche e nella capacità di affrontare
anche sul piano etico e psicologico le esigenze ed i diritti dei malati,
soprattutto di quelli per i quali “la natura è stata matrigna” (malati di
mente, rachitici, epilettici…) non sia che l’esito di studi ed attenzioni pre-
senti anche nel passato, di una ricerca che ha radici nella storia, i cui esiti
sono potenziati dalle scoperte della scienza sperimentale, ma anche dal-
l’antropologia, dalla possibilità di meglio comprendere origine e cause
delle malattie, di istituire distinzioni in casi apparentemente simili.

Con lo stesso spirito è affrontato il tema della scuola; l’analisi
delle necessità moderne è molto dettagliata12, sono ampie le considera-
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12   Luca Beltrami espone le regolamentazioni, le caratteristiche che l’organismo
deve prevedere per i vari tipi di locali: dimensioni, volumi d’aria, servizi igienici, disposi-
zioni per l’ordine e la pulizia, posizione delle finestre, sistemi di chiusura, caratteristiche



zioni di natura politica sulla tendenza eticamente rilevante e giudicata
totalmente positiva dell’estensione dell’obbligo scolastico, tuttavia da
contemperare, dice Beltrami, a fronte della possibilità di erigere scuole,
per evitare la beffa di un obbligo che non abbia possibilità pratica di
essere soddisfatto. Un esempio di realismo politico che misura l’aspira-
zione ideale con la possibilità di dargli concreta attuazione. Molto dura
risulta la critica rivolta alle scuole milanesi realizzate a Porta Romana
per la rilevanza data agli aspetti formali, alla ricerca di monumentalità,
di equilibri volumetrici e spaziali a scapito delle necessità funzionali,
soprattutto nell’illuminazione e nei collegamenti verticali.

Ampia è la trattazione del tema dell’abitazione popolare, non sol-
tanto negli aspetti distributivi e nel confronto tipologico fra casa uni o
plurifamiliare, ma anche nella questione di fondo dell’incidenza del prez-
zo dell’area sul costo complessivo, con tutte le implicazioni di natura poli-
tica che ne derivano; Beltrami sostiene la necessità di superare una conce-
zione puramente filantropica, mentre occorre lo studio di soluzioni eco-
nomicamente accettabili sia per il destinatario sia per l’investitore, attra-
verso lo sfruttamento anche intensivo del terreno, nei limiti imposti dall’i-
giene, con una “concorrenza attiva, intelligente alla speculazione privata”,
non senza una attenta verifica dei regolamenti edilizi in modo da tenere
conto delle tendenze sociali nell’uso della casa. Le considerazioni pratiche
lo portano ad escludere il tipo unifamiliare nelle città e a giudicare soltan-
to parzialmente riuscito l’esperimento degli edifici milanesi realizzati in
via Conservatorio (Fig. 9), soprattutto per il tentativo di imitare in una
casa multipiano la tipologia della villa assegnando una minuscola quota di
terreno libero a ciascuno e rilevando che le apparentemente favorevoli
situazioni igieniche erano destinate a perdersi con le costruzioni che si
sarebbero realizzate all’intorno, nell’inevitabile sviluppo della città, che
per la verità non ha messo quelle abitazioni in condizioni igieniche pro-
blematiche ma le ha più semplicemente travolte: la zona, allora adatta per
edifici economici, oggi è tra le più desiderabili a Milano.

Il tono delle pubblicazioni destinate al pubblico è ovviamente
diverso: esse concorrono al clima generale di esaltazione del progresso
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del mobilio, riscaldamento, servizi d’acqua, scelta dei materiali sotto il profilo economi-
co ed igienico, persino le particolarità della sorveglianza nelle latrine, e “tanti altri det-
tagli di minor interesse”. Qui traspare l’assistente di Archimede Sacchi (poi in breve
docente) alla cattedra di “Architettura pratica” al Politecnico.



ma in forma più sentimentale; nella più rilevante di esse13 l’articolo di
apertura si pone esplicitamente il quesito di cosa avrebbe dovuto essere
per la nazione l’importante evento di Milano; l’autore risponde affer-
mando che l’Italia aveva peccato in esposizioni effimere e difettato inve-
ce nelle istituzioni tecniche, sull’onda, dice, degli entusiasmi, del desi-
derio delle sue popolazioni di vivere, di conoscersi, di affratellarsi (un
termine d’uso ricorrente) dopo “secoli di servaggio”; l’Esposizione
sarebbe stata perciò tanto più feconda quanto più avesse prodotto risul-
tati permanenti. L’illustrazione degli edifici, che proseguirà nelle qua-
ranta puntate complessive, inizia con l’ingresso (Fig. 2) progetto di
Giovanni Ceruti, l’architetto che aveva progettato l’impianto generale
(Fig. 1) della mostra e vari padiglioni, di cui si loda lo stile rinascimen-
tale, scelto per il richiamo al periodo “che ricorda lo svegliarsi delle
menti italiane”, dopo, come si dice in altro punto, il gusto per “l’imbar-
barimento”. Ma in seguito lo stesso architetto è lodato per la porta
verso via Cavour (Fig. 3) in gotico veneziano “che ci trasporta sulle rive
del Canal Grande in festosa grazia” e ancora per il vivace stile pompeia-
no (Fig. 4) delle costruzioni verso il bastione: gli si attribuisce dunque
la positiva intenzione di “mostrarci un saggio dei più vaghi stili italiani”.
Di volta in volta si esamineranno le singole costruzioni e raramente si
andrà oltre l’indicazione dello stile per cogliere piuttosto il nesso tra il
prodotto esposto e il padiglione che lo ospita, l’identità nazionale o l’af-
finità tecnica; per esempio il fatto che l’edificio dove si mostrano cera-
miche sia in terracotta. L’assenza di una effettiva critica pone sullo stes-
so piano le corrette costruzioni di Ceruti; le esercitazioni di architettura
di interni di Tagliaferri (Fig. 7) evidentemente al servizio di intenti com-
merciali; le più banali realizzazioni folcloristiche (Figg. 5-6); pensieri di
professionisti e di dilettanti (Fig. 8), talora gli espositori stessi, fin al
caso esilarante in cui la simbiosi tra valori simbolici attribuiti all’archi-
tettura ed esaltazione di un prodotto si manifesta con la realizzazione di
una colonna jonica fatta di barattoli di miele.

E’ da notare, segno di un certo distacco tra architettura teorizzata
e praticata, che non si hanno qui tracce della grande discussione, in
corso in quegli anni, su quale dovesse essere il linguaggio architettonico
della nuova Italia; avrebbe dovuto nascere, secondo una certa concezio-
ne del rapporto tra arte e società, dalle condizioni economiche e sociali
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13   Citato in nota 2.



della nuova nazione, e quindi come esito di un opera collettiva. Mentre
si celebra il progresso economico e sociale dell’Italia, quello da cui
avrebbe dovuto scaturire la nuova architettura, nulla si dice su questo
possibile nesso, né a riguardo di quanto esposto né a proposito dei con-
tenitori dei meravigliosi portati della tecnologia diffusa. In realtà non
sussiste, e non sussisterà in futuro, un mutamento delle convenzioni for-
mali della composizione architettonica nella sua esteriorità, fino al
superamento della cultura storicista; i cambiamenti portati dal progres-
so non modificano le forme, cambiano radicalmente l’organismo sotto
l’aspetto prestazionale, mutano gli aspetti legati alla soddisfazione dei
bisogni sociali, come aveva avvertito nella sua illustrazione Luca
Beltrami, che mai penserà ad un possibile allontanamento dalla tradi-
zione figurativa, da un vocabolario compiuto, da regole grammaticali e
sintattiche che mutano per impercettibili varianti. Intanto la visione
ottimistica che vuole un rapporto diretto ed inevitabile fra progresso
civile ed artistico, che tarda a realizzarsi, di fatto giustifica l’adagiarsi
degli architetti nell’eclettismo accademico, con poche eccezioni.

Sul linguaggio architettonico ed il suo valore espressivo si rileva
una interessante posizione di Archimede Sacchi che anticipa alcuni
aspetti delle istanze del modernismo14: egli, in un saggio di notevole
ampiezza e qualità dedicato ai materiali naturali ed artificiali in uso
nell’edilizia, alla loro produzione ed applicazione, loda l’ampiezza degli
oggetti d’uso in terracotta resi disponibili dall’industria (vasi, statue,
sedili, tavoli, cassette, vasche, fontane) e con essi i decori per l’architet-
tura (porte, finestre, davanzali, modanature, …) affermando tuttavia
che si tratta di oggetti che devono essere sottratti alla produzione arti-
gianale per essere “sperimentati” esclusivamente dall’industria: ciò per-
ché occorrono mezzi potenti di produzione applicabili a diversi tipi di
strutture portanti. Essi devono perciò essere commerciabili anche come
oggetti singoli per raggiungere un’economia di scala nella produzione
altrimenti impossibile15. Sacchi vuole anche definire cosa si intenda per
“industria” e conclude che si tratta di una specifica maniera di produrre
conciliando aspetti quantitativi e qualitativi al fine di promuovere il
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14    A. Sacchi, Le industrie edilizie, in L’Italia industriale nel 1881. Conferenze
sulla Esposizione Nazionale del 1881 tenute per incarico di S.E. il ministro di Agricoltura,
Industria e Commercio”, Milano, Hoepli, 1881, 123-155.

15   Ivi, 134-135.



benessere generale16. L’applicazione del concetto all’architettura lo con-
duce alla constatazione che in antico, accanto ai palazzi “destinati alla
posterità”, i monumenti volontari per dirla con altre parole, erano poco
numerosi gli edifici di utilità privata; che al contrario oggi si sono mol-
tiplicati (“ sono […] case civili, rustiche, coloniche, operaie; ospitali,
manicomi, bagni, ricoveri; sono scuole elementari, asili, giardini di
infanzia, ecc.”). Quelli presenti in mostra sono criticati perché in essi si
ricerca troppo l’architettura, sono prodotti da chi si crede obbligato ad
essere sempre artista; impossibile ottenere edifici a poco prezzo e con
alte qualità formali; le costruzioni pratiche, che devono soddisfare i
bisogni diffusi, devono essere economiche, mutevoli per la rapida obso-
lescenza del loro assetto in rapporto all’evolversi dei bisogni, al progres-
so. Dunque Sacchi vuole la muratura per gli edifici durevoli, per le
architetture; la produzione industriale per edifici utilitari cui non rico-
nosce il valore d’arte. Si noti che il presupposto economico della tesi di
Archimede Sacchi, come lui stesso sottolinea, è la smontabilità delle
costruzioni industriali al momento della fine del loro ciclo vitale e quin-
di il recupero del valore essenziale costituito dai materiali riutilizzabili,
legno e ferro, a fronte della modesta incidenza della mano d’opera. Un
presupposto che diventerà rapidamente inattuale e che, nonostante ciò,
pervaderà gran parte del novecentesco movimento moderno. La posi-
zione di Archimede Sacchi può utilmente essere messa a confronto con
un’altra, che la precede di poco, di Luigi Broggi, espressa dopo
l’Esposizione di Parigi del 187817. Egli è violentemente critico verso
quanto costruito e portato in mostra; nell’ambito di un concetto alto
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16   Più compiutamente, ivi, p. 148, “ quella specifica maniera di produzione con
la quale si metta sopra il mercato tale copia di cosa di una tale specie e qualità, da sod-
disfare e promuovere il benessere generale. Per conseguire questo intendimento infatti
la Industria mette ogni cura per ottenere la maggiore quantità e la migliore qualità di
prodotti nel minor tempo e prezzo possibile”. Archimede Sacchi non affronta il tema
delle qualità formali, o se si vuole del raggiungimento di qualità estetiche negli oggetti
d’uso grazie alla produzione industriale che aveva invece interessato Giuseppe
Colombo (vedi quanto scrive in questo stesso volume Ornella Selvafolta), per rimanere
fra coloro che si sono occupati di industria; il tema è tra i più dibattuti tra chi si occupa
di questioni artistiche ed è centrale nella riflessione di Camillo Boito.

17   L. Broggi, L’architettura all’esposizione universale di Parigi del 1878.
Relazione al Collegio degli Ingegneri ed Architetti in Milano nell’adunanza del giorno 1°
settembre 1878, in Atti del collegio degli Ingegneri ed Architetti, Milano, Tipo Litografia
degli Ingegneri, 1878 (anche in estratto autonomo).



dell’architettura come arte che sintetizza in sè tutte le altre, essendo
immagine, volume, geometria e prospettiva, egli rileva la stanca ripeti-
zione delle forme del passato in edifici senza carattere proprio che con-
traddicono il necessario progresso dell’arte; e critica l’assenza di un rap-
porto effettivo tra la parte “positiva” dell’architettura, costituita dallo
scopo per cui si erige, dalla convenienza nella scelta dei materiali e la
parte artistica. Il nostro secolo, scrive, è eminentemente pratico, la sua
espressione fondamentale è nell’abitazione civile, cui si richiede econo-
mia, comodità, spazio utile; ciò gli appare realizzabile con il ferro che
viene invece impiegato per forme “artistiche” che sono la storpiatura di
antichi stili, la copia deformata nelle proporzioni di ciò che si ammira
nelle grandi architetture del passato, nei palazzi speciali in particolare;
con poche eccezioni, egli dice, si sente la mancanza di un’architettura
nuova, si avverte la presenza di un decorativismo senza nesso coll’orga-
nismo costruttivo: da una riflessione sulla nuove condizioni egli si atten-
de il superamento dei vecchi stilemi. Una prefigurazione di razionali-
smo che si trova, con diverse contraddizioni, in Camillo Boito18 il quale,
con una scrittura brillante, con caratteristiche narrative e romantiche
(come sempre) vede nell’Esposizione un’Italia che scopre se stessa, la
propria capacità produttiva unita alla qualità artistica, che nei manufatti
egli vuole connessa con l’utile, con la funzionalità, rifiutando quindi la
decorazione posticcia ai macchinari, nel cui movimento scopre un fasci-
no che nasce dalla contemplazione della forza e della geometria (fino a
dichiarare la possibilità di distinguere dalla forma del meccanismo la
provenienza nazionale), ma non esclude affatto né la decorazione scissa
dalla funzione né il carattere regionale delle produzioni, con diversi
orientamenti stilistici che appartengono alla prevalente tradizione loca-
le. In sostanza il rapporto tra utilità e bellezza è caratteristica del manu-
fatto d’uso che si pone anche come esposizione di un bello che non con-
traddice la funzione, non l’annulla ma non la esprime, senza che l’auto-
re tragga conseguenze sull’architettura che pure partecipa di questa
duplice esigenza spirituale: soddisfare l’utile, soddisfare il senso del
bello, che Boito riconosce non misurabile, non riconducibile a parame-
tri puramente intellettuali.

Quasi nulla l’attenzione della stampa quotidiana agli aspetti archi-
tettonici della mostra; anche quando sono presenti numerosi articoli
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18     C. Boito, Le industrie artistiche, in L’Italia industriale nel 1881, cit., 21-41.



sull’esposizione di Belle Arti è la pittura il principale interesse, secon-
dariamente la scultura19.

Un’importante raccolta di saggi, pubblicata nel 1881, Mediolanum,
descrive Milano con una ampiezza che non ha precedenti20: il numero di
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19   Il “Corriere della Sera” pubblica quasi ogni giorno un articolo dedicato
all’Esposizione trattando un settore merceologico per volta, riferendo con frequenza
degli avvenimenti mondani, e sporadicamente di quanto riguardava la questione della
beneficenza. Sulla esposizione di Belle Arti si registrano interventi settimanali di Luigi
Chirtani che tratta di questioni generali relative alle esposizioni ed alla pittura: loda
Carcano, presenta singoli autori per genere di opera, con particolare attenzione alla pit-
tura storica. Non diversi gli articoli giornalieri de “La Perseveranza” che non si occupa
dell’esposizione di Belle Arti. “Il Secolo” oltre agli articoli pubblica quotidianamente
incisioni che mostrano i padiglioni: si tratta delle stesse immagini apparse sulla pubbli-
cazione di Sonzogno (vedi nota 2), con commenti analoghi ed in aggiunta un profilo
biografico di Giovanni Ceruti; le “Belle Arti” sono presenti soltanto con articoli dedi-
cati ad opere scultoree di Vincenzo Alfano, Andrea Malfatti, Uduy John. “La
Lombardia” pubblica invece, oltre ad articoli di carattere generale, brevi profili, tra il
critico e la macchietta di carattere, che riguardano molti pittori e qualche scultore, testi
poi raccolti in volume: V. Colombo (Athos), Esposizione artistica 1881- profili biografici,
Milano, Civelli, 1882.

20   Mediolanum, Vallardi, Milano 1881. L’opera, tre volumi di saggi ed uno di
statistiche, era annunciata con una prefazione di Cesare Correnti che però non viene
redatta: la sostituisce una lettera a Vallardi, che la pubblica in testa al secondo volume,
in cui Correnti loda l’ampiezza del progetto, la sua felice realizzazione iniziale, ma si
esime dal compito della presentazione adducendo la sua incompetenza; poi in realtà
redigerà una Conclusione, un’interessante ritratto morale della città,, pubblicata alla fine
del terzo volume, 379-409. I saggi, di varia ampiezza, sono: Topografia e clima (G. V.
Schiaparelli); Milano topografica (E. Bignami Sormani); Popolazione (C. Zambelli); Il
Duomo (C. Boito); Milano Monumentale (L. Chirtani); Musei (A. Bazzero, con una
appendice sul gabinetto numismatico di I. Ghiron); Civico Museo di Storia naturale (E.
Cornalba); Beneficienza e previdenza (L. Vitali); Il Municipio in strada (F. Sebregondi); La
Musica a Milano (Edvard); Il teatro alla Scala (F. Filippi); Giornali e giornalisti (D. Papa);
Una passeggiata istorica (R. Bonfandini); Dialetto e letteratura popolare (G. De Castro);
La vita intima (G. Sacchi); Clubs, società e ritrovi (V. Bignami); La vita di strada (E.
Fontana); Milano in campagna (R. Barbiera); La Milano legale (P. Manfredi); La lettera-
tura a Milano (P. Petrocchi); Il Teatro drammatico a Milano (F. Filippi); Archivi e biblio-
teche (E. Salveraglio); Associazioni scientifiche (G. V. Schiaparelli con appendice di I.
Ghiron sulle raccolte numismatiche); L’istruzione in Milano (I. Ghiron, B. Prina), Scuole
popolari (P. Ravasio); Tipi di donne milanesi (F. Morandi); Note funebri (C. Baravalle); il
terzo volume, introdotto da L. Luzzati, è organicamente dedicato all’economia: Milano
commerciale (A. Villa Pernice); Milano industriale (G. Colombo); La Cassa di Risparmio
(G. Scotti); Istituti di credito (F. Mangili); Società di assicurazione (C.L.; M.); Le vie di
comunicazione (A. Cantalupi) Milano agricola e sua Provincia (A. Galanti); Movimento



scritti che illustrano la vita economica, culturale, mondana della città, è
già di per sé una prova della sua straordinaria vivacità; nonostante una
certa disorganicità degli scritti ne esce un quadro d’assieme con poche
lacune, scontato il fatto che ciò che viene presentato ed implicitamente
esaltato è la città borghese vista dai suoi protagonisti. Per quanto riguarda
l’architettura il panorama è deludente; due sono i saggi presenti: quello
dedicato al Duomo, di Camillo Boito21, che è una storia dell’edificio
molto ampia ma senza alcun cenno al suo ruolo nello sviluppo della città,
al significato della sua presenza attuale, nonostante fossero in atto impor-
tanti e discusse trasformazioni del suo immediato intorno. Il secondo, di
Luigi Archinti22, loda l’espansione della città, il suo sviluppo edilizio ma
lamenta gli esiti architettonici di ingegneri ed architetti “troppo imbotti-
ti” di matematica, statica e dinamica, ma del tutto digiuni di discipline
artistiche; egli deplora anche il fatto che l’architettura fosse diventata
“un’industria nobile che si esercitò dall’architetto o dall’ingegnere coll’at-
titudine agli affari”; si esprime contro i disegnatori che decorano a poste-
riori, senza che una concezione organica presieda alla progettazione. In
sostanza, mentre apprezza il dinamismo della città, la vorrebbe più atten-
ta ai valori d’arte di cui ha una visione romantica che lo porta a severe cri-
tiche verso il neoclassicismo, a cominciare da uno dei principali monu-
menti milanesi, l’Arco della Pace. Nella sua descrizione dell’edilizia citta-
dina Archinti cita “naturalmente” i principali palazzi fra le “centinaia”
che sono stati costruiti, le ville, le scuole (quelle di porta Romana non
sono criticate) e riscontra molti tentativi di far risuscitare il ‘400, i pochi
amatori del ‘500, qualche architettura barocca fra cui annovera il palazzo
Bagatti Valsecchi. Milano è giudicata città nuovissima, con qualche edifi-
cio garbato ma in cui nulla di nuovo ha a che vedere con l’arte: città
moderna, conclude, ma con un impianto romano che deve essere preser-
vato da scavi non rispettosi. Siamo lontani dall’esaltazione dell’industria
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librario (E. Torelli Viollier); Presagi sulla futura grandezza di Milano (L. Luzzatti);
Conclusione (C. Correnti). Di particolare interesse l’attenzione che la pubblicazione
riserva alle istituzioni di sollievo del disagio sociale, di sostegno ai disabili, alla presenza
molteplice della municipalità nella vita cittadina.

21   Ivi, 170-210.
22   Il saggio, Milano monumentale, 211- 293 è firmato L. Chirtani, pseudonimo

di Luigi Archinti, che abitualmente si occupa di questioni architettoniche sul “Corriere
della Sera”; a questo suo scritto egli aggiunge un’ appendice dal titolo La pittura nei
monumenti, 211-293.



edilizia, dalla critica sociale dell’architettura, ma anche dall’approfondi-
mento della frattura che egli osserva tra capacità di rinnovamento e qua-
lità del prodotto edilizio.

Un’opera destinata ad illustrare Milano nella sua vita sociale, nelle
manifestazioni culturali e mondane, nella espressione della vita dei cit-
tadini di censo, in cui gli aspetti di esaltazione della realtà economica si
sposano con il tentativo letterario di far comprendere lo spirito che ani-
mava i milanesi, Milano 188123, concede all’architettura soltanto la
descrizione di quanto di monumentale vi si trova24, in un testo molto
ampio ma senza aperture al presente, senza che l’arte del costruire, se
non la Galleria in piccola parte, appaia come il luogo dove la vita si
svolge. I letterati, ben rappresentati nel testo, appaiono distaccati dal
mondo della finanza, dei commerci, del progresso meccanico, non sem-
brano condividere l’interpretazione etica che muove la borghesia verso
il fare, anche se colgono in questo e nella concretezza di ogni agire un
modo di essere dei milanesi che infine caratterizza l’intera città.

Essenziale per conoscere la Milano d’allora è il volume Milano tec-
nica: una rassegna di quanto avvenuto nella città in tutti i campi, a
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23    Milano 1881, Ottino, Milano, 1881. Nel volume, dedicato al sindaco
Belinzaghi, si enfatizza alquanto il nome dell’editore, Giuseppe Ottino, che firma la pre-
sentazione ed appare come l’organizzatore dell’opera; fra gli autori spiccano i nomi di G.
Sacchi (La Beneficenza), C. Saldini (L’Industria), L.Capuana (In Galleria), G. Verga (I
Dintorni), E. Torelli Viollier (La Stampa e la Politica),Neera (Le Donne milanesi); allo stes-
so Ottino era stata anche assegnata l’organizzazione dell’illuminazione dell’esposizione.

24   Ivi C. Borghi, Palazzi e monumenti, 127-180. Carlo Borghi è anche autore di
diversi capitoli di un altro volume uscito in occasione dell’Esposizione, ma con nessi
meno diretti con l’avvenimento: Milano e i suoi dintorni, Civelli, Milano 1881. La rac-
colta di saggi è certamente la meno organica fra quante richiamate finora, indulge a rie-
vocazioni letterarie e quadri di costume, vere macchiette in molti casi e l’architettura vi
ha parte nella rievocazione storica nella descrizione di alcuni monumenti, nel rimpianto
sulla scomparsa avvenuta o prossima di alcuni di essi, il Lazzaretto per esempio, illu-
strato da Luca Beltrami. Lo scritto più notevole è una sorta di postfazione, Palinodia,
di C. Correnti pervasa da un certo bonario scetticismo sull’opera che non gli sembra
aver dato un quadro veritiero della città. Interessante anche l’introduzione firmata
“Vita Nuova”, che appare anche in copertina come “autore”: gli uomini della nota rivi-
sta, alfieri della scapigliatura, prendono occasione dal grande avvenimento di Milano
per annunciare una trasformazione, l’abbandono della “baldoria letteraria” che deve
essere l’eccezione nella vita per il ritorno alla normalità, ovvero all’impegno civile; si
dichiara il volume una vera e propria “Guida”, un ritratto morale della città, ma l’in-
tento non sembra pienamente raggiunto.



documentarne la crescita dopo l’unità d’Italia; lo si voleva pubblicare in
occasione dell’Esposizione di Torino del 1884, ma venne rinviato per-
ché la ristrettezza dei tempi contrastava con il desiderio di compiere
un’opera di grande respiro25, e fu infine edito nel 1885, esplorando esat-
tamente un quarto di secolo. Tutti i capitoli, direttamente o indiretta-
mente, riguardano l’architettura ma, probabilmente per una scelta con-
sapevole, non vi si trovano prese di posizione a favore di uno o dell’al-
tro degli orientamenti stilistici presenti in quel momento, mentre, a
conferma di quanto abbiamo visto in connessione diretta con
l’Esposizione del 1881, prevalgono valutazioni tecniche, giudizi sulla
proprietà delle scelte in rapporto allo scopo, il favore verso la sobrietà
nella decorazione e negli arredi. Va notato, fatto sintomatico, che non
vi sono considerazione complessive sullo sviluppo urbano inteso come
manifestazione di scelte formali e culturali, tanto meno sulla forma
della città. E’ condivisa da quasi tutti gli autori la distinzione tra opere
d’arte ed “edifici di speculazione”26; emerge la grande prevalenza delle
forme ispirate al Rinascimento27, in tutti i tipi di costruzioni, anche
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25   Milano Tecnica dal 1859 al 1884. Pubblicazione fatta a cura del Collegio degli
ingegneri ed architetti, Hoepli, Milano, 1885. L’opera è una completa rassegna di quan-
to era stato fatto nella città con saggi su: Scoperte archeologiche e presenza di architettura
antica (C. Clericetti), Caratteristiche costruttive ed impiego dei materiali edilizi (A.
Sacchi); Nuovi quartieri (E. Brotti); Fognature e ponti (E. Bignami Sormani); Giardini
pubblici (E. Sormani); Nuove barriere di ingresso in città (F. Ajraghi); Strade (C.
Margutti); Ricoveri ed Istituti Pii (L. Moretti); Carceri e tribunali (T. Magrilio); Istituti
di credito (A. Terruggia); Chiese nuove (T.V. Paravicini); Il cimitero monumentale (G.
Santamaria); Monumenti onorari (G. Mongeri); Scuole comunali ed asili (E. Saldarini);
Osservatorio di Brera (G. Schiaparelli); Palazzi ed abitazioni civili (T.V. Paravicini); Case
operaie (F. Toni); Tiri a segno (F. Toni); Bagni pubblici (E. Bignami Sormani); Teatri (G.
Giachi); Alberghi (G.B. Torretta); Mercati coperti (E. Saldarini); Macello (G. De
Simoni); Magazzini infiammabili (G. De Simoni); Industrie (F. Borghi); Stabilimenti
(G. Ponzio); Illuminazione elettrica (G. Colombo); Telefoni ed orologi elettrici (R.
Ferrini); Ferrovie e stazioni (E. De Capitani). Il volume si conclude con un saggio
bibliografico organizzato in numerosissime voci, ciascuna redatta da un esperto: per
esempio Luca Beltrami scrive quelle relative al Castello di Milano, agli edifici religio-
si, al Lazzaretto.

26   Occorre ricordare che il termine non ha, nel contesto, un senso spregiativo
o politicamente negativo: semplicemente si intende dire che si tratta di stabili destinati
a produrre un reddito.

27    Un’ampiezza particolare è riservata alla presentazione del palazzo costruito da
Giuseppe e Fausto Bagatti Valsecchi, parte di un programma culturale di recupero e



nell’architettura religiosa che nelle indicazioni teoriche della cultura
dell’ecclettismo, istituito un rapporto tra stile e funzione, dovrebbe
piuttosto essere indirizzata al medievale, ovvero all’epoca in cui lo spi-
rito religioso più caratterizzava la vita sociale. In realtà questo non si
verifica; è rilevabile invece un più semplice e facilmente comprensibile
rapporto tra funzione e magniloquenza formale, come emerge soprat-
tutto dall’illustrazione degli edifici bancari: anche in questo caso preva-
le l’esaltazione della funzione, l’istituzione è presentata come l’esito di
un progresso sociale, a favore anche delle classi più povere. Un accento
molto marcato sul progresso della città, sul suo inserimento nella realtà
internazionale è presente nella descrizione dei nuovi alberghi di cui si
rileva lo sviluppo in rapporto con la facilità dei trasporti28; si sottolinea
soprattutto l’aumento dei servizi offerti alla clientela: riscaldamento,
raffreddamento, posta meccanica, cucine più importanti ed igieniche,
in sostanza il passaggio da luoghi di semplice pernottamento a luoghi di
soggiorno per piacere o per affari29.

Il capitolo che tratta dei ricoveri e degli istituti di assistenza socia-
le è forse il più significativo per riconoscere lo spirito della città. Le rea-
lizzazioni sono imponenti, nascono da provvidenze private, spesso di
lontana origine, e da programmi pubblici; le analisi sulle qualità formali
dell’architettura si riducono alla constatazione di una semplicità digni-
tosa, all’affermazione dell’esigenza che essi si distinguano dagli edifici
ordinari. La descrizione riguarda i due orfanotrofi, maschile e femmini-
le, il pio albergo Trivulzio, il riformatorio, l’istituto per i rachitici e quel-
lo oftalmico, il ricovero per i bambini lattanti e slattati, l’asilo Mondolfo
per i ciechi. Essi sono illustrati nella loro struttura funzionale, nelle
caratteristiche distributive, nei requisiti di igiene, per l’esposizione sola-
re, per le caratteristiche organizzative dei servizi, con tanta maggiore
attenzione quanto più l’edificio è di recente costruzione, quanto più
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scoperta del Rinascimento che si esprima anche nella raccolta di mobili antichi, nella pro-
gettazione di nuovi, in un arredo che è rievocazione del Rinascimento. Si noti ancora che
l’unico edificio che ha una trattazione particolare è quello per la Esposizione Permanente
di Luca Beltrami, in un castigato stile neorinascimentale, di impronta purista.

28   Occorre comunque ricordare che il costo dei trasporti è elevatissimo a con-
fronto con quello attuale e quindi riservato a persone abbienti.

29   L’autore è pieno di ammirato stupore per gli Stati Uniti, dove le camere sono
centinaia di migliaia, caratterizzate da alta qualità dei servizi fino a scrivere che in
America la vita meccanica sta prendendo il sopravvento su quella naturale.



rappresenta nella sua stessa esistenza e per le sue qualità una istituzione
nuova o concettualmente rinnovata: per esempio il riformatorio, di cui
si sottolineano le finalità educative e didattiche piuttosto che di reclu-
sione30. Il capitolo ha attinenza con quello che tratta degli asili notturni,
delle cucine economiche e delle case popolari, una associazione que-
st’ultima molto significativa: si pone l’offerta di alloggi per i ceti meno
abbienti come una declinazione dell’attività di beneficenza. Si afferma
che le nuove costruzioni devono evitare di presentarsi come tuguri mal-
sani e che occorre provvedere al di fuori della speculazione privata, ma
il tema non è in alcun modo analizzato nei suoi termini quantitativi, né
dal punto di vista economico né da quello dell’entità dell’offerta, ma
solo per singoli esempi31.

Si può rilevare che mentre la storia delle istituzioni e delle conse-
guenti attività edilizie è compiutamente esposta a muovere da periodi
antichi o recenti ma comunque anteriori all’Unità d’Italia, non vi sono
note sulle qualità formali degli edifici antichi, trasformati o demoliti, sul
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30   Una impostazione che non si riscontra nella illustrazione del nuovo carcere
di San Vittore in cui si sottolineano i criteri di sicurezza, di segregazione totale non solo
verso l’esterno, ma anche fra i detenuti, persino durante i brevi momenti passati al di
fuori delle celle.

31    Si descrivono, per esempio, le case di via San Fermo, sottolineando la mode-
stia dell’intervento: 776 locali per 400 famiglie, circa 2.000 persone, 180 lire a mq. di
costo che, osserviamo, corrisponde a circa 150 giornate di lavoro di operaio comune;
simile il costo di quelle di via Conservatorio, presentate nell’Esposizione del 1881, costa-
te 175 lire a metro quadro e cedute con la formula del riscatto a 2.500 lire per due locali,
pagabili a rate per massimo 25 anni. Decisamente più complessa l’analisi di Beltrami, di
cui abbiamo già fatto cenno, e quella di Romussi che ne tratta uscendo da schemi di puro
assistenzialismo, ponendo il problema della casa in relazione con quello dell’istruzione
operaia, della nascita di nuovi metodi di insegnamento (adatti anche alle menti più
tarde…, egli scrive) e accettando il fatto che l’incremento di istruzione possa condurre
con sé l’aumento delle richieste in genere, il che pone questioni ineludibili e pericolose
se non si usano criteri di giustizia. Romussi si esprime contro “gli alveari”, case che por-
tano malattie (citando Mantegazza); vorrebbe un quinto del salario per affitto; ricorda i
disordini sociali in Belgio e la loro assenza dove si erano costruiti alloggi popolari, non
manca di cadere in qualche equivoco moralistico: la buona abitazione dà salute, forza,
temperanza, buoni costumi, “feconda lo spirito di famiglia”. Sostiene anche che debba-
no esserci diversi tipi di case per diverse nazioni e gli appare positivo l’esempio di
Berlino in cui le case dei poveri sono frammiste a quelle dei ricchi; cita ancora il caso di
Londra sui cui muri si legge la scritta rivendicativa “perché pagare l’affitto?” e si fa fau-
tore del riscatto della casa e sembra ritenere che ciò sia possibile a patto che le abitazioni
siano piccole; quelle di via Conservatorio gli sembrano rispondere allo scopo.



loro significato storico all’interno della città e della sua configurazione.
Valga a conferma lo scritto sul Pio Albergo Trivulzio, dove si fa cenno
ad una certa opposizione al suo spostamento, ma soltanto per il legame
affettivo dei cittadini con la sua collocazione nel palazzo della famiglia,
peraltro dopo breve tempo soggetto ad importanti trasformazioni
prima del definitivo allontanamento dell’istituzione. Questo debole
rapporto con il significato storico dell’architettura si legge con partico-
lare evidenza nella trattazione delle barriere, ove si registra una con-
traddizione: la cinta delle mura è sempre più infranta per i collegamenti
con importanti edifici esterni (il macello, le nuove stazioni ferroviarie)
per l’aumento dei traffici e della circolazione veicolare, ma nello stesso
tempo si registra come elemento di importanza nell’immagine della
città l’erezione di segni architettonici che denotano il punto di transi-
zione tra interno ed esterno; essi sono tutti in stile classico, oscillando
fra l’architettura militare ed un rinascimento di maniera, dignitoso e
non troppo magniloquente.

Il discorso intorno al nuovo cimitero monumentale inevitabilmente
si intreccia con quello dello stile nazionale dell’architettura: l’autore
avverte che era già in corso, prima del 1859, la costruzione di un cimitero
per carenza di posti sia temporanei che perpetui fissi e che l’impresa si era
subito orientata verso un impianto monumentale anche per favorire l’at-
tività degli artisti. Tuttavia esso era ispirato all’architettura che aveva
dominato in Italia fino a quel momento, cioè a quel neoclassicismo32 che
era lo stile delle opere pubbliche dell’impero33, ma “il mutato indirizzo
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32   Si noti che il Comune aveva già spese ben 500.000 lire; per ridurre lo spreco
il progetto di Maciachini venne in parte adattato al recupero di quanto già costruito.

33   Evidente la necessità, per uno stato multinazionale, di fare riferimento ad
uno stile non legato ad una cultura nazionale in edifici pubblici di rilevanza statale per
funzioni amministrative o con un elevato valore simbolico od anche semplicemente
costruiti con un intervento finanziario dello Stato. La scelta di un progetto ispirato ad
uno stile medievale, identificato come “cristiano”, non mancò di sollevare qualche
polemica proprio nella considerazione del rapporto tra stile e funzione: alcuni osser-
varono che il cimitero era destinato a raccogliere le salme di uomini di diversa religio-
ne e che quindi doveva ispirarsi ad uno stile di valore universale, appunto il “classico”;
risulta una posizione isolata quella di chi osservò che, essendo l’egiziano il popolo che
più aveva dato valore al culto dei morti, allo stile di quella civiltà avrebbe dovuto ispi-
rarsi l’edificio cimiteriale. Il crematorio in effetti è di stile classico su progetto scelto
dalla società privata che ne aveva curata la costruzione, e tuttavia approvato da
Maciachini.



dell’arte che aspirava a far risorgere gli stili nazionali del Medio Evo da
una parte” ed il fatto che era troppo piccolo fanno optare per il bando di
un concorso. Lo stile del monumento è individuato come “lombardo” e
lo si riconosce, si dice, dalla pianta poligonale, dall’alzato e dalle volte a
crociera, dalla cupola a padiglione, ma non è una riproduzione o una
cieca imitazione “giacché [l’autore] non permise che nel dettaglio andas-
se assente da una notevole eleganza di decorazioni e finitezza di lavoro,
quali desunti da architetture affini, né rinunciò a quegli efficaci e validi
sussidi che, a semplificazione ed economia nell’arte del costruire, son
venute facendo segnatamente negli ultimi anni”34. L’opera si adegua al
progresso ma, si noti, non manca la constatazione, evidentemente critica,
che l’arte antica, se non peccava nel concetto, certamente non raggiunge-
va quella raffinatezza e finitezza esecutiva desiderabili in epoca moderna.

Il rapporto tra architettura e storia è più evidente nella trattazione
dell’archeologia35, opera di Celeste Clericetti, personaggio eclettico e di
varie competenze, noto per studi su questioni strutturali, tra i progettisti
delle prima apparecchiature per la cremazione, interessato al restauro
dei monumenti. Egli usa il termine, come è abituale in quel momento,
con un senso più vasto di quanto si intenda comunemente oggi: scienza
dell’antico; la sua relazione si muove dai ritrovamenti delle tracce della
Milano romana, fino agli edifici detti di archeologia cristiana, facendo
riferimento soprattutto a Sant’Ambrogio, alle chiese “lombardesche” di
cui illustra i restauri che in genere elogia introducendo tuttavia una
distinzione tra restauro archeologico ed artistico. Le chiese su cui si è
intervenuti (San Marco, San Simpliciano, Sant’Eustorgio (Figg. 10-13)
Sant’Eufemia, Santa Maria del Carmine, San Celso) “mostrano ora l’ar-
chitettura delle terre cotte nei diversi periodi suoi e fino al suo sviluppo
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34   A p. 286.
35   Meno rilevante nella trattazione dei monumenti onorari di G. Mongeri, che

muove addirittura dall’epoca romana (dal monumento a Marco Bruto, figlio di Cesare
…), al medioevo, alle raffigurazioni antiche; al centro il concetto di celebrazione; lo
scritto si apre con un elogio un poco sdolcinato all’epopea risorgimentale, ed in effetti
molti ricordi statuari citati sono riferiti a quel periodo, ma infine egli prosegue senza
troppi slanci e senza visioni di parte, come sarebbe stato facile presentando il monu-
mento ai caduti di Mentana (fatto per sottoscrizione pubblica) e quello a Napoleone
III, pronti nello stesso anno. Interessante il fatto che le amministrazioni moderate della
città offrirono un contributo di 1.000 lire per il monumento a Carlo Porta e di 80.000
lire a quello per Camillo Cavour.



completo” (ma loda anche le aggiunte classiche del Vandoni alla chiesa
di San Satiro). In generale, egli dice, nei restauri “l’architetto si propose
di rispettare ciò che sussiste della prima struttura rimasta incompiuta,
poi di interpretare possibilmente il pensiero dell’autore nelle parti man-
canti, per raggiungere la necessaria unità di concetto, e insieme mostrare
l’eleganza dello stile”: sono dunque restauri che egli definisce artistici,
che mirano al recupero di una forma compiuta più che al ripristino di un
dato storicamente certo, impedito anche dalla frammentarietà del testo.
A proposito di Sant’Eustorgio, egli scrive, “non era qui certo il caso di
pretendere un restauro archeologico fra tante epoche che si accavallano
e si innestano l’una sull’altra. Bastava ridonare a ciascuna parte dell’edi-
fizio il carattere della sua epoca migliore e nel complesso attenersi all’ar-
te del secolo XIII e XIV”, affermazione che presuppone la possibilità di
costruire oggi secondo i modi di un tempo passato. Come il filologo ipo-
tizzava il possibile completamento del testo lacunoso utilizzando parole,
grammatica, sintassi proprie del testo pervenutogli, avendone prima
compreso il senso logico, così l’architetto depura il suo testo dalle inter-
polazioni incongrue, analizza “scientificamente” lo stile, desume dall’e-
dificio che restaura gli elementi architettonici (le parole), le loro correla-
zioni (grammatica), la composizione organica (sintassi) e recupera l’inte-
grità formale, la compiutezza espressiva. Fatto fondamentale in un
momento storico nel quale all’arte, al monumento, si assegna una fun-
zione didattica fondamentale: il riconoscimento dell’identità nazionale.

L’istituzione che più rappresenta la cultura del restauro in quegli
anni è la “Commissione conservatrice dei monumenti e oggetti d’arte e
di antichità della Provincia di Milano”, uno degli organismi consultivi
del Ministero, istituita nel 1876, i cui membri erano nominati in parte
da Comuni e Province e, in parte maggioritaria, dal Ministero, che tut-
tavia, quasi senza eccezioni, faceva riferimento a personalità della cul-
tura locale36. La discussione più rilevante, nei primi anni ’80, riguarda
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36   La Commissione era sempre presieduta dal Prefetto tramite il quale avveni-
vano tutte le comunicazioni tra centro e periferia, tra privati e Ministero; istituite il 5
marzo 1876, quella di Milano lo fu soltanto il 22 febbraio 1877; era costituita da otto
componenti, quattro di nomina governativa (inizialmente Girolamo D’Adda Salvaterra,
Graziadio Ascoli, Angelo Colla, Felice De Maurizio), due scelti dal Consiglio provin-
ciale (in origine Tullo Massarani, Michele Caffi) e due dal Consiglio comunale (Antonio
Caimi, Giuseppe Mongeri). Caimi, morto poco dopo la nomina, venne sostituito da
Carlo Casati; Girolamo d’Adda Salvaterra, dimissionario, da Carlo Ermes Visconti.



la chiesa di San Giovanni in Conca, sacrificata per l’apertura di via Carlo
Alberto, l’attuale via Mazzini. La Commissione auspica, debolmente,
che si possa salvare dalla distruzione ma subito cede di fronte alla richie-
sta di demolizione del campanile. I giudizi che vengono emessi in segui-
to, dopo l’esecuzione di sondaggi esplorativi, sono significativi: è detur-
pamento l’aver eseguito sia le volte al posto delle travature medievali, sia
le decorazioni “moderne” sopra le più antiche, l’aver introdotto le cap-
pelle barocche, conservando soltanto modeste tracce delle finestre origi-
narie delle pareti perimetrali; giudicato impossibile ripristinare l’interno
pare possibile ai commissari restaurare la fronte che “diligentemente
liberata dall’intonaco” si presenta come “un prezioso documento del-
l’architettura nostrale nella prima metà del secolo XIII” e si riterrà di sal-
varla con una ricostruzione sul moncone della chiesa ridotta di lunghez-
za ma, per rendere la fronte parallela alla nuova strada, se ne aumentano
le dimensioni e quindi risulta modificata nelle proporzioni37. Uno dei
molti sacrifici alla viabilità cittadina, per la quale rischieranno più volte
la demolizione gli archi di Porta Nuova, scompariranno la Pusterla dei
Fabbri, la casa Missaglia e tanti altri edifici.

Non è un caso estremo: la disinvoltura con la quale il restauro è
interpretato in forma “artistica” è esemplificabile facilmente con due casi
ben noti. Il disegno per il Castello di Milano presentato da Angelo Colla
(Fig. 14) che pure si era espresso contro la sua divisione in due tronconi,
come ipotizzato dal progetto dei nuovi quartieri sulla vecchia piazza d’ar-
mi, ci mostra un fantasioso ed orribile intervento che riconduce l’edificio
a forme genericamente proprie della sua epoca senza nessi precisi con la
sua concreta storicità. Analogo il progetto di restauro della Chiesa di
Santa Maria delle Grazie, sostenuto da Cesare Cantù, elogiato dalla com-
missione conservatrice, premiato con una medaglia d’oro all’Esposizione
di Parigi del 1880. In cosa esso consista lo dice la Commissione stessa38:
“Il ristauro, o meglio il completamento del grandioso edificio” richiedeva
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37   Atti della Commissione conservatrice dei monumenti oggetti d’arte e di anti-
chità della provincia di Milano dalla istituzione al tutto il luglio 1880, in “Archivio
Storico Lombardo”, Tomo II, fascicolo III, 1880, 1-147 e idem, … al luglio del 1881,
fascicolo IV, 1881, 1-37 (a cura di L. Beltrami). Su San Giovanni in Conca vedi fascicolo
III, 21-25, 30-37, 88 e inoltre A. Colla, Intorno alla Chiesa di San Giovanni in Conca,
Milano, Bernardoni, 1878.

38   Atti della Commissione conservatrice (…) al luglio del 1881, cit., fascicolo IV,
27-32. Si vedano anche: C. Cantù, A. Colla, P. Brambilla, La Chiesa delle Grazie in



una studio profondo, “capacità di immedesimarsi nel carattere dello stile
(… ), vedere in certa guisa con gli occhi dell’architetto che lo compì, divi-
nare i suoi criterj, il sistema con il quale lo avrebbe finito. Bisognava ispi-
rarsi alle costruzioni della stessa epoca, a quelle che probabilmente furo-
no ideate dallo stesso architetto, onde rifare una decorazione dovuta a
un’epoca posteriore”. I presupposti sono costituiti da un giudizio di irri-
levanza della parte anteriore della chiesa, dalla constatazione del deterio-
ramento della decorazione della parte absidale (”in massima parte gua-
sto”), dalla cattiva qualità di quella della sua parte superiore (“non
conforme all’eleganza ed alla purezza della parte più antica”), dall’incom-
piutezza della parte finale del tiburio. L’analisi del progetto si vale dei
parametri di giudizio tipici di una nuova costruzione: effetti di massa,
organicità stilistica; nessuna valutazione della questione dell’autenticità,
del carattere aleatorio (quanto meno) della “divinazione” del pensiero e
della mano dell’antico architetto, compresa l’aggiunta di elementi tra il
costruttivo ed il decorativo che non hanno certezza di forma, neppure
rispondenti a quel criterio posto da Giuseppe Mongeri che fosse lecito
ricostruire quanto esistito o che sicuramente avrebbe dovuto esserci.

Nella seduta del dicembre 187839 la Commissione conservatrice
aveva accolto un’istanza del Municipio contraria a taluni lavori fatti dal-
l’amministrazione dell’Ospedale Maggiore alla fronte del Lazzaretto,
insistendo sulla necessità di “non lasciare più oltre deturpare un
Monumento storico di tanta importanza com’è il Lazzaretto”. Dopo
due soli anni40, a fronte della notizia che l’edificio stava per essere ven-
duto e destinato alla demolizione, nessuna voce si leva a difesa dell’in-
signe monumento: ”Massarani pur riconoscendo che i vecchi edifici del
genere (… ) sono destinati ad essere travolti dalla corrente dei tempi”
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Milano, Milano, Bernardoni, 1879; A. Colla, La réstauration de l’église de Santa Maria
delle Grazie a Milano, Corbeil, Crété, s.d. ma 1880; sull’architetto in generale: A. Colla,
L’architetto cav. Angelo Colla, privo di indicazioni tipografiche, probabilmente 1892; G.
Kannés, Colla, Angelo, voce in “Dizionario biografico degli italiani”, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia italiana, 26, 1982.

39   Atti della Commissione conservatrice, cit., fascicolo III, 58; sono presenti il
prefetto, marchese Gravina, con funzioni di presidente, Ascoli, Castelfranco, Colla, De
Maurizio, Massarani, Mongeri.

40   Atti della Commissione conservatrice (…) al luglio del 1881, cit.,fascicolo IV,
17-18. Sono presenti Basile, prefetto con funzioni di presidente, Casati, Castelfranco,
Colla, Colombo, Visconti, Massarani, Pagliano.



chiede che qualche frammento sopravviva e suggerisce che una parte
della fronte sia inglobata nelle nuove costruzioni, che si preservi la chie-
sa, che si dia luogo ad un rilievo che ne preservi il ricordo” ed accoglie
con soddisfazione le assicurazioni che in breve pervengono dalla pro-
prietà41. La pressione del “progresso”, qui nelle usuali vesti della specu-
lazione edilizia, finiscono per superare i valori della memoria e della
nostalgia42.

Proprio nel momento dell’Esposizione si registra un progetto in
cui sembrano sintetizzarsi i temi del nuovo e dell’antico, il valore del-
l’architettura come testimonianza della storia, la sua capacità di coin-
volgere sentimentalmente, di essere rievocativa. Si tratta del concorso
per un monumento alle Cinque Giornate. Già nel 1863 l’Accademia di
Brera, nell’annuale premio di architettura del lascito Vittadini, aveva
proposto il tema “un edificio monumentale per decorare l’ingresso in
città a porta Vittoria”, cui furono assegnate ulteriori funzioni: accoglie-
re i servizi daziari e nel contempo assumere quel carattere che potesse
rendere evidente il suo significato storico43.
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41   Atti della Commissione conservatrice(…) al luglio del 1881, cit., fascicolo IV,
37; un breve tratto perimetrale verrà risparmiato e tuttora sopravvive con la chiesa, cir-
condata da uno stretto marciapiede, ridotta a rondò stradale; del rilievo si incaricò Luca
Beltrami.

42   Va comunque ricordato che la speculazione edilizia a Milano, intesa come
monetizzazione di valori di posizione determinati dallo sviluppo della città, non rag-
giunge mai il livello patologico di Roma e, in certi momenti, di Torino; inoltre si svolge
in modo abbastanza graduale, senza dissesti finanziari, esito positivo di un’attività pru-
dente ed attenta a non forzare il mercato, che non si sostituisce, come avvenuto nel
secondo dopoguerra, all’impresa edilizia che opera con competenza, con aziende radi-
cate sul mercato e con prospettive aziendali di lungo termine e quindi con interesse a
fornire prodotti di qualità. Anche il progetto dei quartieri che si progettavano sulla
piazza d’Armi con il sostanziale sacrificio del Castello per unire un area vicinissima al
Duomo ma emarginata, era accompagnato da uno studio che esaminava i possibili effet-
ti sul valore dell’esistente e sulla prevedibile futura domanda di immobili. D’altronde la
stessa attuazione del primo piano regolatore generale che verrà adottato pochi anni
dopo l’esposizione, il piano Beruto, potrà attuarsi soltanto con l’uso da parte dell’am-
ministrazione pubblica del meccanismo speculativo: acquisto, abbattimento, realizza-
zione del nuovo impianto viario, rivendita delle aree edificabili, secondo un cronopro-
gramma definito e con la preventiva copertura degli eventuali oneri.

43   Una storia completa delle vicende del monumento in A. Faruffini, Storia del
Monumento delle Cinque Giornate di Milano nel centenario dell’inaugurazione (1895-
1995), edito dall’autore, Milano, 1995; sul concorso accademico, ivi 26-27 e inoltre



La difficoltà sostanziale stava nell’obiettivo fondamentale del
tema: il voler dare a un monumento architettonico un significato rievo-
cativo (in un primo momento si era pensato ad una scultura) ed insieme
utilitario. Nel 1865 la giunta municipale si orienta decisamente verso la
soluzione del problema pratico e delibera la costruzione di due edifici
daziari uniti da una cancellata, che contenessero opere scultoree allusi-
ve alle Cinque giornate. Soltanto dal 1877 appaiono proposte concrete
e si avvia un dibattito serrato sulla natura del monumento, anche con la
nomina di una commissione44, che si conclude con l’emissione di un
bando di concorso “per un arco trionfale, o propileo, o simile edificio”
cui si richiede “nobile semplicità”, da erigersi all’estremità del Corso di
Porta Vittoria45.

Questa decisione ha un significato rilevante: su ogni considerazio-
ne di natura urbanistica o funzionale prevale la corrispondenza tra la
posizione del monumento e il luogo nel quale si erano svolti i fatti da
commemorare; il dato emotivo, certamente ancora molto presente nella
memoria dei viventi, con o senza responsabilità politiche, è esaltato.
Questo non avrebbe impedito una contemporanea considerazione del
futuro della zona per fare del monumento un cardine del riassetto for-
male che si sarebbe scelto per il borgo di porta Vittoria.

L’esposizione dei progetti presentati, siamo nel 1880, suscita un
grande interesse nei cittadini rilevato dalla stampa periodica che pub-
blica approfonditi commenti critici46.
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negli Atti della R. Accademia di Belle Arti in Milano. Anno MDCCCLXIII, Milano,
Pirola, s.d., p. 54 si trova l’annuncio di due concorsi a premio sul lascito del fondo
Vittadini, che nel 1862 non era stato conferito. L’esito è dato negli Atti della R.
Accademia di Belle Arti in Milano. Anno MDCCCXLIV, Pirola, Milano, s.d., 34; il pre-
mio non è aggiudicato.

44   Sono eletti Giuseppe Bertini, Tullo Massarani, Camillo Boito, Antonio
Mosca e Antonio Beretta: Atti del Comune di Milano - 1879, Milano, Pirola, 1880,
167-171.

45   Viene respinta per pochi voti la proposta che si potesse trattare anche di una
“colonna trionfale”.

46    I tre maggiori quotidiani si segnalano per la compiutezza dei loro resoconti e
per l’autorevolezza degli autori. «Il Secolo», diretto da Carlo Romussi, dedica all’esame dei
progetti ben dodici articoli anonimi forse attribuibili allo stesso direttore che si occupava
costantemente di questioni d’arte; “La Perseveranza” si affida a Giuseppe Mongeri provo-
cando anche un intervento di Celeste Clericetti; L. Chirtani (pseudonimo di Luigi
Archinti) se ne occupa sul “Corriere della Sera”.



Le discussioni47 vertono intorno al senso espressivo dell’architet-
tura, alla sua capacità di comunicare, di raccontare, di produrre emo-
zioni; la critica si rivolge all’analisi della struttura formale, alla valuta-
zione della correttezza compositiva, ammettendo o non ammettendo
variazioni rispetto ai canoni tradizionali; s’indaga sul significato che
taluni tipi architettonici hanno assunto nel tempo divenendo esemplari
e immutabili; emerge la fiducia in una continuità della storia che con-
sente letture positive dei fatti dell’arte; risulta evidente il concetto che
essa, l’architettura più di ogni altra forma, sia rappresentativa delle con-
dizioni della società, soprattutto attraverso le scelte di stile, considera-
zione che prevale su ogni altra. Le forme storicamente date sono il pro-
dotto della vita civile e come tali vengono riconosciute; documento dei
valori esemplari dell’epoca di cui sono testimoni, divengono tramite per
trasmettere ideali che l’epoca attuale ripropone, quando esse abbiano
qualità progressive, siano funzionali all’epopea del presente, quindi in
definitiva con uno scopo politico.

Il senso del monumento all’interno della città, il significato della
sua presenza, sono interpretati in forma simbolica e ciò supera i dati
funzionali: la posizione ai limiti della cerchia urbana, presso un casello
daziario, è solo sporadicamente considerata in rapporto al possibile svi-
luppo futuro di un’area periferica, ma più spesso per il senso di “pas-
saggio” che esso assume, non tanto nell’assetto urbano di allora ma
piuttosto in rapporto alla cacciata degli austriaci, nel suo essere il punto
preciso dell’evento storico.

I sostenitori di uno dei progetti riferibili alla tipologia delle porte
e delle pusterle, che risulterà essere di Antonio Tagliaferri, lo giudica-
no48 eccellente nel concetto e nello stile di cui si hanno numerosi esempi
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47   Per una disamina del dibattito vedasi A. Bellini, Il monumento alle Cinque
Giornate, in “Storia Urbana”, nn. 132-133, Milano, Angeli,  2012, 21-51, in particolare
29-42.

48   Il giudizio qui sintetizzato ed i seguenti sono in Relazione del giudizio sul con-
corso per il monumento delle Cinque Giornata del marzo 1848, Milano, Pirola, 1880,
datata 18 febbraio. La commissione è composta dal sindaco, Giulio Bellinzaghi, presi-
dente, dai professori designati dall’Accademia di Brera Claudio Bernacchi (pittore, ma
autore anche di un padiglione provvisorio in stile neoromanico a piazzale Loreto, in
occasione della visita dell’Imperatore Francesco Giuseppe nel 1857), Enrico Combi
(architetto), Lorenzo Vela (scultore), Francesco Barzaghi (scultore), Luigi Bisi (pittore,
ma con interessi anche per l’architettura) e dai rappresentanti del Consiglio comunale



nelle mura delle “nostre” città ma anche in luoghi lontani: per esempio
la porta del Castello Nuovo di Napoli del milanese Pietro Martino, con
il sottinteso orgoglio per l’esportazione di questo prodotto d’arte che si
ritiene prettamente lombardo. Il precedente storico è considerato fon-
damentale perché quel tipo aveva assunto “dignità di monumento” e
aveva preso posto accanto al “pilone egizio, col propileo greco, coll’ar-
co di trionfo romano, avendo più di questi la qualità propria dell’opera
cittadina”. Ma infine, a ribadire la grandezza della tradizione lombarda
e la necessità di esaltarla «Si bramava che a ricordare un grande fatto
della Storia di Milano, si desse la preminenza allo stile nostrale del
paese, del quale al popolo lombardo si dà vanto nella Storia dell’arte».
Tullo Massarani, nel vivace dibattito in Consiglio comunale49, affronta il
problema dell’espressività dell’arte e sostiene che l’architettura, con
l’aiuto delle arti che le sono sorelle, è in grado di esprimersi con concet-
ti propri della collettività e della coscienza popolare, come dimostra
quella religiosa, ma non mancano, a suo parere, esempi civili e naziona-
li: rifiuta un progetto ispirato all’arco di Costantino che gli pare possa
celebrare i fasti imperiali ma non un evento popolare; loda invece la
torre lombardesca che può essere richiamo alle tradizioni di una demo-
crazia bellicosa che lotta contro gli stranieri, adatta per associarsi all’i-
dea della commemorazione della battaglia di un popolo: quello è il pro-
getto di cui reclama la realizzazione (Figg. 15-16).

Alla fine sarà scelta una scultura, la bellissima opera di Giuseppe
Grandi, che con l’evidenza narrativa potrà essere efficace verso tutti.
L’architettura si conferma, dunque, secondo l’opinione più volte
espressa da Camillo Boito, arte incomprensibile per i più, noiosa e inca-
pace di comunicare, se non attraverso le letture erudite, lessicali o sim-
boliche, quelle che nei giudizi delle commissioni s’intrecciano e dimo-
strano la propria debolezza nell’estrema varietà di valutazioni sugli stes-
si oggetti. La presunta oggettività del giudizio storico appare una chi-
mera priva di riscontri che possano dare certezze operative.
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Antonio Mosca (avvocato), Enrico Terzaghi (architetto), Camillo Boito (architetto),
Archimede Sacchi (ingegnere): la prevalenza di architetti ed ingegneri corrisponde alla
richiesta del bando.

49   Il verbale della seduta in cui avviene il dibattito, molto acceso, in Atti del
Comune di Milano [del 1879-80], Milano, Pirola, 1880, 148 e sgg.
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Fig. 1. La pianta dell’esposizione, da Milano e l’Esposizione italiana del 1881.
Cronaca della esposizione nazionale industriale ed artistica del 1881, Milano, Treves, 1881.
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Fig. 2. L’ingresso principale, architettura di Giovanni Ceruti, da L’esposizione italiana
del 1881 in Milano Illustrata, Milano, Sonzogno, 1880-1881.
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Fig. 3. L’ingresso da piazza Cavour, architettura di Giovanni Ceruti, da L’esposizione
italiana del 1881 in Milano Illustrata, Milano, Sonzogno, 1880-1881.
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Fig. 4. La “taberna pompeiana”, da L’esposizione italiana del 1881 in Milano Illustrata,
Milano, Sonzogno, 1880-1881.
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Fig. 5. Il palazzo in terra cotta, da L’esposizione italiana del 1881 in Milano Illustrata,
Milano, Sonzogno, 1880-1881.
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Fig. 6. Il palazzo in cemento, da L’esposizione italiana del 1881 in Milano Illustrata,
Milano, Sonzogno, 1880-1881.



AMEDEO BELLINI190

Fig. 7. La casa tradizionale bresciana, architettura di Antonio Tagliaferri,
da L’esposizione italiana del 1881 in Milano Illustrata, Milano, Sonzogno, 1880-1881.
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Fig. 8. Le aquile impagliate e la tenda persiana, da Milano e l’Esposizione italiana
del 1881. Cronaca della esposizione nazionale industriale ed artistica del 1881,

Milano, Treves, 1881.
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Fig. 9. La case popolari di via Conservatorio, da L’esposizione italiana del 1881
in Milano Illustrata, Milano, Sonzogno, 1880-1881.
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Fig. 10. Sant’Eustorgio, fronte prima dei restauri,
Archivio fotografico del Comune di Milano.
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Fig. 11. Sant’Eustorgio, fronte dopo i restauri,
Archivio fotografico del Comune di Milano.
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Fig. 12. Sant’Eustorgio, fianco sud prima dei restauri,
Archivio fotografico del Comune di Milano.
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Fig. 13. Sant’Eustorgio, fianco sud oggi, Archivio fotografico del Comune di Milano.
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Fig. 14. Il progetto di restauro del Castello di Angelo Colla, fronte principale.
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Fig. 15. Il monumento alle Cinque giornate di Milano, la porta alla romana, progetto di
Michelangelo Giarrizzo.
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Fig. 16. Il monumento alle Cinque giornate di Milano, la “pusterla”, progetto di
Antonio Tagliaferri.


