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PRESENTAZIONE 
 
 

STEFANO MAIORANA 
 
 
 

Da Presidente dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e 
Lettere scrivo con particolare piacere la prefazione a questo volume – 
intitolato I Maestri – che si inserisce nella tradizione consolidata 
dell’Istituto Lombardo di commemorare i proprî membri scomparsi e 
di ricordare il loro operato.  

Penso che l’unico filo che lega la morte alla vita sia il ricordo di chi 
rimane e ha conosciuto la persona scomparsa in un rapporto che, se 
sfocia in una commemorazione, significa essere stato personale, 
profondo, radicato, qual è quello di un Maestro con l’allievo. 

Il ricordo mantiene in vita il pensiero, l’opera, gli insegnamenti, 
l’esperienza di chi è scomparso. Non rappresenta solamente un puro 
omaggio a chi è vissuto, ma è mezzo per offrire e mettere a disposizione 
delle generazioni successive gli esempi di personalità, cultura, 
conoscenza, idee, passioni. Le donne e gli uomini ricordati in questo 
volume hanno una voce viva, che parla di ciò che hanno fatto e di ciò in 
cui hanno creduto. Una voce che parla della loro vita, dei loro affetti e 
delle loro scelte: sono esempi incredibilmente importanti, che indicano 
ai più giovani le strade da seguire per indirizzare il proprio percorso di 
vita e di lavoro, in modo incisivo e utile nel proprio tempo.  

È un grande merito non aver consentito che gli scritti di memoria 
si disperdessero, senza lasciare traccia. Ho seguito personalmente e 
vissuto il sollievo palese di quando un nuovo testo veniva trovato e, foglio 
dopo foglio, si ricomponeva il ricordo di un Maestro.  

Un’impresa meritevole, perseguita con grande lucidità e tenacia: il 
risultato è questo volume che ritengo veramente prezioso. Il faticoso 
procedere del lavoro è visibile nella disomogeneità dei contributi; ma 
questo a mio avviso è un pregio più che una carenza, perché dà calore 
umano ad un’opera intrisa di umanità per i contenuti, le finalità, 



l’entusiasmo, la fatica, la determinazione, la cultura, la qualità con cui è 
stata realizzata da parte di coloro che hanno commemorato e di coloro 
– il professor Silvio Beretta e la dottoressa Rita Pezzola – che hanno 
mirabilmente realizzato l’opera. 

I personaggi commemorati – con la loro vita, la loro opera e la loro 
intelligenza – hanno scritto una parte importante della storia dell’Istituto 
Lombardo e della storia d’Italia. A loro il nostro rispetto e la nostra 
gratitudine profonda. 

 
 

Stefano Maiorana 
Professore Emerito dell’Università degli Studi di Milano (Chimica organica) 

Presidente dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere 
stefano.maiorana@istitutolombardo.it 
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INTRODUZIONE 
 
 

SILVIO BERETTA 
 
 
 

Si è sostenuto, autorevolmente, che le collettività organizzate 
(tipicamente gli “Stati”) non sono costituiti esclusivamente da coloro 
che, in un tempo dato, vi abitano, ma che ne fanno altresì parte tanto 
coloro “che sono stati” quanto coloro “che saranno”. È quindi il film e 
non la fotografia lo strumento idoneo a identificare una collettività, ed è 
la storia e non un singolo censimento a dare conto, raccontandole, delle 
sue vicende. Questa analogia mi è tornata alla mente per spiegare 
l’opportunità, anzi il dovere, di recuperare dall’archivio dell’Istituto 
Lombardo Accademia di Scienze e Lettere i profili commemorativi 
pronunciati da membri dell’Istituto per ricordare colleghi scomparsi 
negli anni fra il 1998 e il 2018, i cui testi non sono apparsi (nella maggior 
parte dei casi) nelle pubblicazioni periodiche dell’Istituto. Anche 
un’istituzione culturale come un’Accademia infatti, analogamente alle 
collettività statali e soprattutto per il fatto di essere, come l’Istituto 
Lombardo, una comunità scientifica pluricentenaria, partecipa della 
caratteristica richiamata: quella cioè di identificarsi anche con il proprio 
passato. Questo, con il presente che prelude al futuro e lo costruisce, ne 
produce la storia e la consegna al mondo in cui quella comunità opera e 
quindi alle vicende che vi accadranno. Ma cosa consegna? 
Essenzialmente due “eredità”: i risultati del lavoro di ciascuno e la sua 
personalità: sia ai primi che alla seconda è quindi dedicata, in 
proporzioni e modalità variabili ma con sistematico identico impegno, 
ciascuna delle settantuno commemorazioni contenute in questo volume. 
Accade inoltre, in non pochi casi, che l’autore del ricordo di un collega 
sia stato a sua volta ricordato da un altro appartenente allo stesso ambito 
disciplinare: in tali circostanze le inevitabili differenze personali, quanto 
a stile e a scelte necessariamente soggettive, consentono comunque di 
acquisire, facendone partecipi i lettori, notizie sui risultati ottenuti da 



ciascuno, nonché sugli orientamenti di ricerca coltivati all’interno della 
professione in periodi diversi.  

Mettere in evidenza questi collegamenti consente inoltre di fare 
emergere “filiere” disciplinari significative che, in molti casi, rimandano 
a vere e proprie “scuole”, e talvolta a specifiche sedi accademiche. Mi 
riferisco ad esempio, nel campo della Matematica, al ricordo che Enrico 
Magenes pronuncia prima di Silvio Cinquini e poi di Emilio Gagliardo, 
per essere a sua volta commemorato da Franco Brezzi: in questo ambito 
l’Università di Pavia funziona da luogo di eccellenza reso ancora più 
prestigioso da una rete di relazioni internazionali di altissimo profilo. 
Nello stesso settore disciplinare, e con il medesimo prestigio anche 
internazionale, emerge il Politecnico di Milano, dove Luigi Amerio (già 
Presidente dell’Istituto Lombardo) ricorda Gaetano Fichera (professore 
a Roma) e sarà ricordato da Giovanni Prouse, a sua volta commemorato 
da Carlo Domenico Pagani. Naturalmente affinità disciplinare e 
conoscenza personale travalicano le sedi accademiche, e quindi da 
Milano-Bicocca Delfina Roux commemora Marco Cugiani matematico 
del Politecnico e successivamente dell’Università degli Studi di Milano 
e Lino di Martino commemora Cesarina Tibiletti Marchionna 
matematica dell’Università degli Studi di Milano. Una figura del tutto 
particolare, fra i matematici, è poi quella di Carlo Felice Manara 
(commemorato dall’economista Alberto Quadrio Curzio che ne era stato 
allievo), docente nell’Università degli Studi di Milano e nell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore, con profondi interessi per l’economia, la 
logica e la filosofia.  

Passando alla classe di Scienze morali, casi analoghi, numerosi e 
autorevoli, sono presenti nel settore della Storia dove Emilio Gabba, da 
storico della romanità, commemora Albino Garzetti e Mario Attilio Levi 
ed è ricordato dal membro straniero Jean-Louis Ferrary (e inoltre da 
Dario Mantovani nel volume commemorativo di Gabba edito 
dall’Istituto) mentre Piero Zerbi, storico del Medioevo, commemora 
Cinzio Violante e Annamaria Ambrosioni ed è ricordato da Cosimo 
Damiano Fonseca. Nel campo della storia greca e romana spicca, redatto 
da Cinzia Bearzot, il profilo di Marta Sordi la quale aveva a sua volta 
commemorato Silvio Accame. Franco Della Peruta in memoria di 
Giorgio Rumi, Elisabeth Garms Cornides in memoria di Angelo Ara, ai 
quali si aggiunge l’ampio profilo di Ada Annoni scritto da Angelo Moioli, 
completano il ricordo di studiosi di Storia moderna e contemporanea. 
In campo storico emerge quindi per numerosità e autorevolezza di 
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interventi l’Università Cattolica; ma risaltano altresì tanto la figura di un 
caposcuola come Emilio Gabba con la pluralità dei suoi riferimenti 
accademici, quanto l’impegno rievocativo di studiosi stranieri.  

Rilevanti per numero (diciannove su settantuno), le 
commemorazioni afferenti alla Matematica e alla Storia, intese qui come 
esemplari delle otto Sezioni nelle quali si articolano le due Classi 
dell’Istituto Lombardo. Se tuttavia al ricordo dei membri studiosi di 
Storia aggiungiamo (essendo l’intitolazione precisa della relativa Sezione 
“Storia e Filosofia”) quello di due illustri filosofi (Vittorio Enzo Alfieri 
commemorato da Margherita Isnardi Parente e Adriano Bausola 
commemorato da Mario Sina) risalta ulteriormente il rilievo 
dell’Università Cattolica come luogo di eccellenza nel campo delle 
scienze morali, ma appare altresì ampliato, con l’aggiunta dell’ispirazione 
crociana, il “perimetro” teoretico degli studiosi di filosofia presenti 
nell’Istituto Lombardo. 

Il riferimento ad Adriano Bausola, Rettore dell’Università Cattolica 
oltre che filosofo, consente poi di affiancare fin da ora al suo nome quello 
di ben sette altri uomini delle istituzioni in quanto Rettori delle rispettive 
Università (dopo essere stati spesso Presidi di Facoltà) oltre che cultori 
eminenti delle proprie discipline. Il riferimento è a Francesco Carassa 
(commemorato da Guido Tartara) e a Emilio Massa (ricordato da 
Evandro Sacchi) ingegneri ed entrambi Rettori del Politecnico di Milano; 
ad Alberto Gigli Berzolari (ricordato da Giorgio Goggi) fisico e Rettore 
dell’Università di Pavia nonché il primo ad avere auspicato che nascesse 
nella stessa sede una Scuola Universitaria Superiore); ad Alessandro 
Migliazza (ricordato da Fausto Pocar) giurista e Rettore dello IULM; a 
Giovanni Demaria (ricordato da Aldo Montesano) economista e Rettore 
dell’Università Bocconi; a Carlo Bo (ricordato da Giancarlo Vigorelli) 
letterato e Rettore dell’Università di Urbino che porta il suo nome; infine 
a Paolo Mantegazza (ricordato da Gianpiero Sironi) medico e 
farmacologo Rettore dell’Università degli Studi di Milano, nonché 
fondatore o cofondatore di istituzioni accademiche, dall’Università di 
Milano-Bicocca all’Università dell’Insubria all’Università Vita e Salute 
San Raffaele al Polo di Veterinaria a Lodi.  

Ciascuno degli esponenti apicali di istituzioni accademiche 
rievocati sopra è stato tuttavia, come si è sottolineato, anche un 
esponente di rilievo della propria disciplina, ed è quindi significativo 
“affiancarlo”, in questo volume, ad altri studiosi che quella stessa 
disciplina, e altre comprese nella stessa Sezione dell’Istituto Lombardo, 
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hanno praticato e nelle quali hanno conseguito risultati di rilievo sia in 
Italia che all’estero. Nel campo dell’Ingegneria (disciplina della quale 
sono stati esponenti i Rettori Carassa e Massa) il riferimento è a Leo 
Finzi, Giuseppe Grandori e Pietro Pedeferri (ricordati da Giannantonio 
Sacchi Landriani) pure essi ingegneri al Politecnico come Corrado Casci 
(ricordato da Evandro Sacchi), a Duilio Citrini (ricordato da Costantino 
Fassò), a Giovanni Bianchi (ricordato da Giulio Maier) e infine a Emilio 
Gatti (ricordato da Orazio Svelto) pure lui esponente di spicco dello 
stesso Politecnico e già Presidente dell’Istituto Lombardo; ha operato 
invece all’Università di Pavia Mario Stefanelli, bioingegnere e 
bioinformatico commemorato da Carlo Cinquini. 

Nel campo della Fisica (disciplina della quale è stato esponente 
Gigli Berzolari fin dai tempi di Via Panisperna) il riferimento è a Guido 
Tagliaferri (ricordato da Leonardo Gariboldi) fisico ma altresì storico 
della Fisica con un ruolo di primo piano nella salvaguardia del 
patrimonio dell’Osservatorio Astronomico di Brera; a Paolo Udeschini 
(ricordato da Carlo Cercignani) professore a Pavia e poi nell’Università 
degli Studi di Milano; a Ugo Facchini (ricordato da Giovanni Maria 
Prosperi) fisico anch’egli nell’Università degli Studi di Milano, con una 
spiccata propensione per i problemi dell’ambiente e della sua difesa.  

Nell’ordinamento dell’Istituto Lombardo i membri e soci studiosi 
di discipline chimiche sono associati ai fisici a formare, appunto, la 
Sezione di “Chimica e Fisica”. Si fa quindi riferimento, nei diciotto anni 
considerati nel volume, a Pietro Pratesi (ricordato da Giovanni 
Rodighiero) chimico farmaceutico a Catania, Pavia e Milano; a Lamberto 
Malatesta (ricordato da Sergio Cenini) di formazione chimico-industriale 
e fondatore della scuola di Chimica inorganica e organometallica 
dell’Università degli Studi di Milano; a Raffaello Fusco (ricordato da 
Stefano Maiorana) chimico organico industriale a Milano, con importante 
esperienza presso l’Istituto Superiore di Sanità (con il premio Nobel 
Bovet), nonché promotore dello sviluppo della Chimica industriale e delle 
materie prime per l’industria farmaceutica; infine a Carlo Maria 
Gramaccioli (ricordato da Francesco De Martin) chimico fisico anch’egli 
a Milano, con particolare interesse per lo studio strutturale dei minerali. 

Nel campo del Diritto (disciplina della quale è stato esponente 
l’internazionalista Alessandro Migliazza) il riferimento è ad Adriano 
Cavanna e a Giulio Vismara (entrambi ricordati da Antonio Padoa 
Schioppa) ambedue storici del Diritto, il primo studioso del Diritto 
medievale e del Diritto penale e docente in varie sedi, il secondo maestro 
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indiscusso e decano della disciplina fra Pavia e Milano nonché fondatore 
di una vera e propria Scuola di Diritto medievale e moderno nota 
appunto come “Scuola di Vismara”; a Giuseppe Tarzia (ricordato da 
Edoardo Ricci) civilista e processual-civilista allievo di Liebman e 
Presidente della Commissione di riforma del Codice di procedura civile; 
allo stesso Edoardo Ricci (ricordato da Mario Pisani) anch’egli 
processual-civilista, successore di Tarzia nella direzione della “Rivista di 
Diritto processuale” e come lui professore a Milano-Statale; e infine a 
Cesare Pedrazzi (ricordato anch’egli da Pisani) studioso di discipline 
penalistiche e docente a Pavia e poi a Milano-Statale e in Bocconi. 

Fra gli economisti della Sezione di Scienze giuridiche, politiche ed 
economiche, alla quale apparteneva Giovanni Demaria, vengono 
commemorati due membri dell’Istituto Lombardo, e precisamente il già 
ricordato Carlo Felice Manara (commemorato da Alberto Quadrio 
Curzio), eminente economista matematico con profondi interessi 
metodologici, docente nell’Università degli Studi di Milano e 
nell’Università Cattolica; e Mario Talamona (ricordato anch’egli da 
Quadrio Curzio) qualificato “economista accademico” ma anche 
“economista civile” in ragione delle numerose istituzioni allo sviluppo 
delle quali ha applicato il proprio sapere. 

Nel campo della Filologia e della Linguistica (discipline delle quali 
è stato esponente il letterato Carlo Bo) il riferimento è a numerosi 
studiosi di specialità diverse: ad Alberto Chiari (ricordato da Enzo Noè 
Girardi) latinista, paleografo e docente di Letteratura italiana 
nell’Università Cattolica; a Luigi de Nardis (ricordato da Anna Maria 
Finoli) docente di Lingua e Letteratura francese nell’Università degli 
Studi di Milano; a Marcello Gigante (ricordato da Alberto Grilli) 
grecista, filologo classico e papirologo; a Giancarlo Bolognesi linguista 
(sanscrito, iranico e armeno erano lingue da lui conosciute e insegnate) 
docente nell’Università Cattolica e già Presidente dell’Istituto 
Lombardo; ad Alberto Grilli (ricordato da Pier Giorgio Bernardi Perini) 
latinista e storico della latinità; a Giovanni Orlandi (ricordato da Alfonso 
D’Agostino) letterato, filologo e metodologo nell’Università degli Studi 
di Milano; infine a Emilio Bigi (ricordato da Vittorio Spinazzola) storico 
della letteratura italiana e docente nella stessa Università milanese dopo 
avere insegnato alla Scuola Normale Superiore di Pisa. 

Nel campo della Medicina (disciplina della quale è stato esponente 
il Rettore Mantegazza) il riferimento è a Edoardo Storti (ricordato da 
Elio Polli) ematologo insigne, allievo di Adolfo Ferrata e professore 
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nell’Università di Pavia; allo stesso Polli (ricordato da Giorgio 
Lambertenghi Deliliers), insigne ematologo anch’egli e professore 
nell’Università degli Studi di Milano; a Faustino Savoldi (ricordato da 
Paolo Mazzarello) neurologo nell’Università di Pavia; a Luciano Martini 
(ricordato da Marcella Motta) endocrinologo di fama internazionale, 
allievo di Emilio Trabucchi e professore nell’Università degli Studi di 
Milano; infine a Carlo Lorenzo Cazzullo (ricordato da Vittorino 
Andreoli) maestro indiscusso della psichiatria italiana, con vasta 
esperienza internazionale e professore nella stessa Università milanese. 
Alla figura di Cazzullo psichiatra può inoltre essere accostata, pur nella 
diversità disciplinare, quella di Giuseppe Mosconi (ricordato da Laura 
Macchi) psicologo nell’Università degli Studi di Milano e in quella di 
Milano-Bicocca.  

La Sezione di Scienze naturali dell’Istituto Lombardo, infine, è 
disciplinarmente eterogenea: comprende infatti studiosi di materie 
diverse, dalla Genetica alla Botanica alla Geologia e ad altre materie 
ancora. Quanto alla Genetica, la prima commemorazione contenuta nel 
volume riguarda Giovanni Magni (ricordato da Luigi Luca Cavalli 
Sforza) professore a Parma e poi a Milano, del quale sono ricordate le 
esperienze di ricerca a Pavia e a Como ai tempi del secondo conflitto 
mondiale, oltre ai rapporti di lavoro con Adriano Buzzati-Traverso e alle 
prestigiose esperienze internazionali; Marco Fraccaro, professore a 
Pavia, è ricordato da Orsetta Zuffardi, che ne rievoca la singolare figura 
di uomo di vasti interessi culturali e fondatore, con altri ricercatori 
europei e americani, della Citogenetica medica; Maria Gabriella 
Manfredi Romanini, docente a Pavia alla scuola di Maffo Vialli, è infine 
rievocata da Fiorenza De Bernardi, Luigi De Carli e Carlo Pellicciari. 
Fra i botanici Sergio Tonzig (ricordato da Filippo Marcabruno Gerola) 
professore di Botanica nell’Università degli Studi di Milano dove ha 
promosso l’istituzione del corso di laurea in Scienze naturali; ed Erasmo 
Marré (ricordato da Maria Ida De Michelis) primo professore ordinario 
di Fisiologia vegetale in Italia. Fra i geologi, infine, Luciano Ungaretti 
(ricordato da Giuseppe Cassinis) professore nel Corso di laurea in 
Scienze geologiche dell’Università di Pavia e direttore del Centro di 
studio per la Cristallochimica e la Cristallografia del Consiglio Nazionale 
delle Ricerche; e Ardito Desio (ricordato da Giuseppe Orombelli), uno 
dei protagonisti della scienza italiana del ventesimo secolo, fondatore 
della scuola geologica dell’Università degli Studi di Milano, straordinaria 
figura di studioso e di esploratore.  
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Un posto particolare, nella comunità degli studiosi e in quella 
dell’Istituto Lombardo, occupa infine la figura del Cardinale Carlo Maria 
Martini, per ventidue anni Arcivescovo di Milano (commemorato da 
Monsignor Franco Buzzi) uomo nel quale si riunificano azione e 
contemplazione, pastore e biblista insigne.  

Se, come appare chiaro dalla rassegna di personaggi della quale si 
dà conto in questo volume, la variabilità dei loro profili è elevata anche 
all’ “interno” delle singole discipline, tuttavia alcune costanti sembrano 
chiaramente individuabili lungo l’intera sequenza degli studiosi ricordati. 

Una di queste costanti è la rilevanza attribuita da molti autori al 
contesto familiare nel quale ogni singolo studioso è vissuto e ha operato. 
Sono infatti davvero numerose, fra quelle settantuno personalità, quelle 
che hanno potuto trarre vantaggio da un “ambiente” che ha consentito 
loro di sviluppare le proprie attitudini e di realizzare i propri progetti 
lavorativi, che spesso comportavano una elevata mobilità geografica, con 
la serenità che derivava da affetti profondi e dalla “complicità” delle 
persone vicine. 

La mobilità, cioè la disponibilità allo spostamento anche rilevante 
per distanza e spesso caratterizzato da molteplici tappe, è infatti un’altra 
delle caratteristiche della storia professionale di molti. Funzione della 
specialità coltivata e delle sedi nelle quali questa veniva meglio sviluppata 
secondo il giudizio dei rispettivi “maestri”, la mobilità dei nostri studiosi 
conosce ben pochi ostacoli già in tempi nei quali emigrare per motivi di 
perfezionamento, o per “inseguire” il meglio della propria disciplina, 
non era da tutti.  

Una ulteriore caratteristica, questa del tutto “personale”, che 
emerge da numerosi fra i profili pubblicati è la propensione a coltivare 
passioni per così dire “laterali” rispetto al proprio lavoro di studiosi, ma 
non per questo meno intensamente praticate. Nello scorrere i testi 
raccolti nel volume incontriamo infatti, fra le attività extra-professionali 
coltivate con passione: la montagna per i chimici Raffaello Fusco e Pietro 
Pratesi, per lo storico del Diritto Adriano Cavanna, per l’ingegnere Leo 
Finzi e per il medico Luciano Martini; la musica ancora per Martini, per 
il matematico Luigi Amerio, per il latinista Alberto Grilli e per il 
genetista Marco Fraccaro; la pittura per l’ingegnere Pietro Pedeferri e 
ancora per Fraccaro (con la scultura e la letteratura); la storia, la 
letteratura e l’arte in generale per il medico Faustino Savoldi; ancora la 
musica e la pittura (ma anche il tennis, lo sci e il golf) per il matematico 
Prouse.  
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Ma c’è una considerazione di fondo che la lettura dei testi raccolti 
suggerisce e che, nel giustificarne la pubblicazione, la rende nel 
contempo non solo significativa, ma anche funzionale alla natura stessa 
dell’Istituto Lombardo: quei settantuno profili restituiscono infatti 
l’eredità di altrettanti studiosi e, attraverso le loro esperienze di vita e di 
lavoro, anche il progredire della cultura italiana nell’arco di quasi un 
secolo: un ulteriore motivo di orgoglio anche per l’Istituto Lombardo. 
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RIEPILOGO  DELLE  COMMEMORAZIONI 
 
 
 

1998 
Giovanni Magni commemorato da Luigi Luca Cavalli Sforza 
Vittorio Enzo Alfieri commemorato da Margherita Isnardi Parente 
Silvio Accame commemorato da Marta Sordi 
 
1999 
Albino Garzetti commemorato da Emilio Gabba 
Alberto Chiari commemorato da Enzo Noè Girardi 
Corrado Casci commemorato da Evandro Sacchi 
Silvio Cinquini commemorato da Enrico Magenes 
Mario Attilio Levi commemorato da Emilio Gabba 
Sergio Tonzig commemorato da Filippo Marcabruno Gerola 
 
2000 
Alessandro Migliazza commemorato da Fausto Pocar 
Gaetano Fichera commemorato da Luigi Amerio 
Luigi de Nardis commemorato da Annamaria Finoli 
Guido Tagliaferri commemorato da Leonardo Gariboldi 
 
2001 
Adriano Bausola commemorato da Mario Sina 
Carlo Bo commemorato da Giancarlo Vigorelli 
 
2002 
Luciano Ungaretti commemorato da Giuseppe Cassinis 
Ardito Desio commemorato da Giuseppe Orombelli 
Pietro Pratesi commemorato da Giovanni Rodighiero 
Adriano Cavanna commemorato da Antonio Padoa Schioppa 
 



2003 
Marcello Gigante commemorato da Alberto Grilli 
Leo Finzi commemorato da Giannantonio Sacchi Landriani 
Cinzio Violante commemorato da Piero Zerbi 
Annamaria Ambrosioni commemorata da Piero Zerbi 
 
2004 
Paolo Udeschini commemorato da Carlo Cercignani 
Marco Cugiani commemorato da Delfina Roux 
 
2005 
Luigi Amerio commemorato da Giovanni Prouse 
 
2006 
Giuseppe Tarzia commemorato da Edoardo Ricci 
Giulio Vismara commemorato da Antonio Padoa Schioppa 
Cesare Pedrazzi commemorato da Mario Pisani 
 
2007 
Duilio Citrini commemorato da Costantino Fassò 
Giovanni Bianchi commemorato da Giulio Maier 
Edoardo Storti commemorato da Elio Polli 
Giorgio Rumi commemorato da Franco Della Peruta 
Angelo Ara commemorato da Elisabeth Garms Cornides 
Giancarlo Bolognesi commemorato da Onofrio Carruba 
 
2008 
Cesarina Tibiletti Marchionna commemorata da Lino di Martino 
Francesco Carassa commemorato da Guido Tartara 
Mario Talamona commemorato da Alberto Quadrio Curzio 
Giovanni Demaria commemorato da Aldo Montesano 
Lamberto Malatesta commemorato da Sergio Cenini 
Alberto Grilli commemorato da Pier Giorgio Bernardi Perini 
Emilio Massa commemorato da Evandro Sacchi 
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2009 
Raffaello Fusco commemorato da Stefano Maiorana 
Emilio Gagliardo commemorato da Enrico Magenes 
Giovanni Orlandi commemorato da Alfonso D’Agostino 
Ugo Facchini commemorato da Giovanni Maria Prosperi 
Pietro Pedeferri commemorato da Giannantonio Sacchi Landriani 
 
2010 
Emilio Bigi commemorato da Vittorio Spinazzola 
Piero Zerbi commemorato da Cosimo Damiano Fonseca 
 
2011 
Marta Sordi commemorata da Cinzia Bearzot 
Giovanni Prouse commemorato da Carlo Domenico Pagani 
Ada Annoni commemorata da Angelo Moioli 
Edoardo Ricci commemorato da Mario Pisani 
 
2012 
Mario Stefanelli commemorato da Carlo Cinquini 
Marco Fraccaro commemorato da Orsetta Zuffardi 
Giuseppe Mosconi commemorato da Laura Macchi 
Carlo Felice Manara commemorato da Alberto Quadrio Curzio 
Enrico Magenes commemorato da Franco Brezzi 
 
2013 
Carlo Maria Martini commemorato da Franco Buzzi 
Alberto Gigli Berzolari commemorato da Giorgio V. Goggi 
Giuseppe Grandori commemorato da Giannantonio Sacchi Landriani 
 
2014 
Carlo Lorenzo Cazzullo commemorato da Vittorino Andreoli 
Erasmo Marré commemorato da Maria Ida De Michelis 
Carlo Maria Gramaccioli commemorato da Francesco De Martin 
Elio Polli commemorato da Giorgio Lambertenghi Deliliers 
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2015 
Maria Gabriella Manfredi Romanini commemorata da Fiorenza De 

Bernardi, Luigi De Carli e Carlo Pellicciari 
Emilio Gabba commemorato da Jean-Louis Ferrary 
 
2016 
Paolo Mantegazza commemorato da Gianpiero Sironi 
 
2017 
Emilio Gatti commemorato da Orazio Svelto 
Faustino Savoldi commemorato da Paolo Mazzarello 
 
2018 
Luciano Martini commemorato da Marcella Motta 
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COMMEMORAZIONE DI 
GIOVANNI  MAGNI (1920-1996) 
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Non molto tempo fa ho commemorato in questa stessa sede un 
altro caro amico, Bruno Schreiber. Oggi è venuto purtroppo il tempo di 
farlo per Giovanni Magni, mancato prematuramente poco prima del 
Natale 1996. Fra l’altro vi era un legame fra questi due amici scomparsi, 
poiché Magni fu chiamato a Parma da Schreiber nel 1962 come 
Professore di Genetica, e vi passò il periodo dal 1963 al 1968, anno in 
cui divenne Professore a Milano, alla stessa cattedra.  

Ho conosciuto Giovanni nell’autunno 1939, quando io vinsi una 
borsa di studio al Collegio Ghislieri di Pavia. Frequentavamo il secondo 
anno di Medicina e Giovanni era in collegio già da un anno, avendo vinto 
il concorso di allievo l’anno prima, classificandosi primo su 52 
concorrenti. Io non ero né lombardo né figlio di lombardi e non potei 
fare il concorso, ma potei entrare solo al secondo anno, quando si liberò 
un posto al Castiglioni. Divenimmo amici molto presto, e passammo 
anche tre estati insieme, a Como, la sua città natale. Qui lui aveva 
conosciuto il Direttore del Laboratorio medico-micrografico della 
Provincia, il Dottor Gino Bonezzi, anche lui ghislieriano, che fu contento 
di accoglierci, studenti, nel suo laboratorio. Così facemmo insieme anche 
la nostra iniziazione alla ricerca, prima in Istologia, come era 
consuetudine a Pavia, passando però molto presto alla Microbiologia. 
Avemmo tutti e due la grande fortuna di non essere chiamati alle armi 
allo scoppio della guerra perché studenti del terz’anno di Medicina. 

Specie all’inizio la nostra collaborazione fu così stretta che raccontare 
la mia e la sua vita può esser fatto in modo cumulativo, con l’uso del noi. 
Specie il lavoro di ricerca batteriologica a Pavia e a Como fu sempre in 
comune, come lo furono anche le nostre prime sette pubblicazioni 
scientifiche. Bonezzi ci insegnò l’uso del micromanipolatore. Riteneva 



fosse assolutamente necessario usarlo per isolare singole cellule batteriche, 
ed essere così sicuri di avere a che fare con colture pure. In realtà era 
un’esagerazione, comunque fu un esercizio che si dimostrò molto utile, 
specie per Giovanni, quando più tardi si occupò di analisi delle tetradi nei 
lieviti, analisi da compiere appunto con il micromanipolatore. A Como 
cominciammo ad occuparci della misura della virulenza dei 
microorganismi, forse come risposta a una sfida, perché ci avevano detto 
che non era possibile. Dovemmo usare il bacillo del carbonchio, il più 
virulento dei batteri disponibili. Era piuttosto pericoloso perché non vi 
erano allora chemioterapici o antibiotici utili, ed è ancora oggi uno dei 
batteri preferiti da coloro che si occupano di guerra batterica. Dovevamo 
cercare i topi per i nostri esperimenti di misura della virulenza nelle 
campagne, tra i contadini che ne allevavano qualcuno. Questo bacillo non 
permetteva la misura della virulenza sulla base della percentuale di 
sopravvivenza degli animali inoculati perché, anche ad alte diluizioni, non 
perdonava e i topi morivano tutti. Trovammo però un metodo abbastanza 
semplice, anche se scomodo. Iniettavamo gruppi di topi con varie 
diluizioni progressive di bacilli e misuravamo il tempo di sopravvivenza 
degli animali inoculati. Il metodo aveva il difetto che bisognava stare alzati 
di notte per parecchi giorni di seguito, con la sveglia, per controllare ogni 
ora lo stato di salute dei nostri topi. Trovammo che il tempo di 
sopravvivenza aumentava con regolarità quasi perfetta, diminuendo 
progressivamente la dose di batteri inoculati.  

La nostra carriera fu decisa in quel periodo da un avvenimento 
quasi fortuito. Il Professor Emilio Veratti, uno di quei rari gentiluomini 
di vecchio stampo dell’Università Italiana, intelligente e premuroso nei 
confronti degli studenti, cui ci eravamo rivolti per consigli sulla nostra 
ricerca sulla virulenza, ci diede due consigli. Il primo fu di andare a 
Francoforte sul Meno, nell’Istituto di Chemioterapia sperimentale, che 
era stato fondato dal creatore della chemioterapia Paul Ehrlich, ed ora 
naturalmente aveva cambiato nome dato che Ehrlich era ebreo. Il 
direttore era il Professor Richard Prigge, il quale era forse l’unica persona 
in Europa che potesse consigliarci sui problemi di ordine matematico e 
statistico creati dalla nostra ricerca. Così facemmo, e potemmo avere 
nell’estate 1942 una borsa di studio per andare in Germania a lavorare 
nell’Istituto di Prigge, ove trovammo un’accoglienza straordinaria.  

L’altro consiglio fu ancora più importante: Veratti ci diede un libro 
che gli aveva lasciato un assistente di Zoologia, Adriano Buzzati-Traverso, 
che aveva studiato Genetica in America subito prima della guerra, ed ora 
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era al fronte in Africa. Buzzati glielo aveva lasciato perché lo facesse leggere 
a studenti potenzialmente interessati. Si trattava di un simposio di Genetica 
dei microorganismi, il primo del genere, tenuto prima della guerra da un 
gruppo di microbiologi americani che esaminavano quel che si sapeva e 
quel che si sarebbe potuto fare in questo campo. L’idea era certamente 
interessante, perché non c’era motivo che i microorganismi non avessero 
una loro ereditarietà, ma non se ne sapeva veramente quasi nulla. Giovanni 
ed io ci dividemmo il compito di tradurre il libro e decidemmo che era 
una buona idea occuparci dell’argomento. 

Di Buzzati non sapevamo nulla, se non che era il proprietario del 
libro che stavamo studiando, e che vi aveva scritto il suo nome con una 
bella, inconfondibile calligrafia. Ma per via di un’asma di natura allergica 
che lo aveva colpito mentre era in Africa, Buzzati in persona comparve 
a Pavia nell’inverno 1942, riprese il suo posto di assistente presso Jucci, 
ed iniziò un corso di lezioni di Genetica.  

Buzzati era un professore fuori del comune. Chiedeva ai suoi 
studenti di dargli del tu; prestava loro i suoi libri personali, i migliori e 
più recenti testi inglesi ed americani di genetica e di statistica. Aveva un 
entusiasmo gigantesco per la ricerca. I suoi interessi erano soprattutto 
la genetica di popolazioni e la radiobiologia, e conosceva personalmente 
tutti i genetisti più importanti del mondo. Passava l’estate in quello che 
allora si chiamava Kaiser Wilhelm Institut (oggi Max Planck Institut) di 
Genetica, a Berlin Buch, lavorando con l’amico Timofeev-Resovskij, che 
aveva interessi molto simili. Quando seppe che andavamo a Francoforte 
per fare ricerca sulla virulenza ci invitò a passare un mese con lui a 
Berlino, cosa che facemmo ambedue. Timofeev-Resovskij era una 
persona estremamente intelligente, abbastanza simile a Buzzati ma, 
essendo un russo doc, era ancora più entusiasta ed espansivo. Timofeev-
Resovskij, con due suoi colleghi tedeschi, fu il genetista che formulò nel 
1935 quell’idea del gene modello, ancor valida oggi, che fu raccontata 
in modo magistrale dal famoso fisico Schrödinger nel suo libro, scritto 
nel 1943 e tuttora leggibilissimo, che s’intitola Che cos’è la vita. Ne esiste 
una traduzione italiana ancora in commercio, pubblicata da Adelphi. 
Buzzati fu senza dubbio fortemente influenzato da Timofeev nelle sue 
scelte scientifiche, e sia Magni che io fummo fortemente influenzati da 
tutti e due. Infatti sia io che lui facemmo all’inizio parecchia ricerca in 
Radiobiologia e in Genetica di popolazioni di Drosofila. Magni scelse 
alla fine Genetica dei microorganismi, in particolare lieviti, mentre io mi 
occupai per dieci anni di Genetica dei batteri.  
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L’estate del 1943 fu l’ultima in cui potemmo lavorare a Pavia. Dopo 
l’8 settembre il Collegio Ghislieri fu occupato dai tedeschi. Giovanni 
poté lavorare al Laboratorio Medico Micrografico di Como, che divenne 
sede dell’Istituto Superiore di Sanità, ivi trasferitosi da Roma durante il 
periodo repubblichino. Uno dei compiti di Magni fu la fabbricazione 
del virus antirabbico. Io mi trasferii a Pallanza con Buzzati e l’Istituto di 
Zoologia di Pavia. Nelle poche occasioni che avevamo di vederci, 
Giovanni mi raccontava delle sue esperienze politiche. Rappresentava il 
Partito d’Azione nel Comitato di Liberazione di Como, e mi disse che 
contava di diventare Presidente del Comitato al tempo in cui, anticipava, 
sarebbe avvenuta la liberazione. Fece i conti giusti; ma nei giorni e nella 
zona in cui Mussolini cercò di passare la frontiera svizzera, i partigiani 
comunisti tennero il completo controllo della situazione comasca. 
C’erano già stati forti contrasti fra partigiani comunisti e del Partito 
d’Azione, e Giovanni aveva dovuto usare la maniera forte per farsi 
rispettare. Ma non ebbe parte alcuna nei fatti di Dongo. 

Alla fine della guerra avrebbe potuto prendere una posizione 
all’Istituto Superiore di Sanità di Roma; ma preferì restare nel nord e 
cominciò a lavorare a Milano, in Genetica dei lieviti, con il Professor 
Redaelli di Anatomia patologica; poi ottenne una borsa di studio per 
lavorare con il massimo genetista dei lieviti, il professor Oivid Winge, 
dell’Istituto Carlsberg di Copenaghen. Qui si recò insieme a sua moglie, 
Maria Clotilde Capizzi.  

Nell’autunno 1948 Buzzati, divenuto professore di ruolo di 
Genetica a Pavia, gli offrì una posizione di assistente. In quell’epoca 
Giovanni si occupò, oltre che di lieviti, anche di Drosofila, in particolare 
di un virus responsabile del rapporto-sessi. Buzzati lasciò l’Italia nel 1951 
per un tentativo poco fortunato di fare Genetica degli organismi 
planctonici all’Istituto Scripps di Oceanografia di La Jolla, e ne ritornò 
solo nel 1956, con l’intenzione di montare un laboratorio di ricerca 
modello ed organizzare corsi di dottorato in Italia. Trovò un grande 
alleato in Felice Ippolito, da poco al CNRN, poi CNEN, poi ENEA, da cui 
ebbe il denaro necessario per queste due imprese. Il laboratorio fu 
inizialmente creato a Pavia, entro l’Istituto di Genetica, che nel 
frattempo si era trasferito all’Orto botanico. Si fecero i concorsi per gli 
allievi ricercatori, dieci per ognuno dei due corsi biennali di Genetica e 
Biofisica per laureati, che si tennero a Pavia. Gli insegnanti dei corsi 
vennero in gran parte dall’estero. I diplomati dei corsi, una ventina, 
furono quasi tutti assorbiti nel Laboratorio Internazionale di Genetica 
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e Biofisica del CNRN (poi CNR), che fu costituito da Buzzati, ma non prima 
di uno stage di due-tre anni in laboratori esteri per completare il loro 
Ph.D. Lo stesso avvenne di molti altri giovani ricercatori italiani che 
erano stati attratti nell’orbita di Buzzati. Grazie alle sue amicizie in 
Inghilterra e in America, Buzzati poté mandare tutti questi giovani in 
laboratori di primissimo piano; dopo soggiorni adeguati, furono poi tutti 
assorbiti nel Laboratorio Internazionale di Genetica e Biofisica, creato 
a Napoli nel 1962, oggi IIGB. Qui si era spostato Buzzati, e così avremmo 
dovuto fare anche Giovanni ed io, secondo il desiderio di Buzzati, ma 
preferimmo restare nel nord.  

Dal 1949 fino al 1963, anno in cui divenne professore a Parma, 
Giovanni fu assistente di Buzzati, e credo che ben pochi professori 
ebbero miglior assistente ed amico. Non si trattava di portare la borsa 
di Buzzati o infilargli il paletot, che Buzzati, che ci trattava come suoi 
pari, non avrebbe certo voluto, e nessuno di noi avrebbe mai fatto. Ma 
nei molti anni di assenza di Buzzati, dal ’51 al ’56 e dal ’62 in avanti, 
l’Istituto funzionò in modo perfetto grazie a Magni, come direttore 
incaricato. Il ritorno di Buzzati nel ’56 iniziò un’era di attività convulsa 
in spazi ristrettissimi, costruiti in origine come chiesa romanica, poi 
convento, poi villa seicentesca al centro dell’Orto botanico. I vecchi 
pavimenti furono caricati di ultracentrifughe, contatori, grossi termostati 
e frigoriferi pesantissimi, che ingombravano non solo tutte le stanze, ma 
anche tutti i corridoi e passaggi. Buzzati presente o assente, la vera anima 
dell’Istituto di Genetica fu sempre Magni. Le sue capacità organizzative 
e direttive permisero di mantenere un’attività gigantesca e relativamente 
ordinata in un Istituto superaffollato e di struttura profondamente 
inadeguata. Fra l’altro vi era in Istituto, oltre all’attività didattica 
universitaria consueta, quella didattica e di ricerca dei laureati allievi 
ricercatori, anche un’attività di ricerca industriale di genetica di 
microorganismi che, cominciata nel 1957, continuò per molti anni ed 
aiutò a rendere accettabili le condizioni finanziarie di molti ricercatori 
dell’Istituto. Anche quest’attività era diretta da Giovanni, che mantenne 
per lunghi periodi una consulenza per la Lepetit in un periodo in cui 
questa ditta produsse nuovi eccellenti antibiotici, come la Rifamicina.  

Nel 1962 Magni vinse il concorso di Genetica promosso 
dall’Università di Parma e vi divenne professore nel 1963. Fu poi 
chiamato alla cattedra di Milano nel 1968 e qui rimase fino alla fine della 
carriera. Fu Direttore dell’Istituto di Genetica di Milano dal 1974 al 
1980, e nominato Professore Emerito nel 1996. Continuò a frequentare 
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il dipartimento di Genetica di Milano fino alla fine, malgrado lo sforzo 
che gli costava negli ultimi anni fare a piedi tratti anche brevi, a causa di 
gravi disturbi vascolari specie all’aorta addominale e alla gamba, che 
richiesero numerosi interventi e penose riabilitazioni.  

 
La ricerca di Giovanni fu fin dall’inizio diretta soprattutto alla 

genetica dei lieviti. Tra i risultati più interessanti vi fu il confronto fra la 
mutazione spontanea e indotta nella divisione mitotica e in quella 
meiotica, in cui poté dimostrare importanti differenze fra i due processi 
di mutazione, collegate con la presenza del crossing over, che è assai più 
frequente in meiosi. Fu questo l’oggetto di una conferenza speciale al 
Congresso Internazionale di Genetica di Tokyo, nel 1968, e di molte 
conferenze in Inghilterra, USA ed altri paesi.  

Oltre che dell’attività di genetica dei lieviti e di molti altri 
microorganismi, compresi gli actinomiceti responsabili della produzione 
di antibiotici importanti, si occupò a lungo delle proprietà di un fattore 
di eredità citoplasmatica in Drosophila che altera profondamente il 
rapporto-sessi, noto con il nome di sex ratio, studiandone anche la 
genetica di popolazioni. Godette di molto prestigio in ambiente 
internazionale, dimostrato dai numerosissimi inviti a tenere conferenze 
all’estero, dall’elezione a vicepresidente del Congresso Internazionale di 
Genetica di Toronto del 1988 e da moltissime altre cariche di grande 
responsabilità e riconoscimenti onorifici.  

Ha svolto molte importanti funzioni in comitati del CNR e di 
numerose altre organizzazioni per il finanziamento della ricerca, e in 
concorsi per la nomina di professori, in Italia e all’estero. In queste sue 
attività rivelava una straordinaria capacità di lottare efficacemente, anche 
in condizioni di netta inferiorità, per cause di onestà scientifica ed 
accademica. Anche i suoi avversari erano ammirati dal coraggio, dalla 
forza e dalla tenacia con cui sosteneva i suoi punti di vista, ed hanno 
spesso dovuto cedere di fronte alle sue argomentazioni ed anche alla 
passione con cui si schierava contro ingiustizie e disonestà.  

 
Ho lasciato per ultimo quella che è stata forse la sua capacità più 

straordinaria, la didattica. Nell’interesse e passione per la ricerca, ci si 
dimentica spesso che questa è una funzione essenziale del professore, 
universitario o no. Tutti noi sappiamo quanto pochi siano i professori 
veramente bravi sul piano didattico, quei pochissimi di cui non si 
dimentica mai l’insegnamento ricevuto. Sono certamente meno del dieci 
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per cento, non oso dire quanti meno, forse io stesso non ne ho avuto che 
due o tre fra i miei insegnanti universitari. Preferisco descrivere 
quest’attività, di cui io sono stato testimone solo poche volte, usando le 
parole di una sua allieva che gli è succeduta nella cattedra, Giovanna 
Lucchini, che ha descritto questa sua grande abilità in modo magnifico 
e molto commovente nella commemorazione del suo professore al 
Convegno congiunto delle due società di genetica, AGI e SISMA, lo scorso 
settembre. 

 
«Le sue doti morali e intellettuali Giovanni le portava anche in aula, 
creando un rapporto veramente speciale con gli studenti, a cui offriva 
lezioni straordinarie per contenuto, chiarezza, metodo e vivacità. Ricordo 
ancora, nel ’64 a Parma, l’emozione di noi studenti, quando ci siamo 
trovati per la prima volta di fronte quest’uomo dagli occhi vivacissimi e 
penetranti, che realmente cercava, riuscendoci, di coinvolgerci nel suo 
entusiasmo per le cose che ci spiegava.  
Giovanni adorava la didattica, la genetica e i giovani, e considerava 
doveroso, e allo stesso tempo stimolante, riuscire ad entusiasmare gli 
studenti per la scienza, ed in particolare per la Genetica. Era disposto a 
spendere molte energie per questo e ricordo ancora quando, arrivato a 
Milano negli anni della più dura contestazione studentesca, aveva cercato 
e trovato nuovi modi di interagire con gli studenti ed aveva trascinato in 
questa esperienza non solo tutti quelli che lavoravano con lui, ma anche 
numerosi altri ricercatori e colleghi. Giovanni considerava l’insegnamento 
uno dei suoi compiti irrinunciabili ed aveva continuato fino all’ultimo a 
dedicargli molto del suo tempo e delle sue energie.  
Penso quindi che vogliamo dire un grande grazie a Giovanni, grazie da 
parte di tutti noi, per i quali è stato insostituibile amico e maestro, e da 
parte di tutti gli studenti a cui ha dedicato negli anni il suo insegnamento».  
 
La Professoressa Lucchini ha avuto la fortuna di imparare molto 

da lui e le auguro di potere a lungo trasmettere ai suoi studenti quanto 
ha appreso da Giovanni sulla Genetica, sull’Università e sulla vita.  

 
Le bellissime parole della Lucchini mi hanno aiutato a dare un’idea 

molto precisa di chi fosse Giovanni Magni: uno di quegli uomini che 
nascono di rado, e di cui l’Università italiana ha estremo bisogno. Non 
stupirà se dico che per me personalmente è stata una perdita molto 
grave. Giovanni era senza dubbio il mio migliore amico, ed abbiamo 
subito instaurato rapporti molto stretti. Quando eravamo studenti nei 
primi anni, non ancora decisi a entrare in una carriera di ricerca, 

COMMEMORAZIONE DI GIOVANNI MAGNI (1920-1996) 29



pensavamo di mettere insieme una clinica di cui lui sarebbe stato il 
chirurgo, ed io il medico. Giovanni sarebbe stato un magnifico chirurgo, 
ed avrebbe potuto eccellere in molte altre carriere. Non per nulla fu il 
primo del suo concorso al Ghislieri, su un gran numero di concorrenti. 
Il periodo passato insieme in Germania, iniziandoci alla ricerca con 
Timofeev-Resovskij ed all’Istituto di Terapia sperimentale di Francoforte, 
è stato per tutti e due quello che ci ha deciso a intraprendere una carriera 
che fu, anche, molto simile per ambedue. Trascorremmo molto tempo 
in compagnia, studiando per gli esami e lavorando in laboratorio in tutti 
gli anni dell’Università trascorsi a Pavia in Collegio Ghislieri, e più tardi, 
sempre a Pavia, quando ci dedicammo ad aiutare Buzzati a mettere in 
piedi i corsi per ricercatori di Genetica e Biofisica. Abitavamo allora tutti 
e due a Milano, e abbiamo passato insieme molto tempo in automobile 
da Milano a Pavia e ritorno, con nebbia e senza. Le necessità della vita 
ci hanno separato quando vivevamo in Paesi diversi, o abbiamo 
cominciato a seguire interessi diversi, ma siamo sempre rimasti amici 
stretti. Io ho imparato molto da Giovanni e mi fidavo assai della sua 
intuizione in questioni pratiche importanti, per cui gli chiedevo spesso 
consiglio nel caso di decisioni speciali. È stato particolarmente duro 
notare che, pur conservando una perfetta lucidità di mente, negli ultimi 
due o tre anni la malattia gli andava inevitabilmente togliendo energia 
ed interessi, e che le sue doti eccezionali, di cui avevamo tutti bisogno, 
si andavano affievolendo. Siamo in molti a piangerne la perdita; ma oggi, 
riuniti a ricordarlo con Tinne e con Michele, sentiamo che Giovanni è e 
resterà con noi, e che avrà sempre il nostro profondo affetto e la nostra 
più grande ammirazione. 
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Vittorio Enzo Alfieri era nato a Parma nel 1906, un ragazzo povero 
e proprio per questo, sempre, nel corso della sua esistenza, avrebbe 
ripetuto con convinzione che la scuola della prima metà del secolo non 
era rigidamente classista né preclusa ai giovani intelligenti di scarsi mezzi. 
Nel liceo della sua città fu allievo di Vladimiro Arangio Ruiz, che molto 
più tardi, nel 1960, avrebbe commemorato insieme con Gaetano 
Chiavacci e Dario Faucci.  

Nel 1925 ottenne una borsa di studio per la Scuola Normale 
Superiore di Pisa; seguì i corsi di quella Università, e là conobbe Manara 
Valgimigli, che vi era incaricato di Letteratura greca. Di ritorno dai 
funerali del Valgimigli, in data 30 agosto 1965, mi scriveva, mestissimo, 
dei suoi grandi debiti di riconoscenza verso di lui: fra l’altro, «a me che 
avevo appena finito il primo anno di Università fece giungere l’invito e 
il contratto per un Lucrezio che fu il famoso libro dei miei vent’anni» (il 
primo libro di Alfieri, uscito poi presso Le Monnier nel 1929, ma che 
era stato preceduto già da La tristezza di Pindaro, uno degli studi della 
miscellanea Scritti vari a cura degli alunni della Scuola Normale Superiore 
di Pisa, offerta al vice-direttore Francesco Arnaldi per il suo matrimonio 
con Dora Cesaris-Demel).  

La residenza di Alfieri nella Scuola Normale non avrebbe peraltro 
avuto lunga durata. Entusiasta per il Manifesto degli Intellettuali 
antifascisti, già dal ’25 egli era entrato in contatto epistolare con 
Benedetto Croce, e da allora era venuto a trovarsi nel mirino della polizia 
fascista, la quale, sempre relativamente mite con il filosofo (a parte 
l’episodio di invasione della sua casa nel 1926) per ordini che venivano 
dall’alto, ove ci si preoccupava molto di possibili reazioni internazionali, 
era, a compenso, quanto mai solerte e attiva nello schedare la 



corrispondenza a lui diretta. Nel 1928 un episodio di per sé scarsamente 
significativo provocò un giro di vite che compromise seriamente la 
posizione di Umberto Segre – questi aveva messo in contatto Alfieri col 
gruppo che gestiva il foglio Pietre, l’unico forse ancora di ispirazione 
liberale in Italia – e, di conseguenza, quella di Vittorio Enzo Alfieri. I 
due, tradotti e trattenuti nelle carceri pisane di San Matteo, furono dal 
Consiglio direttivo della Scuola Normale dichiarati sospesi fino al 
successivo chiarimento, che avvenne tuttavia troppo tardi: a metter fuori 
Alfieri dalla Normale era sufficiente il rigido ordinamento della scuola, 
che prescriveva un determinato numero di esami entro l’anno. Egli 
completò perciò i suoi studi universitari a Milano, e là si laureò con Piero 
Martinetti, un antifascista deciso, che doveva pochi anni dopo ritirarsi 
dall’insegnamento per ragioni politiche; tuttavia anche un deciso 
avversario dello storicismo, che accettò di malavoglia la scelta del Dilthey 
per la sua tesi e rivide questa in più parti. 

Dopo essere stato impiegato presso Mondadori a Verona fino al 
1930, Alfieri si decise a tentare la via della scuola secondaria; e, dopo un 
breve periodo a Messina (città alla quale apparteneva la giovane sposa 
poi compagna fedelissima di tutta la sua vita, Pina Todaro Faranda), fu 
successivamente in cattedra a Modena presso l’Istituto Magistrale. Ma 
nel gennaio del 1936, e poi ufficialmente nel marzo, venne destituito in 
seguito ad una lettera dell’allora Ministro dell’Istruzione, De Vecchi di 
Val Cismon, e sottoposto poi di seguito ad un processo: motivo le lettere 
di lui intercettate dall’OVRA, soprattutto a stranieri, quali Cyril Bayley e 
Robert Philippson, che lasciavano capire apertamente le sue speranze in 
una caduta del regime a seguito delle sanzioni economiche imposte 
all’Italia dalla Società delle Nazioni. Dal processo Alfieri uscì 
semplicemente espulso dall’insegnamento, ma senza una precisa 
condanna, e ciò per l’intervento di Giovanni Gentile, avverso al 
procedere troppo spiccio del Ministro, troppo anche per i tempi (lo 
avrebbe però raggiunto presto un decreto di non rinnovo al posto di 
Direttore della Scuola Normale). Alfieri tornò quindi a Milano, e in data 
25 agosto 1981, dopo la morte di Mario Untersteiner, mi diceva: 
«Quando nel 1936 io, non appena destituito, arrivai a Milano come un 
cane bastonato, e tutti mi evitavano come un lebbroso, la casa del Treves 
e quella di Unter furono le prime che mi si apersero generosamente. E 
ad Unter devo le mie prime lezioni private di allora e tanti altri benefici 
che non dimenticherò mai». 

Già autore, poco prima della bufera politica, degli Atomisti, che 
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erano già pronti a uscire nel 1935 e sarebbero poi usciti all’inizio del 
1936 nella Collana dei Classici Laterza, riuscì nel 1939 a fare anche 
uscire, presso la CEDAM, La missione del dotto di Fichte, che fu molto 
fortunata economicamente; e qualche tempo dopo sopravvenne, alle 
lezioni private di cui viveva, un modesto e quasi clandestino impiego 
presso Hoepli. Negli anni cruciali della guerra, il suo ufficio divenne – 
come lui stesso ricordava più tardi in un’intervista a Gente – un punto 
d’incontro di tutti i personaggi attivi e rappresentativi della Resistenza. 
Mandò avanti, prima clandestinamente poi pubblicamente, la redazione 
del giornale di partito La libertà; era liberale di stretta osservanza sulla 
scorta di Benedetto Croce (lo fu in forma clandestina dal 1944) e di 
simpatie dichiaratamente monarchiche. Fu in contatto, in quel periodo, 
soprattutto con Edgardo Sogno, che più tardi doveva difendere contro 
le accuse di possibile eversione. 

Gli anni ’50 gli aprirono nuove prospettive di carriera. Reintegrato 
subito nel liceo e incaricato nell’Università (la Bocconi) fin dal 1946, 
dalla nascita di essa, si azzardò in corsi di natura politica; ma un suo 
scritto, tratto da uno di questi corsi (Autorità e libertà nelle moderne 
storie della politica), suscitò un piccolo contrasto proprio con il Croce, 
che rifiutava, sotto un certo aspetto, l’interpretazione da lui data del suo 
pensiero.  

Dall’anno accademico 1956-57 fu chiamato, per vincita di 
concorso, dall’Università di Pavia, alla cattedra di Storia della Filosofia, 
divenendo così successore di Adolfo Levi, maestro di cui sempre parlò 
con venerazione. Ivi tenne corsi alterni di Filosofia antica e Filosofia 
moderna: possiamo notare, fra di essi, La dottrina morale dello stoicismo 
(1968) e La filosofia di Benedetto Croce e la cultura italiana della prima 
metà del secolo (1969-70), L’etica greca fino a Platone con lettura della 
Repubblica (1970-71) e L’idea dello Stato dal Rousseau al primo Fichte 
(1971-72).  

Quegli anni, che erano stati sereni e costruttivi, furono poi turbati 
da quella bufera universitaria che fu per tutti difficile; ma 
particolarmente per lui, dato l’atteggiamento che aveva preso subito 
contro le posizioni degli studenti in lotta, la loro violenza assembleare, 
le loro pretese culturali. Fin dal 1968 si fece promotore di un manifesto 
al quale aderirono molti studiosi, mentre altri – e altri ugualmente non 
disposti a subire l’assemblearismo studentesco – ne presero le distanze. 
Al manifesto doveva poi seguire la costituzione di un movimento, il 
MOLRUI (Movimento per la libertà e la riforma dell’Università italiana) 
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di cui egli fu direttore e promotore fra i più attivi, anch’esso destinato a 
cogliere consensi e dissensi numerosi. Negli anni seguenti collaborò 
anche alla costituzione di un analogo movimento per la dignità della 
scuola secondaria, CNADSI, movimento che incontrò più o meno la stessa 
sorte. Ma egli, uomo di opposizione, lottatore nato, riteneva di dover 
ancora una volta trovarsi in prima linea nella difesa di quei valori in cui 
credeva, e che sentiva di nuovo, e duramente, calpestati. A quest’opera 
di riorganizzazione (destinata peraltro a fallire) si affiancava una vivace 
attività pubblicistica, svolta in numerose sedi dal Giornale, allora di 
Montanelli, alla fedele Gazzetta di Parma, un giornale in cui non cessò 
mai di scrivere fino agli ultimissimi anni.  

 
Ciò non lo abbassò di livello né lo ridusse mai a puro polemista: la 

tradizione di studio era in lui e restava primaria. L’inizio degli anni ’50 
vide alfine la conclusione di quello che, se gli anni precedenti fossero 
stati boni ad studia, sarebbe venuto assai prima, la completa stesura della 
sua bibliografia democritea e il suo commento critico a Democrito. 
Atomos idea uscì nel 1953, ma la primitiva sede, La Nuova Italia, fu 
abbandonata per l’intransigenza di Codignola padre sul titolo, giudicato 
da lui troppo ostico, e che invece Le Monnier accolse. E molti altri degli 
scritti che videro la luce in quegli anni – ancora su Democrito ed 
Epicuro, su Pascal, su Fichte – erano frutto di lunghi pensamenti, e 
sarebbero usciti probabilmente prima; ma non era tardi per chi aveva 
dovuto, in tempi ostili, ripiegare su mezzi di sostentamento, e che ora 
finalmente poteva permettersi la gioia serena di pensare e produrre. 
Ricorderò per tutti il commento agli scritti di Fichte sulla Rivoluzione 
Francese, che, uscito nel 1969, offriva un efficace complemento alle 
severe pagine del libro precedente. 

I tempi gli furono di nuovo avversi; e sappiamo tutti assai bene 
come, decantatesi le due anime, la radicale e l’opportunistica, che 
avevano insieme dominato e promosso la rivolta studentesca, fosse poi 
sul piano pratico ad aver la meglio quella opportunistica, mentre l’altra 
si dava a cavalcare la tigre della rivoluzione armata. I duri anni ’70 furono 
per l’Università, come per tutta la scuola in Italia, anni in cui le domande 
degli studenti e quelle del personale universitario si orientarono e 
scaddero a livelli assai bassi, quasi una preparazione di ciò che doveva 
poi avvenire in giorni a noi più vicini. Anche Alfieri dovette dichiararsi, 
alfine, un fallito. Su L’Università, leggo in una sua lettera del 29 gennaio 
l993: «Mi dichiarai sconfitto già nel 1980, quando anticipai di un anno 
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la mia domanda di pensionamento [...]. Credo di avere fatto bene, 
agendo come Sancio Panza e non continuando a fare il don Chisciotte».  

 
I valori in cui credeva, peraltro, continuò a difenderli con la penna; 

e, crescendo l’età, si fece sempre più vivo in lui il gusto della 
commemorazione, quel gusto dolce e amaro di tener vivi nel ricordo 
altrui i personaggi del passato che gli erano stati compagni e maestri. I 
principali scritti di questo tipo furono raccolti nei due bei volumi che 
egli stesso curò, Maestri e testimoni di libertà e Nel nobile castello; e quei 
personaggi, che avevano dato la loro vita per una vita più civile o che 
avevano sempre difeso questi ideali di individualismo critico e di libertà 
ch’erano a lui così cari, divennero sempre più i suoi ideali interlocutori. 
Nel nobile castello si sforzava egli stesso di viverci, per sfuggire alla 
tristezza dei tempi. 

Non a caso gli ultimi scritti che uscirono postumi, di lui, sono 
dedicati a due di questi amici. Nel 1995, invitato al Convegno tenutosi a 
Pisa su Guido Calogero presso la Scuola Normale, pur declinando l’invito 
per ragioni di tarda età e di salute, inviò una testimonianza su quegli anni 
e sulla figura, in essi, di Calogero, una testimonianza che oggi si può leggere 
in calce al volume che contiene gli atti di quel convegno (Guido Calogero 
fra la Scuola Normale e l’Università di Pisa, uscito presso il Mulino di 
Bologna nel 1997): «Mi divenne più amico – diceva – da quando la polizia 
fascista mi trasferì dalla Scuola Normale alle carceri San Matteo».  

Quanto all’altro scritto, esso si trova in Rivista di Storia della 
filosofia, pure del l997, ed è dedicato all’amico Enrico Rambaldi: riguarda 
un inedito di Adolfo Levi sul materialismo storico, comunicazione tenuta 
al Congresso di Filosofia del 1926 e mai pubblicata, e da lui ritenuta 
degna di pubblicazione. E prometteva di occuparsi ancora del carteggio 
Levi-Croce, se la morte non fosse venuta, repentina, ad interrompere 
questo lavoro. Una delle sue ultime contentezze era stata quella di venire 
ancora chiamato, dalla Statale di Milano, nel 1996, a partecipare, come 
correlatore esterno, alla discussione di una tesi di laurea – quella di Laura 
Pasquino – su Adolfo Levi. E mi scriveva in una sua lettera d’allora: 
«Credo che ai colleghi apparirò come un fantasma, accompagnato da altri 
due fantasmi, Levi e Untersteiner; e vigilerà su di noi un altro grande 
fantasma, Rodolfo Mondolfo». 

 
C’è, nella vita e nell’opera di Alfieri, un passaggio e una svolta: una 

svolta dal carattere filosofico-letterario delle sue prime cose pubblicate 
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al più schiettamente filosofico carattere delle altre, che si sviluppano in 
piena pacatezza, pur senza perdere il loro carattere deciso. I primi scritti 
aleggiano di tendenza e formazione romantica: il tema del dolore vi è 
prevalente, così nella Tristezza di Pindaro come nel Lucrezio, anche se in 
quest’ultimo – soprattutto – sia possibile reperire non pochi spunti 
filosofici. Intervenne a maturarlo il giudizio critico esercitato negli anni 
seguenti in numerose recensioni, su La critica di Benedetto Croce e 
altrove, e un più compiuto assorbimento dello storicismo crociano. Una 
posizione rigidamente storicistica fu quella che egli assunse riguardo a 
L’infinito nel pensiero dei Greci del Mondolfo. Ma più tardi doveva 
essere, dello stesso Mondolfo, devoto amico e collaboratore, anche 
collaboratore a quella grande, e non sempre fortunata, impresa dello 
Zeller-Mondolfo, di cui doveva raccogliere per breve tempo l’eredità.  

Nel 1936, come si è già detto, uscivano gli Atomisti. Frammenti e 
testimonianze, ristampati più volte, rimasti fondamentali. Non erano 
dettati questa volta da interessi di tipo etico; tant’è vero che 
nell’Introduzione troviamo le parole: «L’etica, che dopotutto, con buona 
pace dello Hirzel e del Natorp, è la parte meno interessante del pensiero 
democriteo». Vi era già, invece, tutta l’impostazione del volume più 
tardivo, Atomos idea. E cioè che l’atomo, per Democrito, era principio 
intellegibile, logico piuttosto che fisico, concepito come noetòn: «non 
perché invisibili, bensì perché privi di ogni qualità sensibile». Su questo 
carattere rigorosamente a priori dell’atomo, su questa posizione che 
portava da Parmenide direttamente a Platone, egli insisté non solo nella 
raccolta dei frammenti, ma più e meglio in Atomos idea, che del resto lo 
portava già implicito nel titolo stesso. Dietro una simile concezione c’è, 
certo, il crescente idealismo di Alfieri, ma c’è anche, e non va 
dimenticata, la tendenza ad accentuare il legame fra gli atomisti, 
Democrito in primis, e Platone, di una studiosa che Alfieri citava del 
resto nel primo dei due scritti e che fu molto seguita, Ingeborg Hammer 
Jensen. Egli però andava oltre la Hammer Jensen, in quanto ne invertiva 
in certo senso la tesi, e coglieva in Democrito i presupposti del pensiero 
di Platone. Per questa ragione dimostrò una minore simpatia per 
Epicuro, e la sua dottrina del conoscere, che gli appariva un 
fraintendimento dell’atomismo antico; ma toccò necessariamente anche 
ad Epicuro negli anni seguenti. Si occupò infatti ampiamente del 
Bignone, del suo L’Aristotele perduto e la concezione filosofica di Epicuro 
(1936) in una sua lunga recensione del 1939, che ristampò poi in Filosofia 
e filologia, nel 1967, ove si trova anche una sua commemorazione 
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commossa del Bignone, tenuta nel 1965. Più tardi doveva dare ancora 
una nuova edizione dell’opera, presso La Nuova Italia, corredata a 
complemento di articoli di anni successivi. Si dedicò alle due concezioni 
del divino, di Democrito e di Epicuro, nella miscellanea Studi in onore 
di Rodolfo Mondolfo, del 1950; e poi, in definitiva, il suo stesso ritornare 
su Lucrezio era pur sempre un trattare anche di Epicuro.  

 
Ma, in generale, la produzione di Alfieri presenta un’alternanza di 

interessi per la filosofia moderna e per la filosofia antica, che non a caso 
si è già vista caratterizzare i suoi corsi accademici. Di questo duplice 
interesse, il primo e più interessante saggio fu la traduzione, con 
introduzione e ampio commento, di J.G. Fichte, La missione del dotto, 
il cui linguaggio etico e tendenzialmente solenne si fece poi politico nel 
1966, nel commento al Saggio sulla Rivoluzione Francese. Mentre nel 
primo si metteva in rilievo il sinonimo di libertà come sacerdozio, e si 
presentava il dotto come «chi si dedica a produrre il progresso morale 
dell’umanità»; nel secondo ed ulteriore saggio si poneva in rilievo il 
liberalismo radicale del giovane Fichte e la sua posizione radicalmente 
soggettivistica (lo stato secondo natura è quello in cui l’uomo è soggetto 
alla sola legge morale; il legislatore non è che la nostra volontà che si 
pone come duratura). Qualcuno ha potuto vedere in ciò una forzatura 
storica o una polemica troppo incentrata a cogliere nei teorici tedeschi 
niente più che posizioni illiberali: fatto sta che essa fu vissuta da Alfieri 
con assoluta coscienza critica, e che oggi gli stessi classici tedeschi – 
Fichte in primis – vengono puntualmente rivisitati.  

Tutta la sua valutazione della filosofia più recente fu dominata, 
come del resto è facile accorgersi, dall’interpretazione del Croce, del 
Croce politico e teorico della politica più che del Croce filosofo, giacché 
il Croce dell’Alfieri è quello del 1925, o quello che, dal 1925 in poi, 
contribuì a costruire concretamente lo Stato, degradandolo dalla sua 
funzione categoriale e concependolo come una realtà non diversa dalle 
altre empiriche; realtà tutte che non possono essere definite se non in 
base a pseudoconcetti, una volta che siano concepite nel loro isolamento. 
Il Croce della religione della libertà era insomma il suo Croce. Del Croce 
sistematico degli anni più lontani non si interessava particolarmente. 
Dedicò invece nel 1967 un saggio alla Pedagogia di Benedetto Croce, 
sembrandogli che fosse eccessivamente trascurato dagli odierni studiosi 
della disciplina un aspetto essenziale del suo pensiero, quel credo 
pedagogico che lo contrappone al troppo attivistico Gentile.  
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Apparteneva a quella vasta generazione di intellettuali italiani che 
dal Croce avevano imparato due cose soprattutto, la distinzione fra teoria 
e pratica e, appunto, la religione della libertà, un credo da poter elevare 
all’ordine etico, o un ideale metapolitico che ispirava l’azione pratica. La 
prima costituiva un punto fermo ineliminabile e, conciliandosi 
intimamente con il pensiero idealista, permise sempre di concepire i 
problemi in termini intellettuali, e di evitare qualsiasi torbida 
contaminazione. Ma la seconda cosa era ancora di più, e si traduceva di 
fatto nell’identificazione tra concezione liberale e civiltà moderna, un 
autentico credo. Essa parlò, diversamente a seconda delle varie posizioni, 
ad Alfieri come a Calogero e ai fratelli Rosselli, e ancora a Lombardo 
Radice, a De Ruggiero, a Omodeo, a quanti, partiti da posizione 
gentiliana, si sentivano poi traditi dall’identificazione pura della politica 
con l’etica quale poi l’attualismo aveva compiuto, e sentivano il bisogno 
di un’efficace mediazione. 

«La filosofia che aveva negato il valore della teoria politica (...) 
finiva per porsi anzi essa stessa come enunciazione (...) dell’ideale morale 
a cui deve ispirarsi l’azione politica», egli poteva dire nel 1946 e ripetere, 
sempre in Filosofia e filologia, nel 1967. Era, questa, conclusione e 
compendio del secondo, e per lui più vero Croce. Che egli seguì 
costantemente, nonostante che Croce talvolta non si riconoscesse 
nell’immagine che aveva di lui, anche sul terreno dell’azione pratica; se 
molti altri, come Calogero e Omodeo, traevano da Croce una diversa 
opzione politica (Croce stesso aveva permesso ciò, distinguendo 
nettamente liberismo da liberalismo, politica liberale da religione della 
libertà), Alfieri fu tra i più conseguenti nel seguire l’opzione politica 
crociana.  

 
Questo piccolo grande uomo, con la sua tensione morale costante, 

con la sua intatta voglia di affermare contro tutti i propri ideali – e questa 
voglia è una forma di ottimismo pertinace e duraturo, pur se 
accompagnato da una coscienza crudamente realistica dell’umanità – 
s’impone oggi al nostro ricordo; e ci insegna che «comunque cambino 
le mode, non muta il nostro dovere né il nostro compito di uomini di 
cultura e di filosofi», insegnamento prezioso, valido sotto ogni cielo. 
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COMMEMORAZIONE DI 
SILVIO  ACCAME (1910-1997) 

 
 

MARTA SORDI 
 
 
 

Nato a Pietra Ligure nel 1910, Accame si laureò in lettere 
all’Università di Roma, si perfezionò nell’Università di Vienna ed entrò 
come alunno nella scuola archeologica italiana di Atene, partecipando a 
varie campagne di scavo in Grecia e nel Dodecaneso: di qui deriva la 
profonda esperienza epigrafica che egli rivela nella pubblicazione di 
numerose iscrizioni e nei due volumi, divenuti poi classici, La lega 
ateniese del IV secolo, Roma 1941, e Il dominio Romano in Grecia (dalla 
Guerra arcaica ad Augusto), Roma 1946. Nel 1940 conseguì la libera 
docenza in Storia greca e insegnò come incaricato nelle Università di 
Catania e di Roma. E nel 1948 vinse il concorso per la cattedra di Storia 
greca e romana e insegnò nell’Università di Napoli, da cui passò nel 1968 
all’Università di Roma, prima a Magistero e, dal 1975 al 1981, nella 
Facoltà di Lettere, sulla cattedra di Storia greca. Nel 1975 è stato 
nominato socio corrispondente non residente dell’Istituto Lombardo 
Accademia di Scienze e Lettere. Presidente dal 1983 al 1991 della 
Pontificia Accademia di Archeologia, Silvio Accame ha diretto fino alla 
sua morte, avvenuta il 10 novembre 1997, l’Istituto Italiano per la Storia 
antica, l’Istituto romano di via Milano; da qui sono passati molti dei 
futuri ordinari di Storia greca e romana delle Università italiane.  

È proprio nell’Istituto di via Milano che ho avuto modo anche 
io, laureata nell’Università degli Studi di Milano e rimasta, subito dopo 
la laurea, priva del mio maestro, Alfredo Passerini, di sperimentare per 
lunghi anni in colloqui ripetuti e vivaci la disponibilità di Silvio 
Accame, la sua pazienza, la sua dottrina vastissima, il rigore del suo 
metodo. Ed è proprio per queste sue doti che Silvio Accame deve 
essere considerato: oltre che uno dei più insigni studiosi di storia 
antica, anche uno dei maestri della scuola storiografica italiana. Nella 



vastissima produzione di Silvio Accame (gli Scritti minori pubblicati a 
Roma nel 1990 contengono 96 titoli) hanno ormai valore di classici, 
come ho già detto; i due volumi sulla lega ateniese del IV secolo e sul 
dominio romano in Grecia, in cui l’esperienza dell’epigrafista si 
accoppia felicemente alla capacità di intuizione e di sintesi dello 
storico. E coglie, specie nel volume sulla Lega di Atene, uno dei 
momenti più importanti della storia greca: da una parte il tentativo 
ateniese di superare, con la fondazione di una Lega navale ispirata ai 
princìpi dell’autonomia e della libertà, arbitrî imperialistici che avevano 
portato alla crisi l’arché del quinto secolo provocando la ribellione degli 
alleati; dall’altra il fallimento di questo tentativo, quando Atene 
riprende gli antichi metodi. 

Un tema fondamentale per comprendere la crisi del IV secolo, sul 
quale Accame è tornato in un articolo a mio avviso molto importante su 
Paideia nel 1956: il problema della nazionalità greca nella politica di 
Pericle e di Trasibulo. In Trasibulo, vero ispiratore e precursore della 
Lega del IV secolo, l’Accame coglie, più ancora che in Pericle, l’ideale 
di un’Atene prima inter pares, un ideale promosso e sostenuto, fra città 
libere e federate, da una salda fiducia nella libertà e nella democrazia e 
dalla consapevolezza della superiorità culturale di Atene. Accanto agli 
scritti propriamente storici, importanza hanno nella produzione 
scientifica di Accame gli scritti storiografici. Non solo quelli nati 
dall’analisi di storici antichi, dal vecchio ma sempre valido articolo del 
1938 sulle fonti di Diodoro per la guerra deceleica, alla ripresa, 40 anni 
dopo, sulla sesta miscellanea nel 1978 dei problemi connessi con le 
Elleniche di Ossirinco e con Cratippo, anche quelli relativi alla 
metodologia storica, da Il problema storiografico nell’ora presente (Roma 
1943) all’agile ma estremamente acuto Perché la storia? (Brescia 1979), 
punto di arrivo di una meditazione feconda sulla genesi della critica 
storica nel mondo greco: una meditazione che, partendo da Omero e da 
Esiodo, si pone il problema del rapporto tra finzione poetica e verità nel 
canto delle muse. 

Frutto di questi studi e della acquisita conoscenza delle differenze 
e della continuità della civiltà greca nei confronti delle civiltà che 
l’avevano preceduta e della svolta qualitativa che la civiltà greca, che sta 
alla radice della civiltà occidentale, rappresenta nei confronti di quelle, 
è la lucida e ampia sintesi del volume La formazione della civiltà 
mediterranea (Brescia 1966), che riguarda una tematica particolarmente 
cara all’autore, quella della nascita dell’identità e, poi, della crisi della 
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civiltà occidentale nei suoi rapporti col mondo classico. Egli aveva già 
affrontato questa tematica in una relazione tenuta in occasione della 
Decima assemblea del Movimento internazionale degli intellettuali 
cattolici tenuta a Beirut nell’aprile del 1956 su La cultura occidentale nella 
quale, riconoscendo come il mondo antico gravitante intorno al 
Mediterraneo avesse creato un’unità non solo politica ma anche civica e 
culturale (premessa essenziale della cultura dell’Occidente), osservò che 
se da una parte la Grecia ebbe il merito di affermare il valore della 
persona umana in tutti i campi delle attività dell’uomo e i diritti della 
coscienza di fronte alla collettività, dall’altra il cristianesimo attribuì 
all’essere umano una dignità infinita, stabilendo nello stesso tempo una 
concezione nuova dei rapporti fra individuo e individuo, fra individuo e 
società, così che il più alto grado di vita personale coincidesse con il più 
alto grado di vita comunitaria in un paradosso che il mondo antico 
ignorava (vol. II, p. 141). Quasi venti anni dopo, nel 1975, trattando sulla 
rivista Studium il tramonto della civiltà occidentale e riprendendo il 
motivo della nascita del senso critico che il pensiero classico ha trasmesso 
fino a noi, osservava che questo fermento critico connaturato nella civiltà 
occidentale è ineliminabile dalla civiltà moderna, ma può essere causa 
di rovina di questa medesima civiltà, nella misura in cui la critica 
esasperata si rovescia nella demolizione sistematica di ogni valore, e 
ricordava anche la forza illuminante e propulsiva nella civiltà occidentale 
del messaggio cristiano, secondo il quale l’uomo è fatto per fruire di una 
verità assoluta e di un bene assoluto (vol. II, p. 1007 ). 

Uomo di fede profonda, Silvio Accame ha studiato con il rigore 
dello storico anche il fatto cristiano. Di notevole importanza, anche se 
spesso dimenticato, è il volume su L’istituzione dell’eucaristia (Napoli 
1968), frutto di un corso universitario che applica la critica storica al 
racconto dei Vangeli e alla cronologia dell’ultima settimana della vita 
terrena di Cristo, senza ignorare gli apporti che le scoperte di Qumran 
e la maggior conoscenza del fenomeno essenico possono dare alla 
determinazione di questa cronologia.  

Un aspetto estremamente interessante non solo della produzione 
scientifica ma anche della personalità umana di Silvio Accame, è la 
devota fedeltà che egli ha dedicato sino alla fine della sua vita al suo 
grande maestro, Gaetano De Sanctis, curandone la pubblicazione delle 
lettere e degli scritti inediti, studiandone il pensiero, illuminando i 
rapporti con altri studiosi e intellettuali, italiani e stranieri, del suo 
tempo. Una fedeltà della memoria che, conservata intatta dopo 30 anni 
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dalla morte del maestro, colpisce e commuove in un mondo universitario 
in cui spesso sono di regola l’opportunismo e la dimenticanza.  

È l’uomo Accame, oltre che lo studioso e il maestro, che io voglio 
qui ricordare, con profonda stima e con affettuosa gratitudine. 
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COMMEMORAZIONE DI 
ALBINO  GARZETTI (1914-1998) 

 
 

EMILIO GABBA 
 
 
 

Il nostro Albino Garzetti è mancato l’otto luglio del 1998 a Bormio 
in Valtellina, dove era nato nel 1914. Era entrato nel nostro Istituto come 
socio corrispondente nel 1966, era divenuto membro effettivo nel 1969. 
Dopo gli studi nel Ginnasio-Liceo di Sondrio, si era iscritto alla Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università di Pavia, vincendo un posto di 
alunno al collegio Borromeo. Si era laureato con lode nel 1937 con una 
tesi in Storia romana, condotta sotto la guida di Plinio Fraccaro: 
l’argomento era incentrato sulla personalità politica di Marco Licinio 
Crasso. La tesi fu pubblicata da Fraccaro nella rivista Athenaeum degli 
anni 1944-45; l’ultima puntata porta la nota di quest’ultimo: «L’autore, 
internato in Germania in seguito agli avvenimenti del settembre 1943, 
non ha potuto rivedere le bozze delle parti IV-V-VI del presente lavoro». 
Difatti Garzetti, docente nel Ginnasio-Liceo di Ivrea e poi di Sondrio, 
aveva partecipato come ufficiale degli Alpini alla guerra, era stato 
catturato dopo l’8 settembre 1943 ed internato in vari campi di prigionia 
in Germania. Fedele al giuramento prestato, aveva rifiutato ogni 
adesione alla Repubblica Sociale fascista. Raccontò poi in un breve 
scritto, ricco di alto senso morale, la drammatica vicenda della prigionia 
(Venti mesi fra i reticolati in Germania, Sondrio 1946). In quanto titolare 
di cattedra nella scuola superiore, ottenne dal 1946 al 1951 il comando 
presso l’Istituto italiano per la storia antica di Roma. La nuova 
esperienza, che si aggiungeva a quella ricevuta alla scuola pavese di 
Fraccaro, fu per lui decisiva: ebbe la possibilità di frequentare e di 
conoscere il grande Gaetano De Sanctis, del quale risentì l’influenza 
scientifica e umana; collaborò alle iniziative in campo epigrafico-
antiquario promosse dall’Istituto; scrisse una nitida monografia 
sull’Imperatore Nerva.  



Su suggerimento di Fraccaro, il Rettore dell’Università Cattolica 
Agostino Gemelli affidò a Garzetti, nel 1951, l’incarico d’insegnamento 
della Storia greca e romana. Qualche anno dopo, nel 1955, Garzetti vinse 
il concorso alla cattedra. L’impegno didattico fu inteso da Garzetti con 
lo stesso rigore e serietà impiegati nel lavoro scientifico, e in coerenza 
con i principi morali e culturali che erano alla base della sua vita. Quando 
nel 1968 divenne bersaglio di odiose contestazioni e di incivili violenze, 
egli seppe trovare nella sua coscienza le ragioni per non piegarsi, così 
come non aveva ceduto a fascisti e a tedeschi. Ancora trent’anni dopo, 
il fallito capo di quei contestatori mena vanto di aver messo allora in 
difficoltà Albino Garzetti, Sofia Vanni Rovighi e Benedetto Riposati. 
Negli anni 1970-77 Garzetti si trasferì a Genova, e nel 1978 preferì un 
precoce collocamento in pensione. 

 
La rinuncia all’impegno accentua la sua attività di ricerca, che era 

già stata ampia e significativa. In alcuni importanti saggi Garzetti aveva 
ricostruito le biografie di grandi personalità di Roma repubblicana, 
chiarendo attraverso esse la storia politica dei loro tempi: Crasso, 
appunto, e poi Appio Claudio Cieco e Terenzio Varrone. Successivamente 
aveva indagato il rapporto fra politica e amministrazione, fondamentale 
per comprendere la genesi e l’impianto del principato Augusteo. Queste 
ricerche sono state recentemente raccolte in un volume: Scritti di storia 
repubblicana e augustea (Roma 1996).  

Ma nel 1960 egli aveva pubblicato quell’autentico capolavoro che 
è il volume L’impero da Tiberio agli Antonini, nella collana della storia 
di Roma dell’Istituto di studi romani. La precisa ricostruzione critica 
degli avvenimenti di due densi secoli, fondata su di un completo riesame 
personale della documentazione letteraria, epigrafica, archeologica, è 
inserita in una narrazione sciolta e vivace, dominata da un senso morale 
profondo, per comprendere la vita dei singoli e le azioni delle masse, tale 
da far capire quanto personale sia stata l’adesione di Garzetti alla 
prospettiva storica di Tacito, scrittore profondamente sentito, ammirato, 
studiato. Egli ne procurò un commento, che va unito alla celebre 
traduzione di Camillo Giussani, e ne preparò una bellissima antologia. 
Il volume, del 1960, fu tradotto in inglese nel 1974. 

Dagli anni ’70 in avanti l’impegno di Garzetti fu quasi totalmente 
occupato da quell’impresa immane dell’edizione finale di Brixia. Questo 
lavoro richiese a Garzetti una revisione autoptica di un materiale vario e 
disperso. Comportò una ricognizione puntuale geografica e topografica 
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del territorio bresciano, un riesame di codici manoscritti presenti in 
moltissime biblioteche italiane e straniere. L’opera fu pubblicata in tre 
volumi in folio, per un totale di circa 800 pagine, fra il 1984 e il 1986, nella 
collezione delle Inscriptiones Italiae. L’autore stesso presentò questi volumi 
qui, all’Istituto Lombardo, nel 1987: essi sono scritti interamente in latino 
e rappresentano un monumento di conoscenze storiche, antiquarie, 
erudite. Basti dire che i testi raccolti e pubblicati triplicano quelli compresi 
da Mommsen nel volume V del Corpus inscriptionum latinarum. Garzetti 
stesso pubblicò nel 1991 un nuovo supplemento di circa 100 pagine, e 
accompagnò costantemente l’impresa con molti articoli collaterali. La 
capacità di lavoro, l’acribia epigrafica e filologica, la sensibilità storica nel 
trattare centinaia di testi disparati rendono quest’opera di valore 
permanente. Ma soprattutto quelle doti scientifiche erano anche un riflesso 
di quelle morali e umane che noi abbiamo conosciuto e ammirato in 
Albino Garzetti: la bontà d’animo, la religiosità intensamente vissuta, la 
prudenza, l’onestà intellettuale, la fermezza nei principi, il profondo senso 
dell’amicizia. Ci rendiamo conto di quanto con lui abbiamo perso, ma 
anche di quanto egli abbia arricchito la nostra vita. 
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COMMEMORAZIONE DI 
ALBERTO  CHIARI (1900-1998) 

 
 

ENZO NOÈ GIRARDI 
 
 
 

Alberto Chiari, nostro socio corrispondente dal ’62 e membro 
effettivo dal ’72, è morto nella sua casa fiorentina il 17 giugno dello 
scorso anno, alla bella età di 98 anni. Come suo allievo e successore nella 
cattedra di Lingua e Letteratura italiana dell’Università Cattolica sono 
particolarmente lieto che mi sia stato affidato il compito di farne qui la 
commemorazione.  

Filologo insigne, lettore sensibile e acuto interprete dei nostri 
scrittori da Dante a Manzoni, maestro e cristiano esemplare, la sua 
influenza è stata decisiva in ordine alla formazione scientifica, spirituale e 
professionale mia e di tanti altri e altre – alcuni o alcune sono qui presenti, 
altri purtroppo non sono più né qui né altrove sulla terra – che egli ha 
preparato all’insegnamento nella scuola secondaria e nell’Università. 

Nato a Firenze il 6 marzo del 1900, scolaro presso gli Scolopi, fu 
poi allievo nel liceo Galilei di Luigi Fassò, padre del nostro Costantino 
(poi passato alla cattedra di Letteratura italiana nell’Università di Pavia) 
e quindi, nel Regio Istituto di Studi superiori, di Rostagno, Schiaparelli, 
Mazzoni e Felice Ramorino, con il quale si laureò nel ’23, l’anno stesso 
in cui l’Istituto divenne Università, con una tesi sui codici e sul testo del 
De rerum natura. 

Latinista, dunque, e paleografo, Chiari si sarebbe probabilmente 
affermato in questi studi se Michele Barbi, allora presidente della Crusca, 
non avesse avuto bisogno di un giovane esperto lettore di codici e non 
si fosse rivolto per questo ai paleografi dell’Università fiorentina i quali 
all’unisono fecero il nome del giovane studioso del testo lucreziano. Da 
allora, ricorda Chiari nelle sue Testimonianze di vita e di fede, «non so 
quanti codici ebbi a collazionare per la Crusca: codici italiani, 
naturalmente, dal Boccaccio al Sacchetti».  



Nel ’25, nominato per concorso professore di Lettere italiane e 
latine al Liceo di Mondovì, dovette naturalmente interrompere l’attività 
filologica, che poté tuttavia riprendere l’anno dopo, quando la Crusca 
lo fece trasferire in Toscana, prima a Lucca, poi ad Arezzo, ed infine, nel 
’31, due anni dopo il matrimonio con Lina Bimbi, a Firenze, allo stesso 
Liceo Galilei dov’era stato studente. 

Ottenuta nel ’36 la maturità scientifica in Letteratura italiana, fu 
chiamato dal Padre Gemelli a sostituire Francesco Maggini sulla cattedra 
di Lingua e Letteratura italiana nella nostra Facoltà di Magistero, dove 
rimase, ricoprendo anche l’incarico di Storia della grammatica e della 
lingua italiana, fino alla pensione, rinunciando anche, per amore della 
Cattolica, alla prestigiosa cattedra carducciana e pascoliana cui nel ’52 
era stato chiamato, con voto unanime, dalla Facoltà bolognese di Lettere. 

 
Venendo ora alla caratterizzazione dello studioso, la prima e più 

ovvia indicazione ci viene dai nomi, che abbiamo fatto all’inizio, dei suoi 
maestri: tutti esponenti della cosiddetta scuola storica, del cui severo 
indirizzo filologico Chiari è stato certamente tra i più distinti eredi e 
continuatori nella prima metà del nostro secolo. 

Una particolare influenza ha comunque esercitato sulla sua attività 
di critico anche l’opposta scuola estetica. Della lezione di Croce, pur 
ideologicamente respinta, Chiari fece propria, con una particolare 
insistenza, la posizione di fondo nei riguardi della poesia, cioè il principio 
che il compito del critico consiste soprattutto e prima di tutto nella 
valutazione, motivata, della poesia; e che la poesia sussiste in una sua 
sfera autonoma, caratterizzata dalla produzione del bello, 
sostanzialmente indipendente da quegli stessi motivi etici, politici o 
religiosi cui pure strettamente si lega nella concretezza dell’opera 
letteraria. «Non esiste – scrive in proposito in una delle sue Letture 
dantesche – un contenuto suscitatore di poesia e un contenuto non 
suscettibile di ispirazione; esiste o non esiste, invece, la poesia: e la poesia 
avrà un valore più o meno alto a seconda del grado maggiore o minore 
di capacità poetica dello scrittore, dell’interessamento alla propria 
creazione, di quello stato, e complesso, arcano, e inafferrabile, di grazia 
fantastica da cui soltanto esce la poesia». Oltre questo concetto di grazia 
fantastica Chiari naturalmente non va né si preoccupa di andare, sul 
piano teoretico; ma esso è sempre al fondo del suo lavoro di lettore, di 
critico, come saldo ancoraggio a una concezione vocazionale del bello e 
dell’arte che lo distingue anche sensibilmente dagli stessi studiosi 
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cattolici della sua generazione, propensi in genere a considerare poesia 
e letteratura più in rapporto alla storia della cultura e della società, che 
non in rapporto alla bellezza, alla totalità dell’essere, all’assoluto. 

E qui infatti, dopo il riferimento alla scuola filologica e alla scuola 
estetica, occorre dire che una vera caratterizzazione dello studioso, anche 
nella sua umanità, non può trascurare la sua professione spiritualistica, 
o diciamo pure apertamente religiosa e talora persino apologetica, entro 
la cui prospettiva soltanto la nozione di scuola e l’esercizio concreto della 
critica acquistano il loro preciso significato. «Un problema letterario – 
scrive in un Programma di studio e di fede – ha per noi senso se è anche 
un problema religioso». Il che certo non vuol dire: ci occupiamo di 
letteratura solo se ed in quanto possiamo servircene per fare propaganda 
religiosa; ma significa che qualsiasi problema letterario o filologico, 
anche il più neutro o meramente tecnico, dev’essere trattato con animo 
religioso, ove – cito ancora da lui – è religione «la diritta onestà nella 
ricerca scrupolosa e obbiettiva», ove «l’accertamento della verità libero 
da polemiche e da partigianerie, chiesto alla scienza sia filologica sia 
estetica è sentito come atto ed espressione ed impegno di fede, e perciò 
offerto a Dio prima che agli altri uomini». E ancora: «Noi dobbiamo 
essere filologi e più che filologi, esteti e più che esteti… noi dobbiamo 
riconoscerci non dall’appartenenza a una scuola, ma da quel che più 
cerchiamo». Concezione che potrà anche apparire alquanto pericolosa 
per l’autonoma dignità del lavoro letterario, se non fosse che in Chiari 
lo spirito di servizio religioso trova il suo preciso senso nella indiscutibile 
serietà del servizio stesso, garantita da radicate abitudini di controllo e 
di obbiettività. 

È alla luce di questo modo di concepire e condurre l’esercizio della 
filologia e della critica che s’intende tutta l’opera di Chiari; e non solo 
l’opera, ma, direi, anche la difficoltà di farla accettare – mi riferisco 
soprattutto all’opera più propriamente filologica – in un mondo 
accademico dove chi non appartiene a quella data scuola o parte politica, 
trova spesso la vita difficile. 

Sintomatica, in proposito, la vicenda relativa al codice berlinese 
Hamilton del Decameron. Chiari fu il primo studioso moderno a 
scoprirne e a sostenerne con ragioni interne ed esterne l’autografia. Ma 
la sua tesi incontrò subito la fiera opposizione di autorevoli specialisti 
del Boccaccio, che però non avevano letto il codice. 

Quando poi costoro si accorsero che Chiari aveva ragione, se ne 
vendicarono attribuendo la scoperta a Barbi e Vandelli; e ci volle del 
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bello e del buono per convincerli che Barbi e Vandelli avevano 
semplicemente riconosciuto la scoperta del più giovane filologo. 

Meglio andarono le cose, in mancanza di specialisti indiscutibili, col 
Sacchetti: nessuno ebbe a che dire delle edizioni critiche laterziane delle 
Rime e delle Opere minori di questo scrittore, pubblicate nel ’36 e nel ’38, 
dove Chiari, tra l’altro, determina esattamente la natura e la struttura 
liturgica delle Sposizioni dei Vangeli, fino allora chiamati sermoni e la data 
della loro composizione; mentre un’altra sua scoperta – che la Nencia da 
Barberino non fosse di Lorenzo il Magnifico – diede tanta noia a un altro 
specialista dell’opera letteraria di Lorenzo, per eccellenza intoccabile, che 
da allora, anche se nessuno è riuscito a dimostrare il contrario, nei manuali 
la Nencia è detta di incerto autore; questo benché la Crusca abbia 
ripubblicato il libro di Chiari e Marchetti, uscito nel ’48, dove il primo 
indica tutte le ragioni per le quali quel poemetto non può essere di 
Lorenzo, e il secondo tutte le ragioni per le quali dev’essere attribuito a 
Bernardo Giambullari, famigliare del Magnifico. 

Tralascio di soffermarmi su altri importanti lavori di filologia, come 
l’edizione lemonnieriana degli Scritti letterari di Galilei e, nel periodo 
milanese, il Discorso critico sulle Odi del Parini, e l’edizione 
mondadoriana, preparata in collaborazione con Fausto Ghisalberti, de 
I promessi sposi nelle tre stesure, per ricordare invece l’opera più 
propriamente critico-estetica. 

Essa è rappresentata da una nutrita somma di particolari contributi 
di ricerca e di letteratura che, lasciando relativamente impregiudicato il 
generale quadro storiografico e critico-estetico fissato dalla tradizione, 
mirano a modificarne, talora in maniera sensibile, o a completarne, i 
particolari. Da un lato abbiamo numerosi saggi, raccolti in tre volumi di 
Indagini e letture, di impostazione scientifica, come i due dedicati ancora 
a Lorenzo: su l’Uccellagione di starne e sulla Rappresentazione di San 
Giovanni e Paolo, e altri su autori moderni, dal Foscolo al Pascoli latino 
(in latino Chiari aveva anche espresso il suo amore per la fidanzata in 
alcune poesie in versi faleci, alla Catullo, che furono pubblicate con dedica 
alla signora nel venticinquesimo delle loro nozze); dall’altro, un cospicuo 
numero di letture soprattutto dantesche e manzoniane, in cui rigore 
scientifico e finezza di gusto estetico sono implicite in un discorso 
amabilmente comunicativo. Dante e Manzoni, infatti, si può dire che siano 
stati i due poli affettivi dell’intera attività critica e magistrale dello studioso. 

Se le prime letture si distinguono per l’attenzione al concreto, fuori 
da ogni schematismo moralistico e strutturale, ove è messa in risalto 
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l’infinita capacità individuante del Poeta anche là dove appare meno 
evidente, come negli episodi e nei personaggi del Paradiso, le letture 
manzoniane mettono soprattutto in luce la figura del gran lombardo, 
come modello di pensiero e di vita del cattolico moderno, che sa fondere 
fede e umanità, impegno e contemplazione, arte ed apologia. Le prime 
sono soprattutto espressione del critico Chiari, le seconde sono anche e 
soprattutto espressione dell’uomo di fede. 

 
Ho ricordato l’uomo e lo studioso; molto anche ci sarebbe da dire 

sul maestro o più precisamente sul tipo di professore universitario che 
Chiari impersonò. Ma, pensando alle lamentele di cui oggi questi 
professori sono spesso oggetto: non fanno lezione, spostano la data degli 
esami a loro comodo e beneplacito, non leggono la tesi di cui sono 
relatori, ecc., mi limiterò a ricordare che Chiari, anche quando non aveva 
ancora casa a Milano e tornava a Firenze il venerdì sera, esaminava 
ininterrottamente dalle otto alle dodici e dall’una alle sei, e magari – gli 
studenti di Magistero erano allora moltissimi – per giorni e giorni, 
interrogando per non mai meno di una mezz’ora. 

Ricordo un intero luglio milanese da lui passato ad esaminare; noi 
assistenti ci davamo il cambio; ma lui no. E un giorno, a fine mese, 
rimasto io l’unico assistente disponibile, non potendone più, mi azzardai 
a fargli notare che forse qualche domanda di meno sarebbe stata più che 
sufficiente per capire se lo studente sapeva o no. Mi rispose: «Si, per 
capire se uno è asino o aquila a noi bastano cinque minuti; ma all’asino 
no, e l’aquila la si ascolta volentieri anche per più di mezz’ora!». 

In compenso era inesorabile, da buon toscano, con chi ciurlava nel 
manico. S’era accorto che una laureanda aveva copiato gran parte della 
tesi; la chiamò, suggerendole di ritirarsi. Quella, forse puntando sulla 
misericordia del correlatore o della commissione, si presentò 
ugualmente. Chiari portò in aula il libro da cui la sciagurata aveva 
copiato, e ne confrontò parola per parola molte pagine con quelle della 
tesi: identiche. E, caso forse unico nella storia dell’Università Cattolica, 
la tesi fu, a nome del Magnifico Rettore, solennemente respinta1. 
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CORRADO CASCI: UOMO DI SCIENZA E INSEGNANTE UNIVERSITARIO 
 
Socio corrispondente dell’Istituto lombardo Accademia di 

Scienze e Lettere dal 9 ottobre 1980 sino alla morte, avvenuta il 10 
gennaio 1999. 

 
 

L’ADOLESCENZA E LA PRIMA GIOVINEZZA 
 
Corrado Casci nacque a Pavia nel 1917, durante la Prima guerra 

mondiale, da famiglia toscana e a Pavia trascorse la sua prima infanzia; 
poi la famiglia si trasferì ad Arezzo, la città e l’ambiente che videro e 
contribuirono alla sua formazione morale e culturale. Nel suo parlare, 
sempre con una leggera inflessione toscana, Casci ricordava volentieri 
i suoi insegnanti aretini che gli avevano fatto amare la cultura in ogni 
suo aspetto: filosofico, storico, letterario e scientifico. 

Nel 1936, conseguita la maturità liceale, Casci entrò al Collegio 
Ghislieri di Pavia, un glorioso collegio altamente formativo nel quale 
l’appartenenza si paga con l’impegno coronato dal successo negli studi 
prescelti. L’iscrizione all’Università di Pavia fu al biennio propedeutico 
di Ingegneria. Di sé, per quegli anni, egli ha scritto: «Il Casentino e 
Pavia sono, per me, i luoghi profondi d’elezione del mio spirito, la 
riserva degli odori e dei sapori della mia infanzia e della mia giovinezza, 
l’età in cui si formano le scelte di fondo, fondamentali e definitive, 
quelle che non cambiano mai».  

 
 



LA FORMAZIONE UNIVERSITARIA E LA GUERRA  
 
Nel 1938, superato il biennio propedeutico a Pavia, Casci passa al 

triennio di applicazione in Ingegneria all’Università di Pisa, dove si laurea 
con lode in Ingegneria meccanica alla fine di giugno del 1941. In 
quell’estate l’Europa era in fiamme: Casci parte come semplice artigliere, 
vince il concorso ad ufficiale dell’Aeronautica e con una borsa di studio 
ministeriale frequenta poi i corsi di Ingegneria aeronautica del Politecnico 
di Torino, diretta dal professor Modesto Panetti, ove consegue la seconda 
laurea in Ingegneria aeronautica e pur essa con lode. Con il grado di 
tenente del Genio aeronautico, Casci viene comandato nel ruolo di 
assistente e ricercatore in problemi sulla propulsione presso la stessa 
Scuola. Fu appunto in questo periodo che Casci cominciò ad occuparsi 
di propulsione spaziale: i testi su cui si è formato, Raumfahrt di Herman 
Obert e Raketen-Flugtechnik di Eugen Sanger, sono due classici della 
propulsione a razzo. Casci volle conoscere gli autori di quei testi che tanto 
lo avevano appassionato e volle conoscere von Braun che, con loro e con 
Sthulinger e von Zborowski, formarono il gruppo di scienziati tedeschi 
che realizzarono la V-l e la V-2, progenitori di tutti i missili e dei vettori 
spaziali del dopoguerra. Nello stesso periodo, egli fece parte di un gruppo 
di studiosi e ricercatori italiani che progettarono e realizzarono un siluro 
radiocomandato a grande autonomia: il gruppo si sciolse l’8 settembre 
1943, quando l’Italia chiese l’armistizio agli Alleati. Iniziò allora un lungo 
periodo – tre anni – nei quali, travolto dagli eventi bellici, Casci dovette 
lasciare gli studi, ma non appena la guerra ebbe fine riprese 
immediatamente contatto con il Politecnico di Torino. Il Paese era 
praticamente distrutto, la gente voleva rivendicare la guerra e lasciarsi la 
morte alle spalle, in tutti c’era una grande spinta in avanti per ricostruire 
ciò che era a brandelli: le case, il lavoro, le scuole e le coscienze per molti.  

Il giovane Casci – come tanti, allora – diede tutto sé stesso a ciò in 
cui più credeva: l’Università. Le esigenze di un contesto di insegnamento 
e di ricerca come quello del Politecnico di Torino lo impegnarono in 
studi di meccanica e di termodinamica, ma la costante del suo 
innamoramento intellettuale rimaneva pur sempre la propulsione 
astronautica.  

Nel Politecnico di Torino, Casci entrò successivamente in organico 
nel 1918 come assistente di ruolo di Macchine e meccanica applicata alle 
macchine, essendo titolari delle cattedre corrispondenti i professori 
Modesto Panetti e Antonio Capetti.  
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Nel 1947-48 Casci viene incaricato dell’insegnamento di 
Costruzioni di motori per aeromobili nello stesso Politecnico, prende poi 
la libera docenza in Macchine e nel 1951 ha l’incarico di Motori per 
aeromobili nel Politecnico di Milano, insegnamento che continua a 
tenere anche nel 1958 allorquando è chiamato alla cattedra di 
Propulsione dall’Accademia aeronautica di Nisida.  

Un anno dopo, nel 1954, egli consegue la seconda libera docenza 
in Propulsione. 

 
 

LA CHIAMATA A MILANO ED IL SUO MAGISTERO  
 
Il 15 dicembre 1955 Casci è chiamato, come Professore 

Straordinario, a coprire la cattedra di Motori per aeromobili presso il 
Politecnico di Milano, essendo Rettore il professor Dino Cassinis e 
Preside della Facoltà di Ingegneria il professor Giulio De Marchi. Casci 
impostò i propri obiettivi nella Scuola dove, da quel momento in poi, 
sarebbe vissuto: rinnovare l’impostazione degli insegnamenti di 
Macchine, ambito di insegnamenti nel quale è compreso anche quello di 
Motori per aeromobili, dare al programma di ricerche un orizzonte 
internazionale ed una consistenza sperimentale realizzando un capace 
laboratorio in proprio.  

Nel 1961 Corrado Casci passa dalla cattedra di Motori per 
aeromobili – il cui insegnamento continuerà ad impartire su incarico – a 
quella di Macchine, insegnamento tenuto sino ad allora dal professor 
Gino Bozza. La didattica delle Macchine era allora frazionata nelle 
diverse tipologie delle macchine che trasformano l’energia mediante un 
fluido: le turbine idrauliche con l’acqua, i compressori con gas di diversa 
natura, i motori alternativi con i gas di combustione, le turbine a vapore 
d’acqua e a fluidi organici, ecc. Il professor Casci ne capovolge 
l’impostazione: viene assunta come comune denominatore di tutte le 
macchine l’energetica, denominatore dal quale scendono poi le diverse 
tipologie delle stesse, ciascuna con le sue specificità costruttive e 
gestionali. Questa impostazione porta ad estendere il contorno 
disciplinare delle macchine ai generatori di vapore e agli scambiatori di 
calore in genere, cioè a quelle macchine nelle quali il lavoro meccanico 
è nullo, e comprende, oltre alle tradizionali macchine rette da cicli 
termodinamici, anche quelle nelle quali il ciclo svolto è termochimico 
(celle a combustibile, a produzione di energia elettrica o in assetto 
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cogenerativo; macchine ad assorbimento per la produzione del freddo; 
ecc.); e il parametro economico, che prima entrava nel processo 
progettuale solamente alla fine per verificarne le capacità di affermazione 
sul mercato, doveva invece essere assunto come variabile indipendente 
della progettazione lungo l’intero iter della stessa, in ciascuna delle 
elementari fasi creative che la compongono. Con ciò si prefigurava sin 
d’allora quel particolare modus procedendi dell’ingegneria che ora viene 
chiamato ottimazione, reso poi sistematicamente possibile dall’avvento 
dei calcolatori elettronici.  

Il numero degli insegnamenti si estende, aumentano i ricercatori 
ed i programmi di ricerca, i legami internazionali si fanno sempre più 
intensi, si forma una scuola e il tempo che passa la consolida. Le 
possibilità di ricerca sperimentale – ben poche all’inizio – sono cercate 
in altre Università, come Princeton o l’Imperial College, e in autorevoli 
centri di ricerca, come i laboratori di Novosibirsk dell’Accademia delle 
Scienze dell’URSS o il von Karman Institute della NATO.  

Contestualmente all’estendersi degli insegnamenti per la laurea in 
Ingegneria, Casci promosse anche l’istruzione post-laurea dando origine 
ad un corso di specializzazione in Ingegneria delle assicurazioni e – prima 
in Italia, nel 1978, dopo le grandi crisi petrolifere originate dalla guerra 
del Kippur – costituì una scuola di Energetica: di durata triennale, ad 
insegnamenti teorico-sperimentali, con docenza ed ampie aperture 
internazionali. Anche dall’esperienza di questa scuola, evolvendosi 
l’Università italiana verso la struttura dipartimentale, nacque nel 1981 il 
primo Dipartimento di Energetica del Paese.  

Corrado Casci, trascinando i suoi giovani professori, profuse nella 
didattica ogni energia lasciata libera dagli impegni di ricerca e dalle visite 
di studio presso i tanti laboratori stranieri con cui intratteneva rapporti. 
Il suo dies academicus era semplice: il primo ad essere in Dipartimento al 
mattino, l’ultimo a lasciarlo alla sera. Di ciascuno di questi suoi giovani – 
così li chiamava, anche se tra la sua età e la loro non erano molti gli anni 
– Casci voleva sapere i sentimenti, la famiglia, le aspirazioni, le delusioni: 
riusciva sempre ad affascinare perché alla realtà aggiungeva l’attesa del 
sogno, al credibile l’immaginazione, senza mai cadere tuttavia 
nell’impossibile, neanche nell’improbabile. Di tanti dei suoi studenti, 
Corrado Casci serbava un ricordo nominativo anche a distanza di anni. 
Con loro egli era aperto sulla comprensione ma esigente nel 
comportamento: non si doveva entrare in aula dopo l’inizio della lezione, 
né uscirne prima; all’appello degli esami si doveva rispondere in apertura 
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(ai ritardatari diceva: «Prima di un treno ce n’è sempre un altro!»), le tesi 
non erano mai finite (terminavano appena prima della seduta di laurea).  

Casci è stato severo anche nei momenti in cui era difficile esserlo. 
Ai giovani del ’68 che levavano minacciosi verso di lui il rosso libretto di 
Mao, diceva: «L’ho letto, vale poco. I nostri contadini di proverbi così 
ne hanno da tempo e migliori. L’azzeramento del merito che chiedete è 
contro natura. Il merito invece va cercato e accresciuto, poi posto nella 
Società per il bene di tutti, contro l’ignoranza, contro l’egoismo del 
singolo. Tornate nelle aule, lasciate la piazza». 

 
 

L’ATTIVITÀ DI RICERCA 
 
Sono del 1959 due eventi che si sono rivelati fondamentali per gli 

orientamenti e gli sviluppi di ricerca di Corrado Casci: la chiamata da 
parte di Theodore von Karman e di G. Gabrielli a far parte del 
Combustion and Propulsion Panel – oggi Propalsion and Energetics Panel 
– dell’Advisory Group for Aerospace Research and Development – in 
acronimo l’AGARD – e la chiamata alla Commissione spaziale italiana 
presieduta da L. Broglio e di cui facevano parte eminenti scienziati come 
Amaldi, Occhialini, Margaria e Righini.  

È del 1959 il Seminario sulla propulsione astronautica tenuto a 
Villa Monastero di Varenna, voluto e diretto dal Casci per l’AGARD e 
sotto gli auspici dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, 
un seminario che raccolse il Gotha degli scienziati e dei responsabili dei 
programmi spaziali del mondo occidentale. Il professor Theodore von 
Karman lo aprì e lo chiuse H. Dryden, presidente della NASA con un 
intervento sulle tecnologie mirate al raggiungimento della Luna, 
descrivendo quasi puntualmente tutte le diverse fasi dell’operazione, sino 
all’allunaggio, come si verificò puntualmente una decina di anni dopo: 
il 20 luglio 1969. 

Nel 1963 Corrado Casci fonda il CNPM – il Centro di studio sulla 
propulsione e l’energetica – cui parteciparono il Consiglio nazionale delle 
ricerche ed una associazione di industrie costituitasi ad hoc ed alla quale 
avevano aderito Montecatini, Bomprini Parodi Delfino, Breda, Edison 
e OTO-Melara, cioè l’intero arco dell’industria italiana ad interesse 
propulsivo. 

Il CNPM ha rappresentato per Corrado Casci un grande 
investimento di responsabilità e ne ha segnato indubbiamente la vita 
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prendendosene una parte cospicua. Il CNPM, nel momento della sua 
massima espansione, raggiunse le dimensioni di 130 persone, di cui 80 
laureate, con un bilancio annuo per gli affari correnti di 6 miliardi di 
Lire. Oggettivamente, dunque, un laboratorio a risorse piuttosto 
contenute. Ma grande è stato, in rapporto a queste risorse, l’insieme delle 
ricerche sviluppate e del personale che vi si è formato.  

Dal 1968 al 1980, con a disposizione una maggiore dotazione di 
ricercatori e di personale tecnico, Casci ha potuto concretizzare molte 
sue idee, alcune di progressione lungo filoni di ricerca canonici, altre dai 
contenuti del tutto innovativi come la Bioingegneria (è del 1968 
l’istituzione del corso libero di Bioenergetica, il primo in assoluto in 
questa disciplina). Seguiamo brevemente, come esemplificazione, questo 
filone di ricerca. Nel 1970 Casci presenta, ad un Panel dell’AGARD sulla 
fluidodinamica del sangue, la memoria Fluid-dynamic criteria for design 
and evaluation of artificial valves, una memoria che rendeva conto delle 
ricerche in corso da un paio d’anni da parte di un nucleo di ricercatori 
(erano in due soltanto, oltre al Professor Casci!), i cui nomi hanno 
segnato poi – qui da noi – l’avvento della Bioingegneria di radice 
meccanica. E, nel 1977, in una delle capitali della cardiochirurgia, a 
Houston nel Texas, là ove operavano De Bakey e Cooley, nell’ambito di 
un seminario su Cardiovascular Flow Dynamics and Measurement, tiene 
la relazione Prosthetic Heart Valves (lo stesso argomento lo aveva già 
discusso due anni prima all’Istituto di studi avanzati sulle dinamiche del 
flusso cardiocircolatorio nella stessa Università di Houston), relazione che 
chiuse un primo ciclo di ricerche sul cuore artificiale aprendone 
contestualmente molte altre, dando consistenza a una disciplina che 
ormai era matura per configurarsi come corso di laurea. Come poi è 
avvenuto. 

 
 

E DOPO IL 1980? 
 
Per il Professor Casci ancora ampi interessi di ricerca, 

l’insegnamento di un corso avanzato (Macchine 2), la direzione del 
Dipartimento e del CNPM, i dottorati di ricerca, le attività internazionali 
(come la responsabilità di un gruppo di ricerche sulla combustione in 
applicazione di un protocollo dl collaborazione tra il nostro CNR e 
l’Accademia delle Scienze dell’URSS).  

Le dimensioni della sua statura scientifica: una quindicina di libri, 
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150 pubblicazioni, su un impressionante arco di interessi scientifici; 
dall’energetica, alla propulsione, alla combustione, sino a qualche 
evasione letteraria; l’appartenenza a prestigiose accademie, come 
l’International Academy of Astronautics di Parigi; i riconoscimenti, come 
la medaglia d’oro dei Benemeriti della scuola, della cultura e dell’arte 
del nostro Ministero della pubblica istruzione e quella – di grande 
risonanza internazionale – del von Karman Institute, assegnatagli nel 
1985 per i meriti maturati nell’Istituto durante i trent’anni della sua 
appartenenza (vi svolse un ruolo, oltre che di componente del Consiglio 
scientifico, anche nel Consiglio di amministrazione). 

 
 

GLI ANNI DELLA SENESCENZA 
 
Alla fine del 1987, Corrado Casci lascia l’attività di docente 

tenendo un’ultima lezione. Ma egli si è guardato bene dal chiamarla 
ultima quell’ultima lezione e l’ha chiama conclusiva dell’attività 
accademica, con un termine dunque possibilmente aperto all’avvenire e 
nel suo stile di vita tutto e sempre spinto in avanti. Del resto, il titolo che 
Casci dette a questa lezione conclusiva era: “…e guardando il futuro”! 

La lezione – del tutto atipica per le nostre consuetudini accademiche 
– fu un excursus della sua vita in un intrecciarsi di eventi e riflessioni su 
tanti temi di ricerca, con il docente che vi spunta in ogni dove. 

Dopo quella lezione, gli impegni intellettuali di Corrado Casci si 
allontanano naturalmente dagli obblighi di legge, le presenze in 
Dipartimento si diradano e, infine, si trasferisce nella sua casa di 
Subbiano, nel Casentino. Stava invecchiando? Non sono gli anni 
dell’anagrafe che invecchiano; si invecchia perché abbandoniamo gli 
ideali, perché finiamo di meravigliarci, perché rinunciamo alle sfide di 
un domani che pensiamo non sia più nostro. Le preoccupazioni, le 
incertezze, lo scetticismo, il pessimismo sono i nemici che lentamente ci 
fanno piegare verso la terra e diventare polvere prima della morte. 

No, Corrado Casci non si stava spegnendo. 
Il Professore scrive ancora: è del 1992 una memoria su Arte e 

scienza in Piero della Francesca, presentata all’Accademia Petrarca di 
Lettere, Arti e Scienze; del 1993, in memoria di Giovanni Michelucci 
che ne è stato il progettista, un saggio su Il palazzo del governo di Arezzo, 
ed ancora nel 1994, ad un meeting dell’American Society Mechanical 
Engineers, presenta una memoria sull’impatto ambientale dei sistemi 
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propulsivi, un ritorno al mai dimenticato sogno della sua giovinezza, la 
propulsione. 

Corrado Casci non si è spento: ancora pochi giorni prima che ci 
lasciasse, pur con un corpo che non gli ubbidiva più, negli occhi ancora 
aveva quella sua particolare luce piena di interessi, piena di vita.  

 
 

DE MORTUIS NISI QUOD BONUM? 
 
L’affetto ha forse indotto a qualche aggettivo di più ... forse? …

pochi! 
A ben pensarci, Corrado Casci, uomo di scienza e insegnante 

universitario, è riconducibile ad una disequazione: quando è arrivato al 
Politecnico disponeva solamente di una scrivania e di un tavolo da disegno 
da dividersi con altri, quando se n’è andato ha lasciato una scuola; un 
albero alto, ricco di rami, frondoso, le cui radici hanno il Suo nome.  

Ci sono uomini che non si spengono, che non possono spegnersi a 
ragione di ciò che hanno fatto. Se ne vanno invece, non sono più qui con 
noi, muoiono semplicemente, ma rimangono nel mondo che hanno 
lasciato.  

Corrado Casci non si è spento. Adesso è in quelle radici. 
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COMMEMORAZIONE DI 
SILVIO  CINQUINI (1906-1998) 

 
 

ENRICO MAGENES 
 
 
 

INTRODUZIONE 
 
Il 22 agosto dello scorso anno, quando mancavano pochi giorni al 

suo 92° compleanno, si è spento a Pavia Silvio Cinquini, socio 
corrispondente dell’Istituto Lombardo dal 1940, membro effettivo dal 
1956 e segretario della Classe di Scienze dal 1972 al 1984. È con 
commozione e con sincera ammirazione per la sua eccezionale figura che 
mi accingo oggi a commemorarlo. 

 
Nato a La Spezia nel 1906, Cinquini ha compiuto gli studi 

universitari a Bologna, dove ha avuto come Maestri S. Pincherle e L. 
Tonelli. Con Pincherle si è laureato con una tesi sulla teoria delle funzioni 
di variabile complessa. Vincitore di un posto di perfezionamento alla 
Scuola Normale Superiore, egli è passato a Pisa nel novembre del 1930, 
sotto la guida di Tonelli, che si era trasferito a quella Università. 

Assistente dal novembre 1931, libero docente nel 1933, Cinquini 
è stato professore incaricato per diversi anni alla Normale e 
all’Università. 

Vincitore del concorso di Analisi Matematica espletato nel 1938, 
Silvio Cinquini è stato chiamato nel 1939 alla Facoltà di Scienze M.F.N. 
dell’Università di Pavia ed ivi è rimasto fino alla sua scomparsa, come 
Professore prima Straordinario e poi Ordinario ed infine Emerito. A 
Pavia è stato anche Preside della Facoltà di Scienze M.F.N. dal 1957 al 
1969 e Presidente del Comitato tecnico della Facoltà di Ingegneria, al 
cui sorgere a Pavia egli ha contribuito in modo essenziale fin dal 1963. 
Per tanti anni Cinquini ha tenuto anche per incarico corsi di Analisi 
superiore per i matematici e di Analisi matematica per gli ingegneri. 



Veramente notevoli sono stati i contributi che egli ha dato alla vita 
dell’Università di Pavia per mezzo secolo; ed i suoi meriti sono stati 
ampiamente ricordati da colleghi e allievi nelle commemorazioni che la 
Facoltà di Scienze M.F.N. e quella di Ingegneria gli hanno dedicato subito 
dopo la sua scomparsa. Cinquini è stato poi, tra l’altro, socio dell’Istituto 
Accademico di Bologna, membro del Comitato di redazione dei 
Rendiconti del Circolo Matematico di Palermo e della Commissione 
Scientifica dell’Unione Matematica Italiana. 

 
Ed ora, come si conviene in questa sede, io mi soffermerò più a 

lungo sulla sua produzione scientifica. Essa si è svolta ininterrottamente 
per quasi 70 anni, comprendendo oltre 200 lavori, e si è rivolta a diversi 
campi dell’Analisi Matematica, che si possono così indicare: 
1. calcolo delle variazioni; 
2. equazioni e sistemi di equazioni alle derivate parziali di tipo 

iperbolico; 
3. equazioni differenziali ordinarie; 
4. approssimazione delle funzioni di variabile reale; 
5. funzioni di una variabile complessa; 
6. funzioni quasi-periodiche; 
7. altre pubblicazioni. 

I lavori certamente più significativi sia per la qualità che per la 
quantità dei risultati ottenuti, sono quelli dei primi due campi. 

 
 

1. CALCOLO DELLE VARIAZIONI 
 
1.1. Per quanto riguarda il calcolo delle variazioni il primo 

problema affrontato da Cinquini è stato quello delle condizioni 
necessarie per la semicontinuità degli integrali doppi del tipo 

 
(1)    ID (z) = ∫∫D f (x,y,z,p,q) dx dy 

 
Le notazioni sono quelle classiche

 
 considerato nella 

classe delle funzioni z (x, y) assolutamente continue secondo Tonelli. Di 
questi integrali e delle condizioni sufficienti per la loro semicontinuità 
si era occupato Tonelli in una famosa memoria degli Acta Mathematica 
del 1929; e lo stesso Tonelli aveva dato a Cinquini, come argomento per 
la sua tesi di perfezionamento alla Normale, il difficile problema delle 
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condizioni necessarie, allora di grande attualità. Ad esso Cinquini ha 
dedicato due lavori del 1932, che contengono diversi notevoli risultati, 
in particolare per la semicontinuità su una data funzione z0 (x, y), tra cui 
la positività della classica funzione di Weierstrass, in ipotesi assai ampie, 
ma non del tutto generali su f e su z0. 

Egli ha poi proseguito le sue ricerche sugli integrali (1), ottenendo 
risultati nuovi e diversi da quelli di Tonelli, dapprima sulle condizioni 
sufficienti per la semicontinuità, più tardi sull’esistenza dell’estremo 
assoluto; e i suoi lavori sono entrati subito a far parte della letteratura 
matematica internazionale. Ancora agli integrali doppi, dipendenti però 
anche dalle derivate seconde dalla funzione z (x, y) sono dedicati altri 
specifici lavori, nei quali vengono date condizioni sufficienti per la 
semicontinuità e per l’esistenza dell’estremo assoluto, utilizzando 
strumenti nuovi come la disuguaglianza di Jensen. 

 
1.2. Un altro capitolo del Calcolo delle Variazioni studiato a fondo 

da Cinquini per diversi anni, soprattutto nel periodo pisano, è quello 
degli integrali semplici dipendenti dalle derivate d’ordine superiore, cioè 
del tipo 

 
(2)    ∫a

b
  f (x,y (x),y' (x),…,y(n) (x))dx 

 
dove y (x) è una funzione assolutamente continua insieme alle sue derivate 
fino all’ordine n – 1. Per questi integrali egli ha sviluppato ed esteso la teoria 
svolta da Tonelli nel caso n = 1, occupandosi di tutti i suoi aspetti: 
condizioni per la semicontinuità, sia necessarie che sufficienti, equazioni di 
Eulero ed estremaloidi, pseudoestremaloidi, proprietà analitiche delle 
estremanti. Numerose e notevoli sono state le difficoltà che egli ha 
incontrato passando dal caso n = 1 a quello n>1; ed egli ha saputo superarle 
mettendole anche in evidenza con esempi assai significativi ed acuti (la 
capacità di costruire esempi importanti per la comprensione dei problemi 
studiati e dei risultati ottenuti è una dote che Cinquini ha dimostrato 
sempre nelle sue ricerche). Deve essere segnalato il fatto che alla teoria degli 
integrali (2), Cinquini ha guidato anche le ricerche di W. Transue, un allievo 
di M. Morse, che ha trascorso a Pavia l’anno ’52-’53 per seguire il corso di 
Calcolo delle Variazioni tenuto da Cinquini. 

 
Anche il caso in cui in (2) l’integrazione è estesa ad intervalli 

infiniti, ad es. [a, + ∞], è stato studiato con successo da Cinquini. 

COMMEMORAZIONE DI SILVIO CINQUINI (1906-1998) 63



1.3. Si deve poi a Cinquini il merito di aver introdotto e sviluppato 
il Calcolo delle Variazioni degli integrali curvilinei, nel piano e nello 
spazio, dipendenti da elementi differenziali d’ordine superiore aventi un 
significato geometrico importante anche nelle applicazioni, quali ad 
esempio la curvatura o la flessione o la torsione. 

 
a) Nel caso piano gli integrali considerati sono del tipo: 

 
(3)    ∫C F (x (s),y (s),x' (s),y' (s),θ (s)) ds 

 
dove la curva piana C è data in funzione della lunghezza d’arco, 0 ≤ s ≤ L, 
e θ (s) è l’angolo di direzione della curva, cosicché θ’ (s) è la curvatura. 
Essi sono stati studiati subito dopo la guerra da Cinquini per quanto 
riguarda la semicontinuità e l’esistenza dell’estremo assoluto e 
successivamente per le questioni riguardanti le estremali e le estramaloidi. 

 
b) Ma è soprattutto il caso dello spazio quello per il quale Cinquini ha 

sviluppato la teoria in modo del tutto originale ed approfondito. Si 
tratta degli integrali del tipo 

 
(4)   ∫C F (x,y,z;x',y',z';u2,ν2,w2) ds 

 
dove la curva spaziale C è data sempre in funzione della lunghezza s 
dell’arco e gli elementi differenziali del secondo ordine sono dati da: 
 
u2  = x' y'' – x'' y',                ν2 = y' z'' – y'' z',                w2 = z' x'' – z'' x', 
 
e degli integrali del tipo 
 
(5)     ∫C F (x,y,z;x',y',z';u2,ν2,w2; u3,ν3,w3) ds 
 
dove compaiono anche gli elementi differenziali del terzo ordine 
 
u3 = x' y''' – x''' y',              ν3 = y' z'' '– y''' z',             w3 = z' x''' – z''' x', 
 

In essi il significato geometrico è dato dalle relazioni 
 

 
 

 

dove  e  rappresentano la flessione e la torsione di C. 
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Dopo il lavoro nel quale Cinquini introduce lo studio di (4) e di 
(5) e ne motiva l’interesse, risulta fondamentale la memoria nella quale 
vengono dati dapprima per l’integrale (4) un teorema di continuità e uno 
di esistenza del minimo assoluto e poi per (5) diversi teoremi di 
semicontinuità e di esistenza del minimo assai generali. Cinquini ha poi 
ripreso e approfondito il problema della continuità di (5) e quello 
dell’esistenza del minimo. 

 
Molto importante è anche il lavoro nel quale vengono riformulati 

in forma più ampia e significativa i concetti di integrale quasi regolare e 
di integrale regolare. Nel 1988, a oltre 30 anni dall’inizio delle ricerche 
su questi integrali, Cinquini ha studiato le proprietà analitiche delle curve 
minimanti degli integrali (3), (4) e (5). 

Occorre infine segnalare anche che alla teoria degli integrali 
curvilinei dipendenti da elementi differenziali d’ordine superiore (anche 
maggiore di 3), Cinquini ha guidato le ricerche delle sue allieve N. 
Berruti Onesti, e M. Borgogna. 

 
1.4. A questioni più particolari di Calcolo delle Variazioni sono 

dedicate alcune altre brevi note e alcune conferenze di cui è 
particolarmente interessante ed attuale quella in cui si leggono le 
considerazioni sviluppate sui rapporti tra il Calcolo delle Variazioni e i 
problemi di controllo ottimo. 

 
 

2.  EQUAZIONI E SISTEMI DI EQUAZIONI ALLE DERIVATE PARZIALI  
    DI TIPO IPERBOLICO 

 
2.1. La collaborazione di Silvio Cinquini con Maria Cibrario, alla 

quale si era unito in matrimonio nel 1938, è iniziata nel 1950 con le 
ricerche sul problema di Cauchy per l’equazione 

 
(6)    p = f (x,y;z,q) 

 
Occorre mettere in evidenza che Maria Cibrario aveva già a lungo 

lavorato con successo sulle equazioni a derivate parziali nell’ambito delle 
soluzioni classiche, mentre Cinquini aveva una profonda esperienza della 
teoria delle funzioni di variabile reale e delle soluzioni delle equazioni 
differenziali ordinarie nel senso generalizzato di C. Caratheodory. Ecco 
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allora sorgere la collaborazione tra i due matematici, di cui ho già 
ampiamente detto nella commemorazione di Maria Cibrario tenuta al 
nostro Istituto il 7 ottobre 1993 e che esporrò ora in modo più sintetico. 

Il problema di estendere la nozione di soluzione di un’equazione 
a derivate parziali anche quando non tutte le derivate che compaiono 
nell’equazione esistano nel senso tradizionale in tutti i punti del campo 
del piano in cui si cerca la soluzione z (x, y) o addirittura che la soluzione 
stessa possa essere discontinua, si era presentato all’attenzione dei 
matematici negli ami ’30-’40 e non solo per esigenze puramente teoriche, 
ma ancor più per esigenze di natura applicativa. Esso era stato risolto in 
modo soddisfacente per le equazioni lineari. Ma nel caso delle equazioni 
non lineari il problema era più complesso. Così il concetto di soluzione 
debole quale oggi è noto, con i relativi criteri di ammissibilità di P. Lax e 
O. Oleinik, è maturato, per le equazioni del primo ordine in forma 
conservativa, solo negli anni ’53-’57. Ancor più recente è poi il concetto 
di soluzione viscosa della (6). Dunque, quando nel 1950 Maria Cibrario 
e Silvio Cinquini iniziarono i loro studi su (6), era naturale pensare di 
estendere anzitutto il concetto di soluzione mettendosi in una classe di 
funzioni z (x, y) nella quale, pur mantenendo la continuità di z ed 
intendendo la derivazione nel senso abituale, si imponesse alla z di 
verificare la (6) solo quasi-dappertutto, cioè a meno di un insieme E del 
piano di area nulla. Ma l’individuazione della classe più opportuna in 
cui il problema di Cauchy fosse ancora ben posto, come lo era nel campo 
classico, era tutt’altro che semplice. Si poteva ad esempio pensare alla 
classe delle funzioni lipschitziane, come fecero alcuni autori, ma in essa 
viene a mancare il teorema di unicità per il problema di Cauchy. Maria 
Cibrario e Silvio Cinquni introdussero un loro concetto di soluzione 
generalizzata del problema di Cauchy per (6), che si rivelò assai fecondo. 
Esso scaturisce dal considerare il problema di Cauchy per (6), per 
esempio in una striscia orizzontale D del piano (x, y), con il dato iniziale 
z (0, y) = φ (y), scritto formalmente come equazione integro-differenziale 
nella variabile temporale x: 

 
(7)    z (x,y) = φ (y) + ∫0

x
  f (t,y;z (t,y),q (t,y)) dt 

 
e nel cercare la soluzione in piccolo (cioè in una striscia contenuta in D e 
dipendente dai dati) nel campo delle funzioni z che, insieme alla loro 
derivata q, siano continue in (x, y), assolutamente continue in x per ogni 
y fissato e globalmente lipschitziane in y per ogni x fissato, con costante 
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di Lipschitz indipendente da x. La (6) viene quindi verificata a meno di 
un insieme E che si dimostra proiettarsi sull’asse delle x in un insieme di 
misura lineare nulla. 

Nei loro lavori in collaborazione, M. Cibrario e S. Cinquini hanno 
studiato anzitutto il problema di Cauchy per (6), estendendo poi i 
risultati di esistenza e di unicità ottenuti al caso in cui la striscia D è 
sostituita da un conveniente insieme limitato del piano e infine al caso 
di più variabili spaziali y1, ..., yr . 

 
2.2. Anche se questi lavori sono gli unici, insieme alla monografia 

pubblicata dal C.N.R. nel ’64, scritti unitamente a Maria Cibrario, la 
collaborazione scientifica tra i due coniugi, esempio eccezionale 
soprattutto in quegli anni, è continuata per tutta la vita in modo assai 
proficuo. Essa si è manifestata nell’interesse che entrambi hanno portato 
ai sistemi iperbolici del 1° ordine: Maria Cibrario si è occupata 
soprattutto dei problemi di esistenza delle soluzioni, mentre Cinquini si 
è dedicato prevalentemente ai teoremi di unicità; entrambi hanno poi 
portato contributi importanti alla delicata questione della definizione di 
iperbolicità per i sistemi non lineari. 

Cinquini ha considerato anzitutto i sistemi non lineari di forma 
diagonale, cioè del tipo: 
 
(8)    pi = fi (x,y1,…,yr ; z1,…,zm ; qi ,1,…,qi ,r),    i = 1,…,m, 
 
dove x ha (come già in (6) ) il significato di variabile temporale, y1,…,yr 
quello di variabili spaziali, mentre le zi ,i = 1,…,m sono le funzioni incognite 
zi =  zi (x,y1,…,yr ) e pi =  qik =  ,k = 1,…,r; ed ha dato, per il problema 
di Cauchy ad essi relativo, cioè con le condizioni iniziali del tipo 
 
(9)    zi (0,y1,…,yr) = φi (y1,…,yr),         i = 1,…, m, 
 
teoremi di unicità per le soluzioni generalizzate, intese cioè nel senso 
introdotto da lui e da Maria Cibrario per l’equazione (6), di cui abbiamo 
già detto. Egli ha studiato la questione nel caso di una sola variabile 
spaziale, cioè per r = 1; poi il caso di più variabili (r > 1), riuscendo a 
precisare in modo chiaro le ipotesi sui dati iniziali (9), quelle sulle 
funzioni fi e sull’insieme dei punti (x, y1, ..., yr) nel quale vale l’unicità. 

A partire dal 1967 Cinquini si è occupato quasi esclusivamente dei 
sistemi quasi-lineari, cioè del tipo 
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(10) 
 
 
 

           
dopo aver osservato che lo studio di un qualunque sistema non lineare, 
sotto opportune ipotesi di derivabilità, si può ricondurre a quello di un 
sistema quasi lineare (10), derivandolo e introducendo quali nuove 
funzioni incognite anche le pi; e le qi,k. Relativamente al sistema (10), è 
noto che nel caso r = 1 la definizione abituale di iperbolicità, ha come 
conseguenza che il sistema si può ridurre in modo algebrico, almeno 
localmente, alla cosiddetta forma caratteristica, che ha il pregio di 
consentire di integrare ambo i membri di ciascuna equazione lungo le 
caratteristiche. 

Nel caso r > 1 si deve a Maria Cibrario il merito di aver introdotto 
i sistemi quasi-lineari da Lei chiamati in forma bicaratteristica, cioè 
del tipo 
 
 
(11) 
 
 

 
 
che hanno lo stesso vantaggio ora richiamato per il caso r = 1 (cioè di 
poter integrare ambo i membri di ciascuna delle equazioni del sistema 
lungo le caratteristiche). Ma, se è r > 1, esistono diverse definizioni di 
sistemi iperbolici, in particolare quella più nota di J. G. Petrowski, che 
è chiamata anche di sistemi strettamente iperbolici. È merito di Cinquini 
aver rilevato che, se è r > 1, non è possibile ridurre un qualunque sistema 
iperbolico di Petrowski alla forma caratteristica (11). Pertanto egli ha 
introdotto una nuova definizione di iperbolicità per (10) e per r 
qualunque, la quale consente di ridurre ogni sistema (10) alla forma (11). 
Tale definizione ha un fondamento algebrico, perché è basata sulla 
permutabilità delle matrici 
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oltre che sulla condizione det . La definizione di Cinquini 
costituisce esattamente la condizione necessaria e sufficiente perché un 
sistema quasi-lineare iperbolico (10) sia riducibile alla forma 
caratteristica (11); ed inoltre si riduce nel caso r = 1 a quelle abituali. 

 
2.3. Quanto ai teoremi di unicità delle soluzioni generalizzate del 

problema di Cauchy, essi sono stati ottenuti da Cinquini per i sistemi 
(11) in una memoria, che costituisce uno dei più impegnativi e profondi 
lavori di Cinquini nel campo delle equazioni a derivate parziali. 

 
2.4. Sempre ai sistemi quasi-lineari iperbolici sono dedicati un 

gruppo di lavori, nei quali vengono approfonditi alcuni altri aspetti della 
loro riduzione a forma bicaratteristica, illustrandoli con numerosi 
esempi, e vengono ottenuti anche due nuovi teoremi di esistenza per il 
problema di Cauchy. 

 
2.5. Infine si studia il teorema di unicità per un problema di valori 

al contorno per sistemi parabolici della forma 
 

(12)
  

 
 

          
 

in cui le soluzioni di (12) vengono intese in un senso generalizzato 
analogo a quello per i sistemi iperbolici, di cui abbiamo già detto in 
questo paragrafo. 

 
 

3.  EQUAZIONI DIFFERENZIALI ORDINARIE 
 
3.1. Un altro settore dell’analisi nel quale Cinquini ha a lungo 

lavorato con successo è quello dei problemi ai limiti per le equazioni 
differenziali ordinarie. 

Dopo un primo lavoro dedicato all’equazione y’’ = f (x, y) nel quale 
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il problema ai limiti considerato viene ricondotto ad un problema di 
Calcolo delle Variazioni, Cinquini si è occupato dell’equazione generale 
del secondo ordine 
 
(13)    y'' = f (x,y,y') 
 
con le condizioni ai limiti 
 
(14)    y (x1 ) =  y1 ,           y (x2 ) =  y2 ,           x1 < x2 , 
 
cercandone le soluzioni nel campo delle funzioni assolutamente continue 
con la derivata prima e verificanti la (13) per quasi tutti gli x e facendo 
sulla funzione f ipotesi le più generali atte ad assicurare l’esistenza di 
almeno una soluzione di (13)-(14). Supposto per semplicità y1 = y2 = 0 
e la funzione f definita nella striscia 
 

S1 = {x1 ≤ x ≤ x2,     |y|  < +∞ ,      |y' |  < +∞} 
 
il procedimento che Cinquini ha seguito è il seguente. Approssimiamo f 
con una successione di funzioni {fk }, k = 1,2,… più regolari in modo che 
il problema 
 
(15)    yk'' = fk (x,yk ,yk') 
 
(16)    yk (x1 ) = 0,         yk (x2 ) = 0, 
 
ammetta almeno una soluzione yk(x). L’esistenza di questa yk(x) è 
dimostrata da Cinquini con il metodo che oggi viene anche detto shooting 
method. Si considera cioè per (13) il problema di Cauchy y (x1) = 0, y' 
(x1) = η, con η numero reale fissato qualunque; esso ammette una e una 
sola soluzione per la regolarità di fk e il valore yk (x2) si può considerare 
come una funzione F (η) continua di η, per la quale si può facilmente 
individuare un intervallo [α, β] tale che F (α) < 0 e F (β) > 0.  E allora il 
ben noto teorema sugli zeri di una funzione continua assicura l’esistenza 
di almeno un η per cui F (η) = yk (x2) = 0. A questo punto si può utilizzare 
il teorema di Ascoli-Arzelà ed estrarre da {yk} una sottosuccessione {ykm} 
che per m → ∞ tende a una soluzione di (13)-(14). 

Il procedimento si può estendere al caso in cui f sia definita in una 
striscia del tipo 
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S2 = {x1 ≤ x ≤ x2,    φ (x) ≤ y ≤ ψ (x),     |y'| < + ∞} 
 
sotto opportune ipotesi su φ e ψ, e soprattutto si può estendere anche 
alle equazioni di ordine n 
 
(17)    y(n) = f (x,y,y',…,y(n–1)) 
 
e dei relativi problemi ai limiti, per es. a quello del tipo 
 

y(xi) = 0,            x1 < x2 < ⋯ < xi <⋯ <xn 
 

In questo caso, al ricordato teorema sugli zeri di una funzione 
continua di una variabile occorrerà sostituire l’analogo teorema 
sull’esistenza di almeno una soluzione di un sistema del tipo 
 
(18)    Fi (η1, …, ηn–1) = 0,          i = 1,…, n –1, 
 
quando le Fi sono funzioni continue in un parallelepipedo Q di ℜn–1 per 
es. Q = {–1 ≤ ηi ≤ 1, i = 1,…, n –1} e Fi, per i fissato, assume valori di 
segno opposto sulle due facce opposte di Q, quella in cui é ηi = –1 e 
quella in cui ηi = 1. 

Durante queste ricerche Cinquini si è trovato ad entrare in 
discussione con G. Scorza-Dragoni, che studiava negli stessi anni gli 
stessi problemi ai limiti considerandoli come problemi di punti uniti di 
trasformazioni funzionali nello spazio di Banach delle funzioni continue 
con le loro derivate fino all’ordine n - 1. 

Naturalmente in questa impostazione si doveva ricorrere al 
teorema del punto unito, che ora va sotto il nome di teorema di Brouwer-
Kellog-Schauder-Caccioppoli e che è l’estensione agli spazi di Banach di 
dimensione infinita del classico teorema di Brouwer sui punti uniti di 
una trasformazione univoca e continua di una cella di ℜn in sé; mentre 
nel procedimento di Cinquini, si ricorreva al teorema ricordato sugli zeri 
del sistema del tipo (18) in ℜn–1, teorema che è risultato poi equivalente 
al teorema di Brouwer in ℜn–1. 

Io credo che la polemica tra i due autorevoli matematici italiani, a 
parte i toni a volte piuttosto accesi, sia servita a chiarire completamente 
i diversi aspetti della problematica in gioco (per es. l’equivalenza dei due 
teoremi sopra ricordati), oltre a mostrare la passione che entrambi 
mettevano nel loro lavoro di ricerca. 
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3.2. Le idee e i procedimenti usati per le equazioni differenziali di 
cui si è detto nel n. 1 di questo paragrafo, sono stati estesi da Cinquini 
anche allo studio dei problemi ai limiti per i sistemi di equazioni di tipo 
generale, cioè della forma 

 
(19)    yi

(ni) (x) = fi (x,y1,…,y1
(n1–1);…,ym,…,ym

(nm–1)),    i = 1,…, m 
 
e al caso dell’equazione integro-differenziale del tipo 
 
(20)    y(n) (x) = f (x,y,y',…,y(n–1), ∫xx  1 

g (t,y,…,y(n–1)) dt) 
 
   
4.  APPROSSIMAZIONE DELLE FUNZIONI DI VARIABILE REALE 

 
4.1. Un campo di ricerche che ha interessato Cinquini sin dai primi 

anni giovanili è quello della simultanea approssimazione di una funzione 
di variabile reale e di un funzionale da essa dipendente. 

Un primo problema, tipico nel Calcolo delle Variazioni degli 
integrali doppi e studiato da Cinquini nei suoi primi lavori, è stato quello 
dell’approssimazione di una funzione di due variabili z (x,y), 
assolutamente continua nel senso di Tonelli in un insieme aperto D del 
piano, continua nella chiusura D̄   di D e tale che renda finito l’integrale 
doppio ID (z) (già qui considerato nel n. 1 del paragrafo 1), mediante 
una successione {zn} di funzioni più regolari in modo che anche la 
successione degli integrali ID (zn) converga a ID (z). Cinquini ha ottenuto 
risultati importanti, utilizzando come {zn} dapprima i polinomi di 
Stjeltjes e poi una successione di medie integrali opportunamente 
costruita, ciò che gli ha permesso, sfruttando anche la disuguaglianza di 
Jensen, di generalizzare notevolmente le ipotesi sulla funzione f che 
compare nell’integrale ID (z). 

 
4.2. Lo stesso tipo di problemi si è poi presentato a Cinquini nei 

suoi studi sul Calcolo delle Variazioni degli integrali curvilinei dipendenti 
da elementi differenziali d’ordine superiore, qui già considerati nel 
paragrafo 1.3. Nel caso piano, cioè quando l’integrale è del tipo (3), Egli 
lo ha risolto in modo rapido ed originale, approssimando 
opportunamente l’angolo di direzione θ(s) della curva C. Più complesso 
si è presentato il problema nel caso dello spazio, cioè per gli integrali del 
tipo (4) e (5), nei quali gli elementi differenziali che compaiono non sono 
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né derivate esatte né funzionali additivi; ma anche in questo caso esso è 
stato risolto. 

 
4.3. Sono invece rivolti più specificamente alla teoria 

dell’approssimazione delle funzioni di variabile reale mediante funzioni 
speciali alcuni lavori sulle proprietà dei polinomi di Stjeltjes e dei 
polinomi trigonometrici di Fejer, che hanno avuto rilevanza nella 
trattatistica di quei tempi (si veda ad es. G. Vitali e G. Sansone, 
Moderna teoria delle funzioni di variabile reale, Zanichelli, Bologna, 
vol. II, 1952). 

 
4.4. Infine altri lavori riguardano argomenti vari di teoria delle 

funzioni di variabile reale: uno in particolare va segnalato, che riguarda 
una utile estensione della disuguaglianza di Jensen; altri lavori sono brevi 
note rispettivamente su un teorema di derivazione per serie, sulle 
equazioni funzionali del tipo di Volterra, su una proposizione di 
geometria infinitesimale. 

 
 

5.  FUNZIONI DI UNA VARIABILE COMPLESSA 
 
5.1. Alla teoria delle funzioni di una variabile complessa Cinquini 

ha dedicato una decina di lavori. I primi sono stati fatti sotto l’influenza 
di S. Pincherle a Bologna ed hanno avuto come oggetto gli operatori 
lineari nel campo analitico, per i quali Cinquini ha in particolare 
contribuito a chiarire il concetto di operatori normali di rango finito, 
introdotti da Pincherle già fin dal 1916. 

 
5.2. Alle equazioni funzionali non lineari del tipo 
 

(21)    y(z) = F[x (t), y (t); z] 
 
dove F è un funzionale analitico non lineare, di tipo misto, dipendente 
da un parametro z e da due funzioni x (t) e y (t), la prima delle quali sia 
nota e la seconda incognita, è invece dedicata un’ampia e significativa 
memoria, che partendo dal famoso lavoro di L. Fantappié su I funzionali 
analitici nelle Memorie dell’Accademia dei Lincei del 1930, stabilisce sotto 
ampie ipotesi un teorema di esistenza delle soluzioni di (21) e in ipotesi 
più restrittive anche un teorema di unicità. 
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5.3. Un ulteriore contributo alla teoria delle funzioni di variabile 
complessa riguarda un teorema che assicura l’olomorfismo della 
funzione limite di una successione di funzioni, sulle quali non si fa né 
l’ipotesi che siano olomorfe né quella che siano equilimitate. 

Ed infine tre lavori sono dedicati ad un lemma che è un’interessante 
ed utile generalizzazione della formula di D.R. Curtiss. Come è noto, questa 
formula è una estensione al campo complesso del classico teorema del valor 
medio. La generalizzazione di Cinquini si ispira a quelle che P. Montel aveva 
in quegli anni dato delle formule di Darboux e di Weierstrass. 

 
 

6.  FUNZIONI QUASI-PERIODICHE 
 
6.1. La teoria delle funzioni quasi-periodiche, alla quale la Scuola 

italiana di Analisi ha dato contributi veramente importanti, soprattutto per 
merito del nostro vicepresidente Luigi Amerio (basterà qui ricordare il 
volume di L. Amerio e G. Prouse, Almost-Periodic Functions and Functional 
Equations, Van Nostrand) 1971, è stata oggetto delle ricerche anche da 
parte di Cinquini al quale va senz’altro riconosciuto di essere stato tra i 
primi in Italia ad occuparsene, subito dopo la guerra, quando ancora essa 
era da noi poco conosciuta. E il suo primo contributo ad essa è una nota 
sulle funzioni quasi-periodiche secondo Stepanoff, presentata al nostro 
Istituto il 22 maggio 1945 (in essa e in un successivo lavoro egli ha trovato 
una nuova proprietà dei polinomi di Bochner-Fejer, utilizzando la quale è 
riuscito a dimostrare nuovi risultati sull’approssimazione delle predette 
funzioni mediante quei polinomi; viene inoltre provato un interessante 
teorema sulle funzioni quasi periodiche secondo Bohr e sulle loro derivate). 

Ma mi sembra che sia da ricordare qui soprattutto una breve 
monografia relativa ad un corso tenuto da Cinquini alla Scuola Normale 
nel 1949, che contiene, tra l’altro, un’esposizione originale delle funzioni 
quasi-periodiche secondo Stepanoff e che è stata giudicata in modo 
particolarmente favorevole anche da matematici autorevoli nel settore 
come lo stesso Bochner (Bull. Amer. Math. Soc., 57, 1951). 

 
 

7.  ALTRE PUBBLICAZIONI 
 
7.1. La produzione di Cinquini comprende anche altre 

pubblicazioni, oltre a quelle ricordate nei paragrafi precedenti. In 
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particolare, numerose e sempre ben documentate e precise sono le 
commemorazioni di illustri matematici scomparsi, molte tenute al nostro 
Istituto: (in ordine di tempo) L. Tonelli, G. Vivanti, S. Pincherle, R. 
Serini e V. E. Galafassi, L. Godeaux, E. Bompiani, E. Baiada, L. Cesari. 

 
7.2. Altri interessanti lavori sono sostanzialmente di storia della 

matematica. Di essi sono di particolare rilievo quello su Giulio Ascoli, 
Cesare Arzelà e le funzioni ugualmente continue, quello su F. Casorati e i 
suoi contributi al calcolo infinitesimale e quello su Il decennio d’oro della 
matematica pavese (1880-90) e la ripresa all’inizio del secolo. 

 
7.3. Vi sono poi lavori di carattere didattico, oltre alle numerose 

edizioni delle Lezioni di Analisi Matematica, scritte insieme a Maria 
Cibrario e alle Lezioni di teoria delle funzioni di variabile reale, utilizzate 
da Cinquini nei suoi corsi di Analisi Superiore. 

 
7.4. Numerosissime sono poi state le recensioni fatte da Cinquini, 

in particolare sul Zentrabblatt fur Mathematik e sulle Mathematical 
Reviews. 

Ed ora vorrei concludere questa mia commemorazione con 
qualche ricordo personale. Credo di essere, tra i membri attuali del 
nostro Istituto, uno di quelli che conoscevano Silvio Cinquini da più 
lungo tempo. Lo incontrai infatti nel lontano dicembre 1941 quando, di 
ritorno da Pisa, dove ero da poco diventato matricola all’Università e 
alla Scuola Normale, gli portai i saluti di L. Tonelli. Egli mi accolse con 
tanta simpatia e seguì per sempre i miei studi e la mia vita universitaria, 
manifestandomi la sua stima in tante occasioni. Nei molti anni passati 
insieme a Pavia dal 1959, durante i quali egli fu Direttore dell’Istituto 
Matematico, non c’è stato problema dell’Istituto che egli non abbia 
discusso anche con me. Avevamo a volte opinioni diverse ed egli 
sosteneva naturalmente le sue con l’energia e la fermezza che lo 
caratterizzavano, ma riuscivamo sempre a trovare le soluzioni che 
ritenevamo entrambi più giuste nell’interesse dell’Istituto. 

Anche dopo che egli aveva lasciato l’Università, i nostri incontri 
sono stati frequenti, fino a poche settimane prima della sua scomparsa, 
soprattutto alla domenica, quando uscivamo dalla chiesa di Santa Maria 
del Carmine di Pavia. Ed io sempre rimanevo stupito e ammirato dalla 
sua vivacità intellettuale e dalla sua straordinaria memoria, così come 
rimanevo stupito e ammirato ogni volta che mi dava l’estratto di un suo 
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lavoro. Vorrei sottolineare che l’ultimo suo lavoro è uscito sugli Atti del 
Seminario Matematico di Modena del 1997! 

Con queste poche parole di sincera ammirazione e di gratitudine 
per quanto Silvio Cinquini ha dato alla Matematica, all’Università italiana 
e al nostro Istituto, desidero terminare questa mia commemorazione, 
rinnovando ai figli qui presenti Giuseppe, Vittoria e Carlo, nel ricordo 
dei loro genitori Maria e Silvio Cinquini, i sentimenti di amicizia che ci 
legano. 
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COMMEMORAZIONE DI 
MARIO  ATTILIO  LEVI (1902-1998) 

 
 

EMILIO GABBA 
 
 
 

Il nostro socio Mario Attilio Levi è mancato l’8 gennaio 1998, 
all’età di 95 anni: era nato il 12 giugno 1902, era stato cooptato nel nostro 
Istituto nel 1956, era divenuto membro effettivo nel 1963. Egli ha avuto 
la singolare avventura di attraversare tutto il secolo con piena e intatta 
vitalità di spirito, di intelligenza e di azione, testimone e partecipe di 
vicende politiche e culturali che non hanno mancato di incidere sulla 
sua vastissima produzione scientifica. Proprio l’ampiezza del suo 
impegno di studioso, senza soste fino agli ultimi giorni, invita a 
concentrare l’attenzione su quegli aspetti della sua biografia intellettuale 
e del suo impegno civile che egli stesso, del resto, aveva indicato come 
centrali. La sua carriera accademica ha conosciuto uno svolgimento 
continuo e lineare. È già incaricato di Storia antica a Torino all’Istituto 
superiore di Magistero dal 1923 al 1928; è incaricato di Storia antica 
nella Facoltà di Lettere di Torino dal 1929 al 1936 (con libera docenza 
dal 1925); di Storia romana con esercitazioni di epigrafia romana a 
Milano dal 1936 al 1969 (ma con l’interruzione degli anni 1938-1945 a 
seguito delle leggi razziali); di Storia greca dal 1969 al 1977; dal 1978 è 
Emerito. Ha tenuto per incarico gli insegnamenti di Antichità romane, 
Antichità greche e romane, Archeologia, Storia romana e Storia greca. 

È stato Visiting Professor nella Cornell University di Ithaca e 
nell’Università di Puerto Rico. Ha sostenuto, durante la sua carriera, 
infiniti incarichi accademici e scientifici. Accademico dei Lincei dal 1988 
e socio Nazionale dal 1989, con rinnovata giovanile energia ha 
organizzato e diretto importanti convegni scientifici. Per la sua azione 
durante la Guerra di Liberazione dal settembre 1944 al maggio 1945, 
con il gruppo di combattimento Friuli, ricevette una medaglia d’argento 
(fu ferito in battaglia), due croci di guerra, la medaglia Alexander.  



Aveva studiato e si era laureato in Storia antica a Torino con 
Gaetano De Sanctis: l’alto insegnamento di questo grande storico lo 
aveva, per così dire, sottratto ad una iniziale frequentazione della Facoltà 
giuridica; alcuni suoi lavori restano ad attestare questo primo 
interessamento. Lo stesso Levi in un bellissimo saggio, pubblicato nel 
fascicolo della rivista Storia della storiografia, 16 (1989), dedicato al 
condiscepolo Arnaldo Momigliano, ha descritto con accenti di 
appassionata nostalgia gli anni ’20 torinesi alla scuola di De Sanctis. 

Ricostruendo con viva memoria il metodo di insegnamento del 
maestro e il lavoro dei discepoli, ha indicato come le tendenze 
storiografiche dominanti e i nuovi indirizzi critici si riflettessero nella 
produzione scientifica dei giovani studiosi. Ma Levi ha altresì ricordato 
il grande fermento di idee politiche legato alla varia realtà sociale, 
economica e culturale della città; la attivissima vita artistica e intellettuale 
fra il 1920 e i primi anni ’30. In questa atmosfera carica di tensioni e in 
questo ambiente ricco di fermenti, Levi si venne collocando 
autonomamente. Come egli stesso ha detto, mentre De Sanctis e i più 
dei suoi allievi si vennero schierando su posizioni antifasciste, seppur 
non attive, egli assunse una posizione politica differente: dapprima vicino 
a Gobetti, non si sentì di seguirlo nei suoi nuovi rapporti con Gramsci, 
e si venne accostando al fascismo, che nel contesto torinese Levi ci 
descrive nelle sue componenti, l’una liberaleggiante, monarchica e 
nazionalista, l’altra socialista, populista e repubblicana. 

Se interpreto bene, Levi fu vicino, allora e in seguito, alla prima 
alternativa, anche se ricordava la sua capacità nell’organizzare 
manifestazioni sindacali. La vivacità del suo interesse politico continua 
anche nel campo giornalistico, con posizione di rilievo a La Stampa, alla 
quale rinunciò definitivamente nei primi anni ’30 per l’impegno 
accademico e scientifico. È di quel periodo torinese l’amicizia che lo legò 
a Federico Chabod, il quale gli fu di aiuto quando nel 1938 dovette 
abbandonare la cattedra per le leggi razziali. Anche per queste premesse 
ideologiche e politiche si comprende bene come al centro di tutta la 
visione storiografica del Levi ci sia lo Stato; la storia è principalmente 
storia politica, la storia dell’inevitabile scontro tra forze opposte in gioco. 
Ma storia politica vuole anche dire apertura sui problemi sociali, 
economici, costituzionali. Egli difese sempre quella visione della storia 
che era stata definita dal Croce come economico-giuridica, con una 
valutazione non positiva perché vicina al positivismo. 

Per molti anni e fin dall’inizio, l’indagine di Levi riguardò la storia 

EMILIO GABBA78



romana e precisamente quella della fine della repubblica, dove 
veramente si dispiegavano le grandi forze politiche in contrasto. Risentì 
fortemente l’influenza della famosa opera di Eduard Meyer, Caesars 
Monarchie (da lui recensita), nella quale il disegno monarchico di Cesare 
si contrapponeva all’idea di principato di Pompeo, ripresa poi da 
Augusto. In questa stessa prospettiva, l’opera di Silla (alla quale aveva 
dedicato la tesi di laurea e poi un volumetto) è intesa come pura 
restaurazione oligarchica in uno scontro fra i nuovi ceti emergenti, 
militari, e i gruppi politici tradizionalisti. L’altro volume nel 1928 sulla 
costituzione romana dai Gracchi a Giulio Cesare mette in luce questa 
contraddizione fra realtà sociale in movimento e staticità istituzionale. 
Per Giulio Cesare, Levi accetta l’interpretazione che vede in lui la 
tendenza ad una monarchia assoluta di tipo ellenistico e quindi in 
opposizione alla tradizione romana e alle forze politiche della nuova 
società Romano-Italica, alle nuove élites emerse nel corso del primo 
secolo avanti Cristo. 

Quindi l’articolo che dedicò a Giulio Cesare nell’Enciclopedia 
italiana nel 1931 è fondamentalmente negativo; l’ostilità che egli si attirò 
per questo nell’ambito fascista è prova della sua indipendenza e 
autonomia. La conclusione del quadro così precisamente delineato si 
ebbe nel 1933 con i due volumi su Ottaviano capo parte, che studiavano 
il periodo delle guerre civili dalla morte di Cesare alla battaglia di Azio. 
L’opera è quella che, come impostazione e come scrittura, risente di più 
del modello desanctisiano, ma è molto lontana dai toni moraleggianti 
della storiografia del maestro: quelli che contano sono i rapporti di forza 
fra i contendenti. Anche gli aspetti costituzionali, che erano in certo 
senso tipici di molta storiografia del tempo (se il regime augusteo fosse 
Repubblica o Monarchia), passano in seconda linea. L’opera resta 
fondamentale nella ricerca storica del Levi e per l’indirizzo storico 
generale del momento; la famosa opera di Ronald Syme, The Roman 
Revolution del 1939, ne è un altro cospicuo esempio. Levi proseguì nel 
dopoguerra il suo studio su Augusto, ma la linea fondamentale resta 
quella dell’opera del 1933. 

Il cambiamento della titolatura della sua cattedra milanese può 
apparire anche come uno spostamento di interessi dalla Storia romana 
alla Storia greca, ma soltanto in apparenza. In realtà Levi affrontò in una 
nuova serie di lavori lo studio dell’altro periodo della storia antica, nel 
quale è la lotta politica in tutte le sue implicazioni ad essere ricostruita 
sulle fonti antiche con maggior sicurezza, vale a dire Atene e Sparta nel 
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V e nel IV secolo. Analisi e commenti di fonti, come Aristotele, Isocrate, 
Plutarco, si accompagnano a ricostruzioni di storia politica e sociale che 
delineano di fatto nel loro svolgimento le vicende delle poleis greche e 
le accompagnano nel loro declino verso l’età dell’Ellenismo. I volumi su 
Alessandro Magno, con la nuova grande apertura verso il 
cosmopolitismo, rappresentano in realtà la conclusione della vicenda 
politica greca tradizionale. 

La fortunata longevità di Levi, sempre sostenuta da una singolare 
curiosità intellettuale, si è anche accompagnata ad una grande capacità 
di tener dietro al mutare degli indirizzi della ricerca storica. Forse anche 
per influenza dell’insegnamento americano, si accentua il suo interesse 
per gli aspetti sociologici della ricerca, ed egli affrontò con sicurezza i 
problemi del rapporto fra classi dirigenti e ceti di governo, i caratteri 
degli status nelle società antiche; dalla collaborazione con la scuola di 
Besançon nacquero anche le ricerche sulla schiavitù e i ceti servili, dei 
quali parlò anche in questo Istituto. Finalmente, nelle ricerche sui 
nomadi affrontò con strumenti sociologici e antropologici la definizione 
del carattere di società guerriere, come si creasse presso di esse il potere, 
i loro rapporti con l’ambiente e con le differenti strutture della società 
greca. Vi è quasi un filo logico che conduce all’altra ricerca sulla città 
antica, intesa come la conclusione del processo di sedentarietà e come 
sistemazione politica, sociale, economica.  

Ma l’ultimo decennio dell’attività del Levi rivelò due nuovi 
interessi legati alla sua capacità di cogliere i soggetti che venivano 
proposti o richiamati all’attenzione da studiosi delle nuove generazioni. 
Nelle sue indagini sulla Roma delle origini e della prima Repubblica e 
sui rapporti fra patrizi e plebei vi sono osservazioni che a me paiono 
quanto di meglio sia stato detto in quest’ultima discussione 
sull’argomento. 

Contemporaneamente il Levi tornò alla storia imperiale per 
riflettere su filellenismo e tradizionalismo a Roma nei primi due secoli 
dell’Impero. Egli ha presentato una complessa interpretazione della 
personalità e dell’opera dell’imperatore Adriano, nelle quali la tendenza 
filellenica si presenterebbe come una decisa affermazione del ruolo 
monarchico in una prospettiva ecumenica e quindi ben lontana dai 
fondamenti del principato Augusteo, e casomai più vicina all’idea 
imperiale di Nerone.  

 
Sono consapevole della difficoltà di rendere in modo adeguato la 
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personalità umana e scientifica di Levi. La sua bibliografia, semmai 
qualcuno metterà mano ad aggiornarla, è amplissima. Le ricerche 
originali, sui testi letterari, sui documenti archeologici, sulle iscrizioni e 
sulle monete, le sue ricostruzioni storiche si affiancano a volumi di alta 
divulgazione, dei quali sarebbe necessario esaminare a fondo l’impianto, 
sempre significativo di un ripensamento autonomo. In molti di noi, alla 
lettura dei suoi scritti si accompagna, e si accompagnerà, il ricordo di 
una conversazione brillante e ricca di acute descrizioni di uomini e di 
cose, di esperienze vissute in un secolo, nel quale l’accelerazione della 
storia non può e non deve sommergere la vitalità perenne del passato. 
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Con grande commozione e con grande rimpianto commemoro 
oggi Sergio Tonzig. Con lui io ebbi la fortuna di passare molti anni della 
mia vita universitaria a Milano e di essergli amico. 

Egli fu veramente un maestro straordinario. In tutti quelli che lo 
conobbero egli lasciò un ricordo indimenticabile e nei suoi allievi, molti 
dei quali professori in cattedra, un’impronta e un rimpianto 
incancellabili, non soltanto per il suo sapere, per i suoi studi, per le sue 
pubblicazioni. In lui tutti hanno anche sempre potuto trovare un grande 
esempio di onestà, di civismo, di educazione, di dedizione disinteressata 
al lavoro. A lui furono dedicate due specie nuove: una da Fausto Lona 
(Linaria Tonzigii Lona, detta anche Linaria di Tonzig, trovata nelle Alpi 
lombarde) e l’altra da me, quale segno di riconoscenza (Euglena Tonzigii, 
rinvenuta nelle pozze d’alpeggio dell’Altopiano delle Vezzene, 
riconosciuta come nuova per l’ultrastruttura del suo plastidio).  

Fu molto legato alla famiglia, alla moglie, ai figli, che in lui 
trovarono sempre sostegno e incitamento. Molto signore nel tratto, in 
ogni momento sereno e controllato, egli era rispettato e ben voluto da 
tutti, anche dal personale non docente, che gli era particolarmente 
affezionato.  

 
Sergio Tonzig nasce a Padova il 26 dicembre 1905. Si laurea in 

Scienze naturali nel 1927 e due anni dopo diventa assistente volontario. 
Dal 1932 è assistente di ruolo presso l’Istituto botanico di Padova, ove 
era Direttore Giuseppe Gola. Ottenuta nel 1934 la libera docenza in 
Botanica, viene incaricato del corso di Botanica Farmaceutica per gli 
studenti di Farmacia e per più anni ottiene anche l’incarico di un corso 
di Erboristeria che, tra l’altro, comprendeva delle esercitazioni collettive, 



in località opportunamente prescelte, per far conoscere agli studenti le 
più importanti specie medicinali e, contemporaneamente, per far loro 
prendere visione della vegetazione. Nel 1937 vince un concorso a 
cattedra e ottiene la chiamata a Milano, per ricoprire l’insegnamento di 
Botanica nel corso di laurea in Scienze naturali. 

Qui egli può subito mettere in luce le sue capacità organizzative. 
Riesce, infatti, coadiuvato dai colleghi Ranzi e Barigozzi, a far istituire 
un nuovo corso di laurea, quello in Scienze biologiche, e ottiene la 
trasformazione dell’insegnamento di Fisiologia vegetale da facoltativo a 
fondamentale, cosa che gli stava particolarmente a cuore, dato il 
preminente indirizzo dei suoi studi. Questo suo successo è dovuto anche 
alla lettera aperta da lui inviata al Ministro dell’Istruzione, lettera che 
egli fece stampare sul Giornale dell’Università e che fece sottoscrivere a 
quasi tutti i cattedratici di Botanica e agli incaricati del corso di Fisiologia 
vegetale.  

Molto noto non solo in Italia ma anche all’estero, ricevette 
numerose onorificenze (tra le quali la medaglia d’oro del Presidente della 
Repubblica ai benemeriti della Scuola, della Cultura e dell’Arte) e fu 
nominato membro delle più illustri Accademie, da quella dei Lincei a 
quella nostra dell’Istituto Lombardo di Scienze, Lettere ed Arti. 

 
Ho conosciuto Sergio Tonzig a Padova, nel lontano 1935, quando 

incominciai a frequentare l’Istituto e Orto Botanico di quella Università, 
dove egli, aiuto di Giuseppe Gola, teneva le esercitazioni per gli studenti 
iscritti a Scienze naturali. L’anno successivo, divenuto io interno per 
preparare la tesi, mi prese come suo collaboratore per le esercitazioni. 
Iniziò allora quella nostra profonda amicizia, durata lunghi anni, che 
ebbe termine solo con la sua scomparsa. 

A Padova, Tonzig naturalmente sentì moltissimo l’influenza di 
Gola, suo amatissimo e illustre maestro, come risulta evidente dal tipo 
di ricerche da lui inizialmente intraprese. Infatti, egli si dedicò dapprima 
a studi sulla vegetazione, cimentandosi con un complesso rilevamento 
floristico e vegetazionale della Val Talagona, in Cadore. 
Contemporaneamente, egli iniziò anche una raccolta di muschi, in modo 
analogo a quella che stava facendo il suo maestro per le Epatiche. 

Gola fu il primo botanico italiano a dedicarsi a ricerche di 
biochimica vegetale e a considerarne l’importanza dal punto di vista 
della funzionalità delle cellule. Anche Tonzig effettua ricerche di 
carattere biochimico, soprattutto per ciò che riguarda i composti 
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purinici di scadimento. Sarà proprio durante il completamento di 
questa indagine di carattere biochimico che inizia, da parte di Tonzig, 
tutto un vasto complesso di ricerche di carattere citofisiologico, per il 
quale egli utilizza sempre le tecniche più moderne. Ottenne, infatti, 
notevoli risultati sulla differenziazione degli organuli cellulari, allora 
denominati condriomiti e condrioconti, con l’applicazione dei metodi 
di fissazione e di colorazione messi a punto da Guillermond. Ricordo 
che, un giorno, mi chiamò nel suo studio-laboratorio, dove aveva a 
disposizione un microscopio con obiettivo ad immersione, e ricordo 
che volle farmi vedere una cosa che, secondo lui, in Italia nessuno aveva 
ancora visto. Prese un vetrino e, spiegandomi che si trattava di organuli 
di grande importanza per lo studio della funzionalità delle cellule, in 
particolare di quelle delle antere di cui si stava occupando, mi fece 
osservare quelli che sarebbero poi stati chiamati mitocondri, che mi 
apparvero allora come dei granuli e dei bastoncini colorati in blu scuro, 
alcuni rotondi, altri allungati. Su questo argomento, come dirò poi in 
seguito, egli lavorò a lungo, proponendo la sua teoria della 
mucofanerosi. 

Quando, poi, Feulgen mise a punto la tecnica per lo studio della 
morfologia dei cromosomi, egli (credo anche in questo caso antesignano 
di questi studi in Italia) diede una tesi di laurea, che fece poi pubblicare, 
perché con tale tecnica venissero studiati i nuclei degli apici radicali di 
Allium. Pur sempre attento alla possibilità che nuove tecniche o nuovi 
strumenti potessero consentire di sviluppare ed approfondire le ricerche 
già in atto, mi piace ricordare che Tonzig dava importanza preminente, 
in ogni indagine, agli scopi che con tale ricerca si volevano raggiungere, 
sapendo, fin dall’inizio, valutare quali strumenti e quali metodi si 
sarebbero resi via via indispensabili. Inoltre Tonzig, per persuaderci che, 
in molti casi, per la ricerca non fosse necessaria una speciale e sofisticata 
strumentazione, ricordava che Gola gli aveva raccontato che un suo 
collega di Cagliari, zoologo di prima nomina, era riuscito a portare a 
termine un lavoro degno di interesse sull’influenza del digiuno sulle 
mosche, avendo a disposizione, nel suo nuovo Istituto, solo una bilancia 
di precisione. 

Tonzig, pur dedicando la massima parte del suo tempo alle ricerche 
di laboratorio, continuò ad interessarsi, da esperto conoscitore quale egli 
era, ai problemi floristici e vegetazionali. Nelle relazioni delle sedute 
della Sezione veneta della Società Botanica Italiana possiamo, infatti, 
trovare tutte le sue frequenti e originali relazioni su particolarità degli 
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ambienti da lui osservati. Egli sapeva notare intorno a sé le cose degne 
di segnalazione. Proprio per questo molti suoi brevi lavori hanno 
particolare valore, dato che contengono notizie originali che altrimenti 
sarebbero andate perdute. Per lui era un vanto ed una soddisfazione 
conoscere le piante, il loro ambiente e la loro ecologia.  

Particolare menzione deve essere data alle sue Note, riguardanti il 
ritrovamento del Geraneum argenteum nell’alta Val di Fassa, e 
dell’Allium victoriale nella zona di Cortina d’Ampezzo. Soprattutto, 
però, va ricordato il suo rilevamento floristico in un tratto delle Val 
Venosta, dove rinvenne varie specie Xeriche (come la Stipa capillata e 
vari astragali), che ricordavano le steppe centro-europee, perfettamente 
adattate alle condizioni climatiche del locale ambiente, per la piovosità 
tardiva che avveniva quando la vegetazione erbacea aveva terminato il 
suo ciclo. 

Già fin dal suo esame per la libera docenza in Scienze naturali, i 
commissari, nella relazione conclusiva, scrivevano, tra l’altro, questo 
giudizio: «Il suo gruppo di lavori ad indirizzo floristico vale a mostrare 
che egli non è solamente un naturalista di laboratorio, ma anche un 
naturalista di campagna». 

Le sue conoscenze fanerogamiche ed ecologiche lo portavano non 
solo a pubblicare, ma anche a raccontare ciò che di speciale l’aveva 
colpito, come la stupenda flora primaverile della Val Daone (nelle 
Giudicarie), ricca di Orchidacee e di Liliacee o la straordinarietà di una 
valletta laterale della Val Pusteria, dove l’estrema umidità e ricchezza 
d’acqua aveva favorito e permesso lo sviluppo di un’enorme quantità di 
piante epifite, che penzolavano dai rami degli alberi, così da ricordare 
addirittura la vegetazione di una foresta nebbiosa tropicale. 

Altre sue pubblicazioni da ricordare, dovute probabilmente 
all’influenza del suo Maestro (che Giovanni Negri definì come naturae 
curiosus), sono quelle sulla fotografia dei vegetali, mediante radiazioni 
infrarosse, e quella sulla Phyllostachys nigra, un’esemplare di bambù che, 
anziché fiorire, produrre semi e poi morire (come è il destino di tutti i 
bambù sparsi in ogni continente), fiorendo a Padova nell’inverno del 
1932-33, dopo la fioritura rimase vegeta e poi continuò a vivere 
indisturbata.  

 
La sua produzione scientifica e la fama di cui godeva all’estero 

determinarono l’invito da parte di uno dei più noti fisiologi vegetali 
statunitensi (K. Thimann) a recarsi per alcuni mesi negli Stati Uniti a 
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spese della Rockefeller Institution. Egli poté, così, prendere contatto con 
i principali Istituti botanici d’America e rendersi conto della loro 
organizzazione e delle loro ricerche.  

Quando, nel 1937, Tonzig venne a Milano, trovò un Istituto di 
Botanica di dimensioni molto ridotte ma riuscì, in breve, a 
programmarne e ad effettuarne la completa ristrutturazione. 

 
In questo Istituto, così rinnovato, ebbero adeguata sistemazione 

sia la parte museale, costituita soprattutto, ma non unicamente, da tavole 
di notevole valore e dagli erbari, alcuni dei quali di importanza 
eccezionale per l’elevato numero di olotipi, sia la biblioteca, ricca di 
volumi e di riviste, comprendenti argomenti non solo di biologia 
vegetale, ma anche di biochimica, tanto che essa veniva frequentata 
anche da colleghi di altre discipline, soprattutto da biochimici e da 
fisiologi. Le riviste passavano prima da Tonzig, che schedava tutti i lavori 
che interessavano i suoi campi di ricerca. Egli era, infatti, per quelli che 
si rivolgevano a lui, una fonte inesauribile di notizie bibliografiche.  

Sempre attento alle varie possibilità scientifiche che venivano 
offerte non solo a lui, ma anche ai suoi allievi, mi consigliò e mi diede 
modo di seguire un corso di Microscopia elettronica, che veniva 
effettuato per la prima volta al Politecnico, al quale partecipavano anche 
zoologi e medici, dandomi così modo di potermi dedicare allo studio 
delle ultrastrutture e di ciò gli sono ancora molto grato, perché mi si aprì, 
allora, un nuovo campo di indagine. 

L’Istituto, sotto la sua guida, sviluppò sempre più i laboratori di 
fisiologia vegetale e quelli di microscopia ottica ed elettronica. 

In seguito, però, gli Istituti in gran parte vennero sostituiti con i 
Dipartimenti e, nello stesso periodo, avvenne il passaggio di tutta la 
Biologia, Botanica inclusa, nei nuovi edifici di via Celoria. Certamente 
Tonzig non gradì questo trasferimento. Egli vedeva così scomparire 
l’Istituto-modello da lui organizzato, che era anche un tutt’uno con un 
piccolo Orto botanico sperimentale, di limitate dimensioni, non 
paragonabile certo a quello di tutti gli altri Istituti botanici italiani ed 
esteri, indispensabile, però, alla funzionalità (sia didattica che di ricerca) 
del suo Istituto. Purtroppo la sua preoccupazione si dimostrò fondata. 
La biblioteca, inserita nel molto più ampio Dipartimento di Biologia, 
perse gran parte del suo valore, per la diminuzione dell’acquisto di nuovi 
volumi e di nuove riviste di carattere eminentemente botanico e vennero 
disattese, come purtroppo aveva previsto Tonzig, tutte le promesse 
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ricevute al momento del trasferimento del vecchio Istituto di Botanica 
nel nuovo Dipartimento per quanto riguarda l’utilizzo di nuove aree 
(come quella della cascina Rosa) per un piccolo ma funzionale Orto 
botanico annesso all’Istituto.  

Rimane almeno la consolazione che egli non venne a conoscenza 
della soppressione del vecchio Orto botanico di via Colombo, perché 
decretata dopo la sua scomparsa. 

E pensare che Tonzig, fin dal suo primo arrivo a Milano, desiderava 
istituirvi un nuovo Orto botanico che fosse all’altezza di quelli europei. 
Egli interessò a questo suo progetto anche l’Accademia Nazionale dei 
Lincei che organizzò, a questo riguardo, una piccola spedizione in 
Messico per la ricerca di Cicadine e sovvenzionò anche, per la 
presentazione di un progetto esecutivo, un’altra commissione (costituita 
dall’architetto Bagatti Valsecchi e da me) per lo studio della 
organizzazione e dei bilanci dei maggiori Orti botanici europei. 

Purtroppo tutti gli sforzi di Tonzig trovarono un ostacolo 
insormontabile nell’entità delle spese preventivate per il mantenimento 
di un nuovo Orto botanico, per cui finirono in niente i tentativi di 
costruire tale Orto (sia al Forlanini che al Parco Lambro), benché anche 
la Cariplo avesse promesso il suo appoggio. E questo, purtroppo, fu 
sempre un grave cruccio per Tonzig.  

 
Contemporaneamente agli studi floristici, ecologici e vegetazionali, 

Tonzig fin dall’inizio si occupa soprattutto di ricerche di carattere 
eminentemente biochimico. Egli, infatti, studia la presenza e il significato 
nelle piante di composti azotati, soprattutto di quelli di scadimento, 
costituiti in gran parte da purine libere che si accumulano nelle foglie e 
che quindi, con la caduta di queste, possono facilmente venire eliminate 
in proporzioni elevate. L’esattezza, la novità e l’importanza di queste 
ricerche trovano conferma nel fatto che i suoi risultati furono pienamente 
accettati dai fisiologi vegetali e tutti inseriti da Klein nella sua 
fondamentale opera Handbuch der Pflanzenanalyse. Da notare che 
Tonzig fa anche un raffronto con quanto già noto in campo animale, 
ponendo in rilievo le similitudini e le differenze, una delle quali, per 
esempio, è costituita dalla mancanza di acido urico nelle piante. 

 
Un secondo gruppo di lavori costituisce il nucleo più importante 

della produzione scientifica di Tonzig e riguarda vari aspetti della 
fisiologia dell’acqua nelle piante. Egli conduce a termine indagini di vario 
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tipo (le più notevoli sono quelle di carattere citofisiologico), che hanno 
portato alla individuazione di ciò che Tonzig definì mucofanerosi. 

Le sue caratteristiche di ecologo, fisiologo e citofisiologo trovano 
riscontro nella plurivalenza delle sue ricerche su questi argomenti. Egli, 
infatti, nella parte dedicata all’acqua nel suo Trattato per studenti 
universitari, si sofferma sia sui vari tipi di acqua nel terreno, sia sulla 
fisiologia del ricambio dell’acqua nella pianta in toto ed in particolare 
sulla differente organizzazione delle vie del suo trasporto (che egli nelle 
Monocotiledoni, tra tutte le Tracheofite, riconosce come il più 
funzionale). Poi Tonzig passa a differenziare i vari tipi di acqua, che si 
possono trovare nelle cellule e porta un notevole contributo al problema 
dell’acqua nella germinazione dei semi. A quest’ultimo riguardo, egli 
studia a fondo la morfologia e il funzionamento dei tegumenti seminali 
e, passo passo, esamina i processi che si accompagnano alla produzione 
di enzimi e alla mobilizzazione dei vari tipi di riserve. Successivamente, 
Tonzig esamina il progressivo inizio della demolizione delle riserve dei 
semi, mettendone in evidenza il differente ruolo nella sintesi di enzimi 
idrolitici. Mediante l’impiego di sostanze tossiche di vario tipo, che 
provocano la perdita da parte del tegumento seminale della sua 
funzionalità, egli riconosce quali sostanze di riserva, presenti nel seme, 
divengano determinanti nel bloccare la migrazione delle sostanze 
tossiche, così da impedire che venga leso l’embrione. Più precisamente, 
Tonzig riconosce che le riserve polari formano una barriera contro la 
penetrazione di tossici miscibili con l’acqua, mentre quelle apolari, 
costituite da composti oleosi, si oppongono alla penetrazione di sostanze 
tossiche liposolubili.  

Nel gruppo di lavori, di particolare originalità, che si riallacciano 
alla fisiologia dell’acqua nella cellula, si possono inserire quelli che 
riguardano i suoi studi su tessuti a rapida degenerazione, come sono 
quelli delle antere. Egli, indagando sulla localizzazione citologica, tanto 
nel citoplasma che negli organuli cellulari di composti particolarmente 
idrofili, come quelli costituiti da mucillagini (ora libere nella cellula, ora 
legate a protidi), utilizza varie tecniche ed esamina differenti tipi di 
cellule. Tonzig arriva così, con accurati studi di microscopia ottica, a 
presentare, alla fine, una sua peculiare teoria, da lui definita teoria dei 
muco-proteidi. Essa attribuisce importanza preminente per la biologia 
della cellula all’eventuale processo di mucofanerosi, cioè allo 
smescolamento di composti muco-proteici, analoghi a quelli lipo-
proteici. Nelle cellule, la mucofanerosi potrebbe portare anche ad un 
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tale smescolamento dei suoi composti colloidali plasmatici, insieme con 
i vari organuli cellulari, da provocarne la degenerazione, con la 
conseguente espulsione di acqua e con la morte della cellula stessa. 
Leggendo questi suoi lavori, si resta ammirati da ciò che egli poté 
osservare e da quanto egli poté dedurre dalle sue osservazioni. Solo poi, 
in seguito, con l’introduzione di tecniche di microscopia elettronica, di 
citochimica e di autoradiografia, essi troveranno un ulteriore sviluppo. 

 
Il terzo gruppo di ricerche, che risale al decennio tra il ’50 e il ’60, 

è strettamente legato alla fisiologia delle auxine e dell’acido ascorbico. 
A questo gruppo di indagini hanno partecipato quasi tutti gli assistenti 
di Tonzig, che si sono occupati di studi nel campo della Fisiologia 
vegetale e, in particolare, delle sostanze di crescita (auxine) e dei loro 
rapporti con l’acido ascorbico, nelle sue forme ridotta ed ossidata. In 
questo campo Oreste Arrigoni, ora cattedratico a Bari, non ha mai 
tralasciato la continuazione di queste indagini, che ora egli svolge a livello 
molecolare. In una delle sue più recenti pubblicazioni in questo campo, 
egli afferma che gran parte dei vecchi risultati (ottenuti con le tecniche 
allora disponibili) non solo sono stati da lui confermati nelle sue nuove 
ricerche, ma hanno anche fornito degli importanti spunti per le nuove 
indagini, come quelli riguardanti gli effetti dell’aumento della 
concentrazione dell’acido ascorbico ossidato sulla crescita cellulare. Era 
stato infatti da Tonzig ipotizzato, e poi ora da lui confermato, che 
l’aumento della forma ossidata porta ad uno sbilanciamento nel 
metabolismo cellulare, anche a causa dell’alterazione del sistema di 
glutatione e, quindi, nel controllo dello stato redox di diversi enzimi. 

 
La vasta, complessa e apprezzata attività scientifica di Tonzig, quale 

è documentata da un centinaio circa di pubblicazioni, trova naturale 
completamento nei suoi scritti in altri due campi, quello della protezione 
dell’ambiente e quello dell’evoluzione nei vegetali. Il primo di essi si 
riallaccia al suo mai dimenticato amore per la natura e il secondo alla 
sua attività trattatistica. Fin dal 1964 infatti, in una riunione presieduta 
da Alessandro Ghigi, alla quale parteciparono i più noti naturalisti del 
tempo (tra i quali Stefanelli, Bianchi, Dal Piaz, D’Ancona, Gortani e altri 
ancora), Tonzig, a nome di quasi tutti i botanici italiani, anche non 
cattedratici, tenne una fondamentale relazione sulla Protezione della flora 
e della vegetazione. Nel 1969 egli riprenderà il problema della 
conservazione della natura, in una pubblicazione alla quale avevano 
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collaborato vari autori, tra i quali Pedrotti e Pratesi. Anche in seguito 
egli dimostrerà di essere un appassionato sostenitore della valorizzazione 
della flora e della vegetazione dei Parchi, tra i quali gli fu sempre 
particolarmente a cuore quello dello Stelvio, che era andato a visitare 
insieme con Gola, rimanendone entusiasta tanto da farne poi la 
Presentazione negli Studi per la valorizzazione naturalistica del Parco 
Nazionale dello Stelvio. 

Non solo i Parchi, ma anche gli Orti botanici (specialmente quelli 
alpini) vennero da lui visitati più volte e furono oggetto di studi suoi o 
dei suoi allievi. Egli si occupò in modo speciale, insieme con Marchesoni, 
Pedrotti e Lona, dell’Orto botanico delle Viotte sul Bondone, 
istituendovi anche un osservatorio meteorologico e stimolando studi di 
carattere ecologico-fisiologico.  

Un’ulteriore dimostrazione dell’azione che venne sempre svolta da 
Tonzig in difesa della Natura, si trova anche nel suo intervento al CNR, 
nella Commissione presieduta da Ghigi, dove egli fece approvare una 
mozione in difesa del lago di Tovel nel Gruppo di Brenta, in Trentino. 

 
Un altro campo in cui egli diede contributi veramente originali è 

quello riguardante l’evoluzione nell’ambito vegetale. Già nel 1974 egli 
partecipò al Primo seminario dell’evoluzione biologica, a cura del Centro 
Linceo Interdisciplinare di Scienze Matematiche e loro Applicazioni e, 
in quell’occasione, sull’argomento fu da lui pubblicato un interessante 
articolo. La sua partecipazione a questo seminario si deve anche al fatto 
che, già nel 1964, nei due volumi del testo di Botanica da lui pubblicati, 
trovano ampio spazio i raffronti evolutivi sui cicli biologici e sui processi 
riproduttivi dei vegetali. Proprio nel campo dell’evoluzione, di 
notevolissimo interesse sono soprattutto gli scritti degli ultimi anni, 
quando ormai egli aveva cessato ogni attività didattica e di ricerca, che 
portano il titolo Sull’evoluzione biologica. Ruminazioni e masticature. 
Sono otto piccole pubblicazioni, con altrettante appendici di grande 
valore scientifico e culturale, anche perché in esse egli sviluppa 
addirittura una molto originale filosofia della evoluzione biologica. Non 
si può dimenticare, infine, che le sue pubblicazioni scientifiche sono state 
da tempo accompagnate da una importante collaborazione sia come 
revisore che come diretto estensore di numerosi lemmi di Botanica nella 
EST, l’Enciclopedia della Scienza e della Tecnica edita da Mondadori, 
che aveva dato alle stampe un testo di Botanica farmaceutica e veterinaria 
che si riferiva alle lezioni da lui tenute negli anni ’45-’46, del quale 
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vennero effettuate numerose ristampe. A Milano, nel 1965, Tonzig 
pubblicò, in due volumi, un testo per studenti dei corsi di laurea di 
Scienze naturali e Scienze biologiche che ebbe un grande successo, 
specialmente per quanto riguarda la parte della Sistematica, dove 
trovano larga risonanza le notizie di carattere evoluzionistico. Nel 1988, 
in occasione del grande congresso organizzato nel centenario della 
Società Botanica italiana, egli, nel suo scritto Le piante superiori: un po’ 
mammiferi e un poco uccelli, scriveva: «Ormai da tempo io sono un ex e, 
giorno via giorno, poco mi manca a diventare un fu. Estraniato dai 
laboratori per limiti di età, forestiero dei luoghi stessi dove ho consumato 
i decenni più fervidi della mia vita… mi rimangono solo le ricordanze. 
E assiso in solitaria parte posso solo ripensare alle cose troppo 
frettolosamente valutate e ingegnarmi di cavarne qualche succo di cui 
fare solitario oggetto di qualche piccola memoria». 

L’ultima masticazione, che parla di DNA, di RNA e di sintesi 
proteiche, termina con l’affermazione: «La vita (l’essenziale della vita) 
non si è evoluta; si sono evoluti i viventi». Questo suo ultimo scritto, che 
trovai sul mio tavolo, era accompagnato da un biglietto, a me rimasto 
particolarmente caro, in quanto, alla fine, egli ricordava che lo inviava 
agli amici come simbolo di amicizia, e io vorrei aggiungere, di quella vera 
e profonda amicizia con Lui iniziata a Padova nel lontano 1935 e della 
quale vicendevolmente non abbiamo mai avuto occasione di dubitare. 
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COMMEMORAZIONE DI 
ALESSANDRO  MIGLIAZZA (1918-1997) 

 
 

FAUSTO POCAR 
 
 
 

Nell’accingermi a ricordare Alessandro Migliazza davanti ai 
membri di questo augusto Istituto Lombardo, cui egli apparteneva da 
diversi anni, non posso non riprendere le parole che ho pronunciato in 
occasione del convegno organizzato dalla Facoltà di Scienze politiche 
dell’Università degli studi di Milano nel maggio del 1997, pochi mesi 
prima della sua scomparsa avvenuta l’11 agosto dello stesso anno, per 
festeggiare il suo magistero universitario. Formulando le conclusioni del 
convegno, che mi erano state affidate dalla Facoltà probabilmente in 
considerazione della mia lunga amicizia con l’onorato, e prima di 
affrontare il contenuto scientifico del convegno, dicevo che «Sandro è 
sempre stato per me nel mondo accademico un punto di riferimento 
importantissimo, perché è una di quelle poche persone sulle quali si può 
sempre fare affidamento, che quando dice una cosa non ne fa un’altra, 
ciò che è piuttosto raro anche nel mondo accademico. Credo che anche 
per questo egli abbia acquistato la stima di tutti, tenendo coi colleghi un 
comportamento sempre esemplare. E con me in particolare, che gli sono 
stato sempre molto vicino, questo comportamento si è manifestato molto 
al di là di quelli che possono essere stati i mei modesti meriti e la mia 
modesta collaborazione». 

L’avevo incontrato già nei primi anni della mia carriera 
universitaria, negli anni Sessanta, ma per diverso tempo era una 
conoscenza limitata, quale è quella tra un giovane assistente e un docente 
già arrivato pur appartenente alla medesima scuola, che faceva capo a 
Roberto Ago, della quale erano allievi anche Mario Giuliano e Piero 
Ziccardi, di poco più anziani di lui. L’avevo conosciuto meglio più tardi, 
quando, dopo essere stato titolare nelle Università di Urbino (dal 1964) 
e di Modena (dal 1969), era stato chiamato all’Università di Torino nel 



1974 ed era più spesso a Milano. Quando vinsi il concorso e fui chiamato 
nel 1976 alla Facoltà di Scienze politiche milanese da poco costituita, 
ricordo che alla prima seduta dell’allora piccolo consiglio di Facoltà alla 
quale partecipai si presentò l’opportunità di una seconda cattedra 
internazionalistica. Tra lo stupore di colleghi esterni alla Facoltà che 
pensavano che dovessi consolidare la mia posizione prima di bandire 
una nuova cattedra che avrebbe portato in Facoltà un collega più anziano 
che avrebbe avuto priorità di fronte a me fresco di nomina, colsi 
l’occasione e proposi di bandire l’insegnamento di Diritto delle 
Comunità europee, ben sapendo che Migliazza avrebbe desiderato 
trasferirsi a Milano dove risiedeva. Non mi sono mai pentito di questa 
proposta. Abbiamo lavorato insieme per diversi anni, in una Facoltà 
ancora da costruire, consultandoci ogni giorno, alternandoci nella 
direzione d’istituto, nella direzione dei corsi, fin nella presidenza di 
Facoltà, che egli tenne dal 1978 al 1981 ed io nel triennio successivo, 
favorendo insieme lo sviluppo della Facoltà e delle materie 
internazionalistiche. Lasciato l’insegnamento attivo nel 1988, Migliazza 
divenne poi rettore dello IULM, filiazione dell’Università di Urbino in cui 
egli era stato anche come preside della Facoltà di Giurisprudenza, e mi 
volle incaricato anche in quella sede così che la nostra collaborazione, 
ormai fondata su una solida amicizia, continuò negli anni successivi senza 
interruzione fino alla sua scomparsa. 

Studioso di vasta cultura, Sandro Migliazza ha coltivato quasi tutti 
i settori del diritto internazionale, a cominciare dal diritto dei conflitti 
armati, nel quale ha lasciato opere importanti, tra cui la sua prima 
monografia su L’occupazione bellica pubblicata nel 1949, e il corso tenuto 
nel 1972 all’Accademia di Diritto internazionale dell’Aja su L’évolution 
de la réglementation de la guerre à la lumière de la sauvegarde des droits 
de l’homme. Il rilievo di questi lavori nella sua produzione scientifica è 
d’altra parte la ragione per cui in questo settore del diritto internazionale 
è stato anche scelto il tema del convegno in suo onore di cui si è sopra 
fatto cenno, i cui atti sono stati pubblicati nel volume dal titolo Crimini 
di guerra e competenza delle giurisdizioni nazionali, pubblicato nel 1998. 
Né va dimenticata in questo contesto la raccolta di studi da lui diretta 
su Le forze multinazionali nel Libano e nel Sinai apparsa nel 1988. 

Un altro settore che ha attirato l’attenzione di Migliazza è quello 
dell’organizzazione internazionale, che ha avuto un grande sviluppo negli 
anni successivi al secondo dopoguerra, nel quale si colloca un’opera 
teorica di ricostruzione sistematica, Il fenomeno dell’organizzazione e la 
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comunità internazionale, apparso nel 1958. Ad esso segue, pochi anni 
più tardi, la monografia – significativamente la prima sul tema – dedicata 
a La Corte di giustizia delle Comunità Europee, una istituzione comune 
alle tre comunità appena costituite che rappresentavano una nuova 
forma di organizzazione internazionale. Al diritto europeo Sandro 
Migliazza dedicherà poi numerosi lavori di breve e di vasto respiro, come 
quello su Le Comunità Europee in rapporto al diritto internazionale e al 
diritto degli Stati membri del 1964, che affronta il tema centrale della 
collocazione dell’ordinamento comunitario tra quello internazionale e 
quello statale e delle relazioni tra questi ordinamenti, su cui tanto in 
seguito si è soffermata la dottrina italiana e straniera. 

 Senza poter qui ripercorrere o anche solo ricordare l’intera 
produzione di Migliazza, tengo a sottolineare che anche nel diritto 
internazionale privato egli ha offerto contributi di grande rilievo, in 
particolare, e solo per menzionare le opere maggiori, con le monografie 
su La rilevanza dell’accordo privato sul richiamo a norme e a procedimenti 
estranei del 1962 e su Le sentenze straniere nel diritto italiano del 1968, 
in cui emerge la sua profonda conoscenza e il suo rigore di analisi di temi 
importanti di questa branca del diritto internazionale. 

 Uno studioso, pertanto, di vasta cultura e di ampi interessi che 
l’hanno portato a solcare molteplici aspetti del diritto internazionale 
pubblico e privato. Mi piace ricordarlo qui per la sua figura di studioso 
attento e impegnato, ma anche, sul piano personale, come collega sempre 
disponibile e affidabile e soprattutto come amico sincero, schietto e leale.  
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COMMEMORAZIONE DI 
GAETANO  FICHERA (1922-1996) 

 
 

LUIGI AMERIO 
 
 
 

Ringrazio anzitutto la Presidenza per avermi dato la possibilità di 
aggiungere qualche parola, a titolo di ricordo personale, alla rievocazione 
dell’opera scientifica e della figura umana di Gaetano Fichera qui 
presentate magistralmente da Olga Oleinik. Voglio insieme esprimere a 
Matelda Fichera, compagna incomparabile di Gaetano, la partecipazione 
più sentita dell’Istituto Lombardo, che ebbe Fichera tra i soci più insigni. 
Né posso tacere, anche se le è ben noto, il vincolo di affetto che, da 
sempre, ha legato le nostre famiglie e ancora più ci unisce a lei in questo 
momento. 

Ho conosciuto Fichera a Roma nel ’41, quando – conseguita con 
rara precocità la laurea a 19 anni – era stato assunto da Mauro Picone 
come assistente alla cattedra di Analisi superiore. Io, allora assistente di 
Ugo Amaldi, svolgevo in modo prevalente attività di ricerca presso 
l’Istituto per le Applicazioni del Calcolo, creazione dello stesso Picone. 
Questi tenne nell’anno 1941-1942, presso l’Istituto di Alta Matematica 
di Francesco Severi, un corso di Fondamenti di Analisi funzionale 
lineare. Ispirato alla Théorie des opérations linéaires di Stefan Banach, 
presentava, in più, una larga apertura verso la teoria delle equazioni a 
derivate parziali, tema prediletto di Picone, che vi orientò costantemente 
gli allievi, io e Fichera tra gli altri. Per questo corso, certo innovativo 
all’epoca, Picone volle affidare a noi due la redazione delle dispense. 
Ricordo che Gaetano veniva, fra una lezione e l’altra, a casa mia: 
confrontavamo i nostri appunti impegnandoci in discussioni prolungate 
e assai animate, le quali trasformarono ben presto la conoscenza iniziale 
in stima reciproca e vera amicizia. Il precipitare degli eventi bellici ci 
fece separare nel ’43: io dovetti tornare a Milano e Fichera, chiamato 
sotto le armi, incontrò le drammatiche vicende ricordate dalla 



professoressa Oleinik. Ci ritrovammo a Roma alla fine del ’45, quando 
portai a Picone un gruppo di risultati che davano sistemazione teorica 
al Metodo delle equazioni integrali di Fischer-Riesz, proposto da Picone 
per la risoluzione, anche numerica, dei problemi al contorno. A questi 
risultati ne seguirono (ancora negli anni ’40) altri, di Fichera, con 
l’apporto di importanti teoremi di esistenza, unicità e completezza. Il 
tutto è entrato nella letteratura matematica, con il classico trattato di 
Carlo Miranda: Equazioni a derivate parziali di tipo ellittico (Springer, 
1955 e 1970). Pur portati a lavorare, negli anni successivi, in campi 
nettamente distinti, il rapporto personale con Fichera rimase sempre 
assai vivo: legato, oltre che a vedute sostanzialmente vicine sulla Scuola 
e sulle Accademie, alla partecipazione a convegni in vari casi organizzati 
da lui ed alle splendide conferenze tenute a Milano, su invito del 
Seminario matematico e fisico dell’Università e del Politecnico, in un 
lungo arco di tempo: dal ’59 all’ ’88. Si trattò, per tutte, di teorie ed 
indagini sviluppate da Fichera in varie direzioni: k-misure su una varietà 
differenziabile; invarianti ortogonali e autovalori; effetto punta in 
elettrostatica; funzioni pluriarmoniche e un teorema di Luigi Amoroso; 
Antonio Signorini e il metodo diretto in Calcolo delle variazioni. Debbo 
anche ricordare l’apporto decisivo di Fichera alla pubblicazione, nel ’73, 
in collaborazione con Giovanni Ricci e con me e per incarico dell’UMI, 
dei due volumi di Opere scelte di Luigi Fantappiè. Si trattò di un compito 
impegnativo ma doveroso: inteso soprattutto a trasmettere, in una 
raccolta completa, la Teoria dei funzionali analitici di Fantappiè, un 
capitolo dell’Analisi funzionale di molto rilievo, per contenuti e 
originalità di impostazione. Per concludere, dirò dell’influenza che un 
lavoro, famoso, di Fichera, ha esercitato – a distanza di anni – su una 
problematica inerente al campo iperbolico. La memoria di Fichera: 
Problemi elastostatici con vincoli unilaterali: il problema di Signorini con 
ambigue condizioni al contorno (Lincei, 1964) ha avuto risonanza 
mondiale ed è celebre anche in ambito ingegneristico (non è un singolo 
caso, per quanto riguarda Fichera: si pensi ai suoi studi sul principio di 
Saint-Venant). La stessa memoria del ’64 ha segnato inoltre l’inizio di 
un’assai ampia e notevole serie di lavori su problemi unilaterali per 
equazioni differenziali della fisica-matematica, di tipo ellittico e 
parabolico essenzialmente. Possiamo però aggiungere altro, in un settore 
ben definito. I problemi con ostacolo, tipico vincolo unilaterale nella 
statica dei continui, hanno infatti richiamato, in me e nell’amico 
Giovanni Prouse, l’attenzione sugli analoghi problemi della dinamica: si 
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passa, in altre parole, dal campo ellittico a quello iperbolico. 
Pubblicammo così, nel ’75, un lavoro (dedicato a Picone in occasione 
del 90° compleanno) nel quale si studiava il moto di una corda vibrante 
contro una parete rigida, con legge di rimbalzo elastico. A tale lavoro è 
seguito un complesso di ricerche di vari autori, anche mie. I risultati 
ottenuti presentano interesse: così almeno ritengo. Dobbiamo tuttavia 
rilevare che l’analisi del problema dell’ostacolo, nella dinamica dei 
continui, è oggi ben lungi dalla generalità e raffinatezza conseguite per 
lo stesso problema nella statica. Siamo dunque di fronte a un campo di 
indagini vasto e tuttora aperto. 

Questa circostanza, assai stimolante, non può che accrescere il 
sentimento di ammirazione, e di gratitudine, per la profonda opera 
scientifica di Gaetano Fichera. 
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LUIGI  DE  NARDIS (1928-1999) 

 
 

ANNAMARIA FINOLI 
 
 
 

Luigi de Nardis nasce a Roma il 20 giugno 1928 e qui compie gli studi 
fino alla laurea in Lettere (1951) sotto la guida di Pietro Paolo Trompeo. 
Assistente dello stesso Trompeo dal 1951 al 1961, assume nel 1958 l’incarico 
di Lingua e Letteratura francese presso la Facoltà di Lingue e Letterature 
straniere dell’Università di Bari e consegue la libera docenza nel 1959. 
Chiamato alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Milano, è 
Professore Incaricato di Lingua e Letteratura francese (1961-64), poi 
Professore Ordinario, vincitore di concorso della stessa cattedra, Direttore 
dell’Istituto di Lingue e Letterature neolatine, Preside della Facoltà dal 
1969 al 1974. Come titolare dell’insegnamento di Lingua e Letteratura 
francese contribuisce in modo valido e determinante al prestigio della 
materia e alla sua affermazione nell’ambito del Corso di Laurea in Lingue 
e Letterature straniere moderne che la Facoltà ha da poco istituito. Come 
Preside gestisce uno dei momenti più difficili nella storia della Facoltà e 
dell’Università milanese, con grande rispetto della democrazia interna, ma 
con altrettanta fermezza nei confronti di prevaricazioni e prepotenze, che 
non esita mai ad affrontare di persona. 

A Milano de Nardis è, con altri illustri francesisti, tra i soci 
fondatori della Società Universitaria per gli Studi di Lingua e Letteratura 
Francese (1965), nella quale ricoprì poi diverse cariche direttive. Eletto 
socio corrispondente del nostro Istituto nel 1972, collabora al Ciclo di 
lezioni Aspetti e momenti del rapporto passato-presente nella Storia e nella 
Cultura (1977) con un contributo, Dal processo al passato al “Rappel à 
l’ordre”, in cui illustra con ricchezza di informazione e grande finezza 
critica un momento – primo dopoguerra/anni venti del secolo scorso – 
della dialettica propria della cultura francese, in perenne contrasto tra 
esigenze di ordine e aspirazioni all’avventura. 



Nel 1974 de Nardis è chiamato alla Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Roma La Sapienza, dove dirige dapprima l’Istituto di 
Studi francesi, poi Dipartimento di Francesistica, ed è Preside della 
Facoltà dal 1977 al 1985, tempi ancora difficili, anche se non quanto 
quelli milanesi, assolvendo anche altri incarichi accademici, quale per 
diversi anni la presidenza del Servizio Relazioni internazionali 
dell’Ateneo. Al conseguimento della libera docenza, Luigi de Nardis 
aveva già al suo attivo un intenso lavoro critico in qualità di sollecito e 
operoso recensore, di traduttore raffinato e di serio studioso. 

Egli aveva, infatti, già pubblicato, tra l’altro, diversi saggi, i cui 
argomenti spaziano su vari secoli della letteratura francese, riuniti più 
tardi nel volume Il sorriso di Reims e altri saggi di cultura francese 
(Bologna, Cappelli Editore, 1960, Saggi e monografie di letteratura), 
affettuosamente dedicato a Pietro Paolo Trompeo, il maestro mai 
dimenticato; e soprattutto i libri su Mallarmé: Impressionismo di 
Mallarmé (Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1957) e Mallarmé in Italia 
(Milano-Roma-Napoli-Città di Castello, Soc. Ed. Dante Alighieri, 
1957, Pubblicazioni della Scuola di Filologia Moderna, 4). Nel primo 
si mette in luce per la prima volta la dimensione impressionistica 
dell’opera del poeta francese; nel secondo la presenza di Mallarmé nelle 
nostre Lettere è colta attraverso le traduzioni ad opera di vari poeti o 
letterati italiani. Il periodo milanese, pur impegnativo e travagliato 
nell’ambito della vita accademica, fu fecondo di altri e importanti studi: 
oltre a numerosi articoli, alcuni dei quali, omogenei per argomento, 
sono raccolti poi nel volume L’usignolo e il fantasma. Saggi francesi sulla 
civiltà letteraria dell’Ottocento (Milano-Varese, Editoriale Cisalpino, 
1970, Collana di Letterature Straniere, 5); uno studio sull’opera poetica 
di Saint-Lambert, Scienza e paesaggio nella poesia del Settecento (Roma, 
Edizioni dell’Ateneo, 1961, Nuovi Saggi, 29), in cui affronta, oltre 
all’indagine testuale o tematica, taluni problemi relativi alla biografia 
dell’autore, uno dei personaggi più in vista del suo tempo; e un nuovo 
libro su Mallarmé, L’ironia di Mallarmé. Con un’appendice in Mallarmé 
in Italia (Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1962, Aretusa, 17), in cui il 
poeta è collocato nel vasto ambito della cultura decadente. L’opera più 
significativa di questo periodo è il fondamentale contributo agli studi 
su Saint-Evremond, che si articola in una monografia, Il cortegiano e 
l’eroe. Studio su Saint-Evremond (La Nuova Italia Editrice, 1964, 
Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di 
Milano, 30); nelle edizioni delle Oeuvres Mêlées (Roma, Ed. 
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dell’Ateneo, 1966, Poeti e prosatori francesi) e nella traduzione che ne 
fece Lorenzo Magalotti (Saint-Evremond, Opere slegate. Tradotte in 
toscano da Lorenzo Magalotti. Precedute da un carteggio fra L. M. e S.-
E., edizione critica a cura di L.N., Roma, Ed. dell’Ateneo, 1964, Poeti 
e prosatori francesi). Nel saggio, la vicenda biografica si intreccia con 
quella del pensiero di Saint-Evremond, «scrittore notissimo ai suoi 
tempi e poco meno che negletto nella seconda metà del XVIII secolo 
e in epoca romantica», «personaggio forse ingombrante, trascurato 
anche nei manuali di storia letteraria», oggetto in tempi più recenti solo 
di ricerche particolari: ne esce il ritratto, collocato in una più ampia 
prospettiva culturale, di una personalità originale e complessa, colta 
nei suoi diversi aspetti e nel suo evolversi: aristocratico coinvolto negli 
avvenimenti politici, esule in Gran Bretagna e in Olanda, filosofo 
libertino aperto alla lezione di Montaigne, di Gassendi, di Hobbes e 
di Grozio, e ai contatti anche personali con i maggiori rappresentanti 
della cultura europea del suo tempo, da Corneille a Spinoza. L’edizione 
delle Oeuvres Mêlées innova rispetto alle precedenti, seguendo criteri 
giustificati dal punto di vista filologico. Completa opportunamente la 
già ampia ricerca l’edizione dell’inedita traduzione magalottiana, così 
come del carteggio tra Saint-Evremond e il letterato toscano, «uomini 
del Seicento, con lunghe esperienze di soggiorni fuori dai confini delle 
rispettive patrie (...) tra gli anticipatori della cultura cosmopolita del 
secolo seguente» (p. IX); nell’Introduzione de Nardis segnala le affinità 
e le differenze tra le due personalità, ma sempre attento ai rapporti tra 
la cultura francese e quella italiana, non manca di rilevare che «la più 
bella testimonianza che l’incontro tra questi due scrittori ci offre è in 
quel renderci tangibile l’immagine di una cultura europea vista secondo 
una moderna prospettiva, ad uno stadio ancora acerbo, in via di 
formazione» (p. X).  

Attraverso queste prove critiche de Nardis viene affinando un 
suo metodo. Nella frase iniziale di un contributo agli Studi di cultura 
francese ed europea in onore di L. Maranini (Fasano, Schena ed., 1983), 
riconosciamo una nota autobiografica: «Le riflessioni di un critico 
italiano, formatosi intorno agli anni Cinquanta, in una situazione 
storica data e segnata dalla crisi dell’egemonia di Croce nonché dal 
farsi luce della lezione di Gramsci, sono condizionate, quanto al 
problema della relazione con il testo, da una doppia esigenza. In primo 
luogo, quella della permanenza in uno stato di crisi riconosciuto come 
fecondo e ricco di intellettuali promesse (...). In secondo luogo, quella 
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della ricerca di una approche capace di garantire alla relazione con il 
testo il massimo di personale investimento e al tempo stesso il massimo 
di oggettività scientifica attraverso l’adozione di nuovi metodi di analisi 
o, meglio, attraverso la pratica sperimentale di un’esplorazione 
sistematica del testo secondo punti di vista molto differenziati e 
continuamente spostati». De Nardis riesce a conciliare nella sua critica 
il rigoroso metodo storico e filologico con un’approche, per usare la 
sua parola, un’adesione, un coinvolgimento, che richiamano la formula 
da lui stesso più tardi adottata per definire l’approccio di Vigolo alla 
poesia del Belli, «filologia affettiva». Ossimoro per il filologo puro o 
tradizionale, che rabbrividisce al pensiero di mescolare all’esercizio 
distaccato della ragione i moti irrazionali del sentimento o del gusto, e 
che pure ha una sua verità, se riferita ad uno studioso come de Nardis, 
in cui rigore dello storico e sensibilità del letterato si fondono in felice 
equilibrio. Appartengono a questo periodo anche numerose traduzioni: 
François Villon, Poesie scelte (Venezia, Neri Pozza, 1962, “Collezione 
di poesia”), poi riprese con un’Appendice di Sette canzoni di Charles 
d’Orléans (introduzione, traduzione e note di L.N., testo francese a 
fronte, Milano, Feltrinelli, Universale Economica, 530, 1964); Charles 
Baudelaire, I fiori del male – I Relitti – Supplemento ai “Fiori del male” 
(Venezia, Neri Pozza, 1961, Collana di poesia), ripresa e ampliata nella 
II edizione (Milano, Feltrinelli, 1964, Universale Economica, 466), e 
più tardi Lettere inedite ai familiari (prefazione di G. Macchia, 
traduzione e note di L.N., Milano, Rizzoli, 1968, Nuova Collana); una 
nuova edizione, ampliata, di S. Mallarmé, Tutte le poesie e prose scelte 
(con testo a fronte, Parma, Guanda, 1966, Fenice, 11). De Nardis è 
traduttore raffinato, sensibile ai valori letterari, ma anche attento ai 
problemi metodologici e all’indagine critica, che ritiene premessa 
indispensabile all’attività del traduttore: esemplari le introduzioni a 
Villon del 1964 e a Baudelaire, in cui il traduttore-critico, appunto, 
delinea il proprio atteggiamento di fronte al testo poetico da tradurre 
– efficace l’immagine della battaglia con Baudelaire – e afferma con 
chiarezza il proprio criterio di scelta tra le diverse soluzioni che può 
offrire la lingua d’arrivo, e cioè la lettura critica. A Roma, de Nardis è 
investito di responsabilità accademiche (direttore dell’Istituto di Studi 
francesi e successivamente del Dipartimento di Francesistica, Preside 
della Facoltà di Lettere e Filosofia dal 1977 al 1985, Presidente del 
Servizio Relazioni internazionali dell’Ateneo romano) e scientifiche: 
ricordo tra i molti gli incarichi di condirettore della rivista Micromégas 
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e della collana di saggi Mon pais, redattore di saggi e ricerche di 
Letteratura francese, corrispondente per l’Italia di numerose riviste, 
tra le quali la prestigiosa Revue d’Histoire Littéraire de la France. De 
Nardis non si sottrae neppure ad impegni che concernono 
l’insegnamento della lingua straniera: fu membro del Comitato 
Interlingue presso il Ministero della Pubblica Istruzione e 
rappresentante dell’Università italiana per i problemi 
dell’insegnamento delle lingue moderne presso il Consiglio d’Europa. 
Né gli impegni accademici e culturali, né la salute – più tardi a lungo 
compromessa – rallentano la sua attività scientifica. Lo testimonia la 
densa bibliografia redatta per il volume che i numerosi allievi usciti 
dalla sua scuola hanno allestito per festeggiare il settantesimo 
compleanno del maestro, e onorerà ora la sua memoria: Interpretare e 
tradurre. Studi in onore di Luigi de Nardis (Roma, Bibliopolis, 2000).  

La vastità e la ricchezza dell’attività critica di de Nardis, a cui si 
accompagna anche l’attenzione all’attualità culturale, mettono in 
difficoltà chi ne debba dare una visione in qualche misura completa ed 
è messo in condizione di scegliere tra un arido elenco ed un tentativo di 
sintesi con l’inevitabile pericolo di omissioni. Pur nella varietà degli 
argomenti, si può cogliere nelle opere scritte dopo il 1974 la fedeltà ad 
un metodo e a temi che già appaiono nella produzione precedente e sono 
congeniali allo studioso. A Mallarmé dedica nel 1976 un nuovo volume, 
L’après-midi d’un Faune. Frammenti, stesure, testo definitivo del 1876, 
con alcune proposte interpretative (Roma, Bulzoni, Testi francesi, 4), 
definito da un recensore «mince, mais dense», in cui, oltre a riunire tutti 
i testi e i frammenti scritti da Mallarmé su questo tema, fornisce una serie 
di annotazioni illuminanti e una soluzione «probablement définitive – 
scrive Antoine Fongaro, l’autore della recensione – au problème de 
l’origine, du germe en quelque sorte, d’où est sorti le travail de Mallarmé 
sur le thème du Faune» (Histoire Littéraire de la France, 79/4, 1979, pp. 
695-96) e cioè tre Idilli di Salomon Gessner.  

Importanti sono anche gli ulteriori contributi di de Nardis alla 
conoscenza di problemi e autori del XVII secolo: per non citare che i 
maggiori, l’edizione di un’opera di Saint-Evremond, Réflexions sur les 
divers génies du peuple romain dans les divers temps de la République 
(Roma, Libreria della Stato, 1990), già oggetto di profonda analisi nella 
monografia del ’65, e il volume Regole della traduzione (Napoli, 
Bibliopolis-Istituto italiano per gli studi filosofici, 1991 ma 1992, Serie 
Testi). In questo sono raccolti Testi inediti di Port-Royal e del “Cercle” 
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de Miramion, introdotti singolarmente da note storico-critiche, 
accompagnati da note esplicative e da un apparato filologico, e seguite 
da un’appendice di scritti port-royalistes (prefazioni o brevi trattazioni) 
già editi, ma dispersi e difficili da reperire, che completano il quadro 
della riflessione teorica di «ces messieurs de Port-Royal» e del “Cercle” 
che ad essi si collega. Nelle pagine introduttive de Nardis colloca questo 
corpus nel lungo e accidentato itinerario che muove dai classici e dai 
traduttori della Bibbia e giunge fino agli umanisti del Cinquecento 
(Étienne Dolet) e al Seicento, indaga il rapporto tra teoria e prassi della 
traduzione dei Solitaires con la loro ideologia e illustra l’apporto dei testi 
alla conoscenza di un momento essenziale della riflessione sulla 
traduzione alla metà del grand siècle.  

Al volume delle Regole della traduzione segue e lo completa, più 
breve ma non meno importante, Port-Royal e la retorica (Napoli, 
Bibliopolis, 1995), che comprende l’edizione del trattatello di Antoine 
Le Maistre, Des locutions figurées que les Grecs et les Latins après eux 
appellent Tropes.  

 
A quest’attività, che chiamerei per comodità istituzionale, si 

accompagna una più frequente attenzione a temi di Letteratura italiana, 
prevalentemente poesia contemporanea e al rapporto tra la cultura 
italiana e quella francese, attenzione che si concreta in una serie di ritratti 
in cui sono rievocati maestri e amici, colleghi nell’attività critica e 
letteraria (Trompeo, Macchia, Natoli, Vigolo, Frassineti, Luzi) e di saggi, 
di cui alcuni raccolti in volume Gli occhiali di Scaramuccia e altri saggi 
francesi e italiani (Palermo, Palumbo, 1993, Mon pais, 6), Premio 
Sapegno 1995, altri, purtroppo, dispersi in miscellanee, riviste ed atti di 
congressi. 

Sotto il segno della filologia affettiva, per quel poco o tanto che 
di implicitamente biografico vi si mescola, si collocano poi gli studi 
dedicati a quegli autori che in diverso modo avevano celebrato la sua 
Roma (Belli, Pasolini, Bodini), Belli soprattutto, di cui sono tra l’altro 
indagate e illustrate le relazioni con il Porta (Porta e Belli, Studi 
Romani, XXIV, 1976; Carlo Porta nella poesia di Giuseppe Gioachino 
Belli, in La poesia di Carlo Porta e la tradizione milanese, Atti del 
Convegno di Studi, Milano l6-18 ottobre 1975, Milano, 
Feltrinelli,1976) e con la cultura francese (Stendhal e Belli, Il Belli, 2, 
1999); e Pasolini, che de Nardis affianca al Belli in un prezioso volume 
del 1977: Roma di Belli e di Pasolini (Roma, Bulzoni “Pyramidion”, 5). 
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Luigi de Nardis non interrompe la sua attività di traduttore: ai 
poeti già volti in italiano, Villon, Charles d’Orléans, Baudelaire, e ripresi 
in esame, aggiunge un’opera in prosa, Les Mots, di Sartre (Milano, Il 
Saggiatore, 1982, Catalogo, 7), e una ricchissima antologia di moderni, 
L’ombra di qualche foglio. Versioni di poeti francesi moderni (Roma, 
Bulzoni, 1988, Collana minor, 6), in cui raccoglie traduzioni per lo più 
inedite che si scaglionano nell’arco di quarant’anni: accanto agli autori 
più intensamente frequentati, Mallarmé soprattutto, e subito dopo 
Rimbaud e Valéry, e molti altri moderni «tutti nell’ambito dell’eredità 
baudelairiana», da Verlaine a Eluard, a Rouault, Modigliani, Apollinaire 
ed altri ancora. Nella breve Postfazione, che meriterebbe una citazione 
quasi per intero, definendo l’esercizio del tradurre «quasi un 
prolungamento del suo lavoro esegetico su testi che presentano 
indubbie difficoltà di interpretazione», de Nardis ribadisce punti di 
vista che aveva espresso agli inizi della sua attività di traduttore e più 
esplicitamente afferma di non ispirarsi ad alcuna teoria, «ma a quel 
patrimonio di cognizioni e di abilità che si ricava da un lungo esercizio 
di laboratorio e da una disposizione, che è anch’essa conquista non 
facile, a travasare in diversi codici e registri la poesia di altra lingua che, 
comunque, resta assolutamente inviolabile». Non sono mancati a Luigi 
de Nardis riconoscimenti: cooptato da prestigiose istituzioni (socio 
corrispondente, come già s’è ricordato, poi non residente dell’Istituto 
Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, socio corrispondente 
dell’Accademia Nazionale dei Lincei, socio dell’Accademia degli 
Informi, membro dell’Académie Racinienne, membro del Comité 
exécutif e del Bureau de l’Université de l’Europe, Custode generale 
dell’Accademia Letteraria Italiana dell’Arcadia, per ricordare le più 
importanti; nell’ambito più strettamente universitario Professeur Invité 
al Collège de France (1992), Dottore honoris causa della Sorbonne Paris 
IV e della Sorbonne Nouvelle Paris III; è stato insignito di numerose 
decorazioni italiane e straniere: medaglia d’oro dei Benemeriti della 
Scuola della Cultura e dell’Arte, Commendatore dell’Ordine al Merito 
della Repubblica, Ordine della Stella della Repubblica popolare 
d’Ungheria, Commandeur dans l’ordre des Palmes Academiques, 
Officier de l’Ordre National du Mérite. Questa lista di riconoscimenti 
ed onori potrebbe chiudere il ricordo di Luigi de Nardis, con un suono 
quasi squillante, quasi da onori militari; io credo che quanti l’hanno 
conosciuto preferiscano ricordare e rimpiangere l’intellettuale dai molti 
interessi, il lettore sensibile di poesia, lo studioso che ha contribuito ad 
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ampliare e ad approfondire la conoscenza di una cultura che ha tanta 
parte nella formazione della cultura europea e quindi anche della nostra, 
il professore che ha saputo trasmettere a tanti allievi metodo e passione 
degli studi, il collega e l’amico. 
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Guido Tagliaferri, fisico e storico della fisica, nel contesto culturale 
italiano è stato un luminoso esempio di come le due culture possano 
convivere arricchendosi reciprocamente. 

Nato a Roma il 27 gennaio 1920, Tagliaferri si formò alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa. Nel 1942 si laureò in Fisica con una tesi dal 
titolo Ricerche spettroscopiche nel lontano infrarosso avendo come 
relatore Luigi Puccianti. Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, 
divenne assistente di Giovanni Polvani, allora Direttore dell’Istituto di 
Fisica di Milano e titolare della cattedra di Fisica generale. A Milano 
Tagliaferri si inserì nel gruppo di ricerca nella fisica dei raggi cosmici che 
aveva già ottenuto alcuni risultati significativi a partire dalla fine degli 
anni ’30. In quegli anni di ricostruzione materiale e sociale, i raggi 
cosmici continuarono a essere un oggetto di grande interesse soprattutto 
per i gruppi di ricerca con scarsi finanziamenti a disposizione. I raggi 
cosmici, provenendo dallo spazio e interagendo con l’atmosfera terrestre, 
mettevano a disposizione dei fisici particelle di vario tipo con una 
composizione differente in funzione della quota di osservazione, da cui 
le numerose campagne di misura condotte anche in alta montagna o 
inviando gli strumenti su pallone o aereo. La gratuità dei raggi cosmici 
e la relativa semplicità della strumentazione necessaria per studiarli 
compensavano l’imprevedibilità soprattutto delle particelle più rare, e 
una serie di difficoltà incontrate nelle condizioni osservative e 
sperimentali. 

2     Guido Tagliaferri era stato commemorato da Ugo Facchini nell’Adunanza del 
26 ottobre 2000. 



Le ricerche condotte dal gruppo di Milano saranno ricordate dallo 
stesso Tagliaferri nel 1989 nel suo Post war restarting of cosmic ray 
research at Milan University (in The restructuring of physical sciences in 
Europe and the United States 1945-1960, a cura di De Maria et al., World 
Scientific, 1989, 716-731). 

Il primo argomento di ricerca affrontato da Tagliaferri fu lo studio 
degli sciami estesi, cioè di gruppi di particelle che si creano in atmosfera a 
seguito dell’interazione di un raggio cosmico ad altissima energia e che nel 
loro moto verso la superficie terrestre interagiscono creando via via nuove 
particelle a energia sempre più bassa aumentando nel contempo la loro 
estensione spaziale collettiva. Nel gruppo di Milano Tagliaferri si occupava 
in particolare dell’esecuzione degli esperimenti e del controllo delle 
componenti elettroniche. Il primo articolo, pubblicato a firma di Antonino 
Mura, Giorgio Salvini e Tagliaferri, fu Sulla presenza di una componente 
penetrante negli sciami estesi dell’aria (Il Nuovo Cimento, 4/1947, 10-23); 
questa ricerca fu condotta con una camera a nebbia (o di Wilson) 
attualmente in esposizione al Museo Nazionale della Scienza e della 
Tecnologia Leonardo da Vinci di Milano. Sullo stesso argomento fu anche 
il primo articolo, degli stessi autori, con un impatto a livello internazionale: 
Presence of a penetrating component in extensive showers in the atmosphere 
(Nature, 159/1947, 367-369). Il gruppo di Milano condusse misure non 
solo nel cortile dell’Istituto di Fisica, ma anche ad alta quota, sulla diga 
del Lago d’Inferno e sulla Testa Grigia, e in una galleria ferroviaria nei 
pressi di Verbania per sfruttare lo spessore di roccia sovrastante come 
assorbitore di determinate componenti della radiazione. Con le misure ad 
alta quota poterono ottenere tre risultanti importanti:  
1) confermare che le particelle penetranti possono interagire fortemente 

con i nuclei: Lovati, Mura, Salvini, Tagliaferri, Nuclear interactions of 
the particles produced in cosmic ray bursts (Nature, 163/1949, 1004-
1006);  

2) valutare la sezione d’urto media di produzione di esplosioni nucleari 
da particelle penetranti nel piombo: Lovati, Mura, Salvini, Tagliaferri, 
Mean Free path of the particles produces in nuclear explosions and 
comparison between explosions in C and Pb (Physical Review, 
77/1950, 284-285);  

3) determinare il libero cammino medio di interazione nucleare nel 
piombo (Lovati, Mura, Succi, Tagliaferri, Interaction mean free path 
of the particles emitted in cosmic ray nuclear explosions (Il Nuovo 
Cimento, 87/1951, 271-278). 
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Lo studio dei raggi cosmici fu esteso da parte di Tagliaferri anche 
grazie all’utilizzo di tecniche differenti da quelle con base elettronica 
(come la camera di Wilson e i contatori di Geiger-Müller); Tagliaferri si 
interessò all’utilizzo della tecnica delle emulsioni nucleari, portata a 
Milano da Giuseppe Occhialini. 

L’inserimento delle ricerche di Tagliaferri in un contesto 
internazionale lo portarono a collaborare con gruppi di ricerca in altri 
paesi. La sua esperienza nell’utilizzo della camera a nebbia fu messa a 
frutto a Birmingham dove costruirono una camera a nebbia a 
sovracompressione (Walker, Tagliaferri, Bower, Hadley, A simple fast-
recycling cloud chamber, Journal of Scientific Instruments, 33/1956, 
113-115) e a Princeton dove utilizzarono una camera a nebbia multiplate 
(cioè con lastre di materiale assorbente al suo interno) per lo studio di 
particelle prodotte dal bevatrone con tre articoli a firma di Bowen, 
Hardy, Reynolds, Sun, Tagliaferri, Werbrouck, Moore su Physical Review 
Letters, 1/1958, 11-12, Physical Review 119/1960, 2030-2041 e 2041-
2050. Dall’Università di Princeton Tagliaferri poté trasferirsi in licenza 
al Brookhaven National Laboratory come membro dello staff scientifico 
del Cosmotron Department. Queste ricerche degli anni ’50 mostrarono 
come lo studio delle particelle, pur senza mai perdere un legame 
importante con i raggi cosmici, si andò sempre più affidando alla 
produzione controllata di particelle con le macchine acceleratrici. 

Tornato in Italia, Tagliaferri vinse il concorso per la cattedra di 
Fisica generale all’Università di Parma nel 1959 e di Fisica sperimentale 
all’Università di Bari nel 1960; ma accettò la chiamata alla cattedra di 
Radioattività all’Istituto di Fisica di Milano. La nuova sfida da affrontare 
a Milano era la costruzione di una macchina acceleratrice a basse energie 
in collaborazione con la sezione locale dell’Istituto Nazionale di Fisica 
nucleare. Sotto la guida di Carlo Succi il nuovo gruppo di ricerca 
progettò e costruì un ciclotrone a campo magnetico azimutalmente 
variabile con Tagliaferri direttore dei lavori di realizzazione. Il ciclotrone 
fu costruito grazie soprattutto ai finanziamenti di aziende locali 
coordinate da Assolombarda e del Comune di Milano. Attivo dal 1965 
fino ai primi anni ’80, il ciclotrone permise ricerche di fisica nucleare ma 
anche applicazioni di indubbio interesse industriale e biomedicale. 
Numerose pubblicazioni a partire dal 1965 su Il Nuovo cimento e IEEE 
Transactions of Nuclear Science testimoniano il ruolo di Tagliaferri nella 
realizzazione e nel funzionamento del ciclotrone. 

Le ricerche di Tagliaferri, in particolare nel campo della fisica 
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nucleare, continuarono fino al 1979 quando passò alla prima cattedra di 
Storia della Fisica a Milano. La sua prima opera rilevante nel particolare 
contesto culturale in cui si trovava ad operare fu il testo, dichiaratamente 
appartenente al filone della storiografia interna, di Storia della fisica 
quantistica: dalle origini alla meccanica ondulatoria (Franco Angeli, 1985). 

Di fondamentale importanza, anche per la storia stessa della città 
di Milano, fu il ruolo che Tagliaferri ebbe nell’impedire la dispersione 
del patrimonio storico dell’Osservatorio astronomico di Brera, affidando 
il progetto di salvaguardia a Pasquale Tucci, e adoperandosi in prima 
persona nei contatti istituzionali giungendo al riordino e 
all’inventariazione dei documenti oggi conservati presso l’Archivio 
storico e alla catalogazione ed esposizione degli strumenti costituenti 
oggi il Museo astronomico di Brera. L’inventario di archivio fu 
pubblicato a cura di Mandrino, Tagliaferri e Tucci nel 1987 e il catalogo 
degli strumenti – La strumentazione nella storia dell’Osservatorio 
astronomico di Brera, a cura di Miotto, Tagliaferri, Tucci – nel 1989. 

Il lavoro che portò alla salvaguardia di questo patrimonio storico 
fu accompagnato dalla ricerca storiografica sullo stesso, in particolare su 
temi che spaziano dalla fondazione dell’osservatorio da parte di Padre 
Boscovich S.J. a tutto il corso dell’800. Ricordiamo, a titolo di esempio, 
l’edizione della Carta del Milanese e del Mantovano, basata sulle misure 
effettuate dagli Astronomi di Brera tra il 1788 e il 1791, a cura di Paolucci, 
Tagliaferri, Tucci (Milano, 1992) e la pubblicazione di Un viaggio in 
Europa nel 1786: Diario di Barnaba Oriani astronomo milanese, a cura di 
Mandrino, Tagliaferri, Tucci (Firenze, 1994). 

Tagliaferri si fece anche promotore di un coordinamento tra le 
attività di ricerca in Storia della Fisica in Italia, presiedendo per primo 
– dal 1982 al 1986 – il Gruppo Nazionale di coordinamento per la Storia 
della Fisica nell’ambito del Consiglio Nazionale delle Ricerche. 

Figura chiave tra scienze e lettere a Milano, Tagliaferri fu membro 
dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, come socio 
corrispondente dal 30 giugno 1988 e come membro effettivo dal 3 
febbraio 2000, fino alla morte avvenuta il 1º settembre 2000. 
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RICORDO DI ADRIANO BAUSOLA: FILOSOFO 
 
Adriano Bausola scelse per la sua formazione filosofica l’Università 

Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Non fu questa certo una scelta 
compiuta a caso: dalla città di Ovada, dove era nato il 22 dicembre 1930, 
e dove aveva compiuto gli studi liceali e risiedeva con la sua famiglia, 
egli avrebbe potuto raggiungere con maggiore comodità la sede 
universitaria di Genova.  

Agli inizi degli anni Cinquanta, presso l’Università Cattolica 
insegnavano nel corso di laurea in Filosofia ancora alcuni docenti della 
prima generazione, cui si deve la nascita e lo sviluppo della Facoltà 
filosofica di questa Università; personaggi di spicco del movimento 
neoscolastico milanese. Francesco Olgiati teneva i corsi di Istituzioni di 
Filosofia, di Filosofia del Diritto e di Storia della Filosofia moderna; 
padre Agostino Gemelli cicli di conferenze di Psicologia sociale e Amato 
Masnovo corsi di letture tomistiche. Ma già erano stati chiamati come 
titolari di importanti cattedre due tra i primi studenti di questa Facoltà: 
Gustavo Bontadini, che insegnava la Filosofia teoretica, e Sofia Vanni 
Rovighi che insegnava la Storia della Filosofia medioevale per titolarità, 
e la Filosofia morale per affidamento. La formazione filosofica di 
Adriano Bausola fu guidata da questi docenti.  

L’8 novembre 1954 egli conseguì la laurea in filosofia con una tesi 
dal titolo L’antimetafisica di Dewey, condotta sotto la direzione di 
Gustavo Bontadini. 

Fu Sofia Vanni Rovighi ad introdurlo, guidarlo e sostenerlo nella 
carriera accademica. Il 19 ottobre 1955 ella scrisse direttamente al padre 
Gemelli, Rettore dell’Università Cattolica, assicurandolo della «buona 



cultura, acuta intelligenza e attitudine alla ricerca» di questo giovane 
laureato, di cui si era convinta non solo dai suoi primi scritti: «di queste 
qualità – ella continuava – come anche del vigile senso critico del 
Bausola, ho potuto rendermi conto anche nelle conversazioni e 
discussioni filosofiche che ho avute con lui. Ritengo quindi che il Bausola 
meriti di essere aiutato e indirizzato alla ricerca scientifica». Propose la 
sua nomina ad assistente volontario presso la cattedra di Filosofia morale, 
gli procurò per gli anni 1957-1961 una borsa di studio per la 
specializzazione in Filosofia morale, e – come mostrano le sue relazioni 
annuali alla Facoltà per la conferma della nomina ad assistente volontario 
– incoraggiò gli studi che in quegli anni egli stava conducendo in 
particolare su Dewey e Schelling. Il 10 dicembre del 1959, essendo ella 
passata sulla cattedra di Storia della Filosofia, scrisse al direttore 
amministrativo esprimendo il suo desiderio che «il Dr. Bausola, che è da 
parecchi anni mio Assistente, rimanesse ancora tale e quindi fosse 
considerato Assistente alla cattedra di Storia della Filosofia». 

La guida di Sofia Vanni Rovighi radicò ulteriormente in lui la 
convinzione maturata nella sede milanese che lo studio della filosofia 
non poteva prescindere da un rigoroso riferimento alla storia della 
filosofia, essendo la ricerca filosofica innanzitutto conoscenza e 
confronto critico con il pensiero dei grandi pensatori. Parlando in un 
convegno del 1987 della scuola neoscolastica milanese, nella quale egli 
si era formato, lo stesso Bausola ne volle mettere in chiara luce le 
differenze dai neo-tomisti romani cui egli rimproverava «una scarsa 
conoscenza del pensiero moderno, raramente letto nelle sue fonti dirette, 
e perciò criticato spesso ignorando i suoi veri caratteri e le esigenze da 
cui era sorto». Egli era consapevole che «l’atteggiamento della 
neoscolastica milanese fu diverso. Si era compreso che, perché si potesse 
stabilire un dialogo tra vecchia filosofia e nuova cultura occorrevano 
alcune condizioni che erano venute meno presso i tomisti romani: 
bisognava partire dalla cultura e dalla scienza contemporanea, vissute 
dall’interno (epperciò anzitutto sul serio conosciute) per affrontare i 
problemi da esse sollevate, con lo strumento degli antichi princìpi; 
bisognava confrontare le convinzioni cosmologiche ed antropologiche 
tomistiche in funzione delle nuove prospettive scientifiche. Bisognava, 
in ogni caso e soprattutto, studiare dall’interno la filosofia moderna, con 
un’apertura nuova alla storia della filosofia, ed alla dimensione storica 
in genere». 

In quegli anni Adriano Bausola portava a compimento la 
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monografia sull’Etica di John Dewey (Milano, 1960) e iniziava i suoi 
accurati lavori su Schelling, che avrebbero portato negli anni successivi 
all’edizione del volume Lo svolgimento del pensiero di Schelling (Milano, 
1969) e alla pubblicazione in due tomi della traduzione italiana, con 
introduzione e note, della Filosofia della rivelazione di Schelling (Bologna, 
1972). 

A fianco di Sofia Vanni Rovighi egli iniziò pure la sua attività di 
insegnamento tenendo nel 1955-56 alcune esercitazioni sulla Critica della 
ragion pratica di Kant. Nel 1958 fu incaricato del corso di Filosofia 
morale nella sezione di Castelnuovo Fogliani del Magistero, corso che 
tenne fino al 1964.  

La vincita di un concorso per l’insegnamento della Filosofia e della 
Storia nei licei lo costrinse – nell’ottobre del 1960 – a raggiungere la sede 
del Liceo scientifico di Pavullo nel Frignano. Nel 1962 ottenne il 
trasferimento al Liceo di Tortona e nel 1964 l’assegnazione al Liceo di 
Legnano.  

Nel frattempo, conseguita nel 1962 l’abilitazione alla libera 
docenza in Filosofia morale, gli fu affidato a partire dall’anno accademico 
1963-64 l’incarico dell’insegnamento della Storia della Filosofia 
contemporanea nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
Cattolica. Iniziava la lunga e fruttuosa stagione del suo magistero in 
questa Università, salutata dall’allora preside Ezio Franceschini con 
questa lettera: 

 
«Milano 9 luglio 1963. (...) 

Le dico il benvenuto della Facoltà, che attende dal Suo insegnamento 
un apporto vivo e prezioso. Ella è fra i migliori giovani nostri, e la 
signorina Vanni ne va giustamente orgogliosa. Sono certo che non 
avremo che a rallegrarci di aver riposto in Lei la nostra fiducia; e Le dico 
il mio affettuoso augurio per la sua attività di studio e di magistero.  
Suo aff. Ezio Franceschini». 
 
L’attività di studio e di insegnamento di Adriano Bausola continuò 

in modo veramente intenso. Affiancò agli studi su Schelling attente 
ricerche su due filoni del pensiero contemporaneo, il neo-idealismo 
italiano e la fenomenologia. Pubblicò tra il 1965 e il 1966 i due volumi 
dedicati alla Filosofia e storia nel pensiero crociano e all’ Etica e politica 
nel pensiero di Benedetto Croce. Al 1968 risale lo studio sulla Conoscenza 
e moralità in Franz Brentano. Furono anni ancora di intenso impegno 
didattico. Egli svolse corsi sulla filosofia di Benedetto Croce (1963-64), 
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di John Dewey (1964-65 e 1968-69), sull’idealismo e storicismo nella 
filosofia contemporanea italiana (1966-67), sulla filosofia di Franz 
Brentano (1967-68), sulla filosofia della pratica crociana e il marxismo 
(1968-69), sul problema del sapere storico nel neopositivismo e nel 
neomarxismo (1969-70). Inoltre egli tenne, tra il 1967 e il 1970, incarichi 
di Storia della Filosofia moderna presso la Facoltà di Magistero 
dell’Università Cattolica e di Storia della Filosofia antica presso la Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università di Messina. 

Nel 1970, vinto il concorso bandito dall’Università Cattolica, fu 
chiamato come Professore Straordinario di Storia della Filosofia nella 
sede bresciana del Magistero, e nel 1974 passò alla cattedra di Filosofia 
morale nella Facoltà di Lettere e Filosofia. I corsi di Storia della Filosofia 
furono rivolti all’esistenzialismo, all’idealismo tedesco, a Pascal, alla 
storia della gnoseologia. I corsi di Filosofia morale riguardarono la 
fondazione metafisica della morale, il problema della libertà del volere, 
quello della definizione della natura dell’uomo, il tema del rapporto tra 
progetto ontologico e progetto etico e quello delle relazioni 
interpersonali. Egli si soffermò pure sulla discussione di alcuni principali 
orientamenti etici moderni e contemporanei (neopositivistici, 
neomarxistici, esistenzialistici, con particolare attenzione a Sartre).  

In questi anni ritornò prepotente l’interesse di Adriano Bausola 
per i temi di Filosofia morale, come mostrano alcuni saggi, tra cui quello 
dedicato al problema della libertà del volere (1972) e i volumi Filosofia 
morale. Lineamenti (Milano, 1972) e Natura e progetto dell’uomo 
(Milano, 1977). Anche gli studi storico-filosofici condotti in quegli anni, 
pensiamo all’ Introduzione a Pascal (Bari, 1973) e all’edizione del 1978 
per i Classici della Filosofia Rusconi dei Pensieri, opuscoli, lettere di Pascal, 
testimoniano la grande attenzione riservata ai temi religiosi ed etici.  

Nel 1971, fu ancora Sofia Vanni Rovighi a passare ad Adriano 
Bausola il testimone della direzione della Rivista di Filosofia neo-
scolastica, che ella allora dirigeva; la rivista attorno alla quale agli inizi 
del Novecento si era raccolto quel gruppo di studiosi che aveva dato vita 
al movimento neoscolastico milanese e alla Facoltà filosofica 
dell’Università Cattolica. Convinto dell’importanza di questo periodico, 
egli continuò a garantirgli la sua cura personale anche negli anni di 
massimo impegno, quale rettore, e poi negli anni della malattia, 
sollecitando articoli e recensioni, preparando ogni fascicolo e 
seguendone ogni fase dell’edizione. 

Nel 1978 fu chiamato a ricoprire la cattedra di Filosofia teoretica 
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nella Facoltà di Lettere e Filosofia, dalla quale avevano insegnato fino al 
1973 Gustavo Bontadini e poi, fino al 1978, Sofia Vanni Rovighi. 
Quest’ultima, nel proporre la candidatura di Adriano Bausola, ricordava 
alla Facoltà non solo l’attenzione da lui rivolta a temi specificamente 
teoretici, quali il problema del fondamento della metafisica, o ancora i 
fondamenti metafisici dell’etica, ma faceva osservare come in Bausola: 
«1°: le ricerche e l’insegnamento delle varie discipline filosofiche sono 
sempre ancorate ad una precisa concezione metafisica; 2°: la sua 
produzione rivela una capacità notevole di lettura dei classici in chiave 
teoretica (e la filosofia nasce dalla lettura dei classici)». E concludeva: 
«Per queste caratteristiche l’insegnamento del Bausola offre le migliori 
garanzie di sapere introdurre i giovani al cosmo filosofico». 

In questi anni il suo insegnamento venne ad articolarsi in modo 
organico su tre linee di indagine rivolte allo studio dei fondamenti della 
conoscenza, alla fondazione metafisica della morale (la metafisica della 
persona), e allo studio della teologia razionale, gli essenziali problemi 
della filosofia occidentale: «Deum et animam scire».  

Al problema dello scire Bausola sentiva l’esigenza di ricondurre 
preliminarmente la sua indagine. La concezione dualistica del conoscere, 
che secondo la lezione del Bontadini avrebbe inficiato la gnoseologia di 
Cartesio e dell’Età moderna, poteva creare alcune difficoltà alla 
conoscenza della realtà, ed in particolare alla conoscenza di Dio. Nel 
passato Bausola aveva già sentito, con Bontadini, l’esigenza di 
approfondire lo studio della filosofia dell’idealismo cui veniva attribuito 
il merito del superamento dello scoglio del dualismo cartesiano, come 
pure – in questo sollecitato dalla Vanni Rovighi – di riconsiderare le 
dottrine aristoteliche contrapposte da Leibniz a Cartesio, e di 
riagganciarsi alla dottrina dell’intenzionalità della conoscenza, ribadita 
in età contemporanea da alcuni autori della scuola Fenomenologica.  

Dalla filosofia di Schelling, più che non dalla filosofia cartesiana, 
Bausola intendeva trarre argomenti a favore della prova ontologica 
dell’esistenza di Dio, allo studio della quale egli era ritornato più volte 
durante l’intero arco della sua vita. Anche recentemente, condividendo 
alcune tesi del teologo Pannenberg, egli aveva sentito l’esigenza di 
ribadire la distanza dalla filosofia di Cartesio, riconoscendo «che l’idea 
di un Essere perfettissimo, effettivamente esistente, non è guadagnata 
con la sola idea cartesiana di infinito, che è semplice e poverissima idea 
di un infinito vuoto, indeterminato». E continuava: «Cartesio ritenne di 
potere sviluppare una metafisica teistica puntando sul cogito ergo sum e 
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sull’idea di infinito. Ma insieme va detto, proprio sulla base della critica 
di Pannenberg, che questa era un’illusione, se si voleva essere rigorosi». 
Nella filosofia positiva di Schelling invece egli trovava elementi 
determinanti a favore di questa prova. Egli ancora recentemente ebbe a 
riconoscere, ripubblicando nel 1997 La filosofia della rivelazione di 
Schelling, la validità della proposta del filosofo tedesco: «Si tratta di 
abbandonare il discorso sull’essenza di Dio, per pensare solo ad un 
essere tutto essere, senza negativo, ad un puro esistere». Egli era convinto 
che «la dottrina sul puro esistente dell’ultimo Schelling ci permette di 
riconoscere un riapparire di una tesi della metafisica classica: la tesi per 
la quale l’essere per sé è, e il non essere non può limitare originariamente 
l’essere. L’affermazione che non si può porre in questione l’esistenza del 
puro Esistente riposa appunto sulla logica di quella tesi: non si può 
dubitare dell’esistenza dell’essere tutto essere, dell’essere che esclude da 
sé il negativo, perché l’essere è l’essere, e sarebbe contraddittorio che 
non fosse. Questa impostazione può certo essere discussa; ma 
l’utilizzazione del fondamentale principio classico che si è enunciato 
(l’essere per sé è) viene certo compiuta da Schelling, e testimonia la 
capacità del filosofo di andare veramente controcorrente, recuperando 
vitali motivi di un pensiero che sembrava alla cultura della sua epoca 
ormai morto».  

Anche ai percorsi pascaliani conducenti al riconoscimento di Dio 
egli dedicò molta attenzione. Non già che non riconoscesse valore alle 
prove a posteriori dell’esistenza di Dio, quelle codificate nella Summa 
theologica. Ma fu forse il desiderio di mettere in luce l’insopprimibile 
anelito all’infinito presente in ogni uomo, il rimando al Dio non dei 
filosofi, ma di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, al Dio di Gesù Cristo, 
che lo trattenne sulle Pensées di Pascal. 

Pur essendo stato formato ad una concezione antropologica di 
stretto riferimento tomistico, Bausola non nascose la sua simpatia per 
l’antropologia pascaliana, ove la razionalità e spiritualità umane non 
potevano venir ricondotte nell’angusto solco dell’esprit géométrique, ma 
ove la consapevolezza della complessità del vissuto lasciava preziosi spazi 
all’esprit de finesse, ma soprattutto al coeur. Il riferimento a Pascal però 
non condusse mai Bausola a cedere a sviluppi di tipo fideistico, specie 
per quel che riguarda i fondamenti dell’etica o della religione. In fondo 
lo stesso Pascal poteva scoraggiare un tale slittamento, essendo il coeur 
pur sempre la facoltà che coglie intuitivamente l’infinito e i princìpi primi 
delle scienze.  
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A fondamento della legge di natura e dell’etica egli sempre 
riconobbe Dio, creatore ed ordinatore, intelligente e libero, seguendo in 
questo le linee offerte dalle Quaestiones 90-105 della Ia-IIae della Summa 
theologica, linee che restarono punto di riferimento costante del pensiero 
europeo fino all’Età moderna, e che tanto influirono sulla speculazione 
dei giusnaturalisti e dello stesso Locke. Con queste parole Bausola 
riproponeva il fondamento metafisico del dovere: «La figura del dovere 
sorge in quanto il fine umano deve essere realizzato dall’uomo nella 
libertà; esso è un fine obiettivo (un fine cioè inscritto in lui dal suo 
Creatore, che egli – l’uomo – non inventa, non liberamente progetta, ma 
trova: un fine di diritto, in altre parole, e non un semplice fine che di 
fatto egli si proponga) che è affidato però alla libertà dell’uomo: ecco il 
dovere, ecco il devi, il quale ha per presupposto un puoi». La fondazione 
metafisica dell’etica, che riconduceva alla volontà del Dio creatore, era 
indicata come l’unica via capace di ancorare l’etica a un fondamento 
sicuro, liberandola dalle contraddizioni o dai limiti delle dottrine che 
cercavano un fondamento del bene morale nell’utile sia individuale sia 
sociale, nel piacere, nel consenso sociale e via, o che, lasciata da parte 
ogni pretesa di tracciare un discorso normativo, si accontentavano di 
descrizioni di comportamenti.  

Ma anche in queste riflessioni su temi di gnoseologia, di teologia 
naturale e di etica, Bausola non procedeva in solitaria meditazione. 
Convinto che il sapere filosofico poteva nascere e rafforzarsi come tale 
solo nel confronto critico con i filosofi di oggi e di ieri, egli non si 
accontentò mai delle facili conclusioni di sistemi di pensiero o di 
evidenze date troppo presto per scontate, e volle in ogni caso interrogare, 
ascoltare le voci discordi, raccogliere e analizzare le diverse obiezioni, 
valutandone con estremo rigore il significato e l’incidenza teoretica. 

Questa sua apertura, direi quasi inclinazione ad un rispettoso e 
rigoroso confronto critico delle proprie convinzioni con le tesi di quanti 
non le condividevano, lo accompagnò anche negli anni del rettorato, 
favorendo quasi con naturale consequenzialità quel dialogo che nella 
veste istituzionale di Rettore di una Università Cattolica egli fu chiamato 
a sviluppare tra cristianesimo e cultura contemporanea. I suoi interventi 
sui grandi e dibattuti temi della morale, della politica, della religione, 
della solidarietà, del pluralismo, della tolleranza, della pace, dell’ordine 
pubblico, del lavoro, della vita, della famiglia e della scuola (documentati 
nei due densi volumi pubblicati nel 1998, al termine dei quindici anni 
del suo mandato rettorale, Tra etica e politica e Le ragioni della libertà. 
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Le ragioni della solidarietà) conservano viva l’impronta non solo della 
sua grande intelligenza, della ricchezza dei suoi riferimenti culturali, ma 
anche la freschezza di un discorso autentico, in cui le ragioni degli 
interlocutori vengono presentate in tutta la loro forza argomentativa. Ma 
di questo ci parlerà con più competenza il Professor Zerbi, che per tutti 
i quindici anni del suo rettorato collaborò con lui, come prorettore.  

Ai colleghi e agli allievi di Bausola filosofo resta il rimpianto che il 
suo ritorno nel Dipartimento di Filosofia sia stato così breve, e non abbia 
concesso il tempo di riprendere con lui discorsi e confronti su temi di 
filosofia che gli impegni di governo dell’Università avevano di necessità 
relegato e frazionato.
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COMMEMORAZIONE DI 
CARLO  BO (1911-2001) 

 
 

GIANCARLO VIGORELLI3 
 
 
 

Carlo Bo ci ha lasciati; mi ha lasciato il 21 luglio 2001. È uscito 
dalla scena letteraria in un momento in cui il sipario su di lui era già 
calato. Al di là della sua presenza sui giornali, nell’Università, nel Senato 
della Repubblica (dal 18 luglio 1984, voluto da Sandro Pertini, ligure 
quanto ma meno ironicamente di lui), i suoi studi, le sue lezioni 
apparivano datate solo perché consegnate alla militanza letteraria degli 
anni che portano e succedono alla Seconda guerra mondiale, per 
installarsi poi a lato e a distanza di riflessione dei nuovi percorsi di 
pensiero critico e di scrittura. 

Lo spartiacque tra Bo protagonista e Bo testimone può essere 
demarcato dall’anno 1964, quando Vallecchi pubblicava il corposo 
volume L’eredità di Leopardi e altri saggi, come primo delle Opere di 
Carlo Bo: rimarrà unico, inevaso, proprio mentre, coincidenza non da 
tutti gradita, il 15 aprile, su Il Corriere della Sera uscivano le riflessioni 
L’eredità cristiana. 

L’editore Vallecchi doveva a Carlo Bo questo omaggio, anzitutto 
come editore anche per affinità spirituali della rivista fiorentina Il 
Frontespizio, e più come editore di quegli Otto studi che nel 1939, anno 
XVIII, rimuovevano «la tradizionale letteratura italiana prevalentemente 
formale» e dettavano una nuova visione della contemporaneità, leggendo 
«la letteratura come vita». 

Carlo Bo ha vissuto la letteratura, di letteratura, e benissimo ha 
fatto Sergio Pautasso a riprendere e incidere quella sua identificativa 
parificazione esistenziale a titolo della «antologia ideale» (di ben 1700 

3     Il testo è stato rielaborato da Angelo Stella. 



pagine) stampata da Rizzoli nel 1994, con prefazione di Jean Starobinski. 
Quell’anno è stato per noi, per lui e per me, occasione di confronti 

e di bilanci, e anche di qualche rimpianto, perché il 10 giugno, a Lugano, 
lui aveva illustrato con troppa amicizia e, direi, con la sensibilità cristiana 
che era solo sua, i miei tentativi «nel promuovere rapporti di fratellanza 
e di collaborazione culturale, letteraria e artistica fra istituzioni e uomini 
svizzeri, italiani ed europei». 

 
In quel momento voglio ricollocarmi, con rinnovata commozione, 

per riproporre a una comune riflessione alcune tracce della sua «passione 
spirituale e intellettuale». Occorre ripartire dall’11 settembre 1938, a 
quando nell’aula capitolare del convento domenicano di San Miniato, 
che ospitava il Convegno degli scrittori cattolici, avevo ascoltato – con 
Mario Luzi, Oreste Macrì, Piero Bigongiari, Leone Traverso, Alessandro 
Parronchi, Alfonso Gatto – Carlo Bo parlare di «Letteratura e vita». 
Riproponendo la conversazione in apertura agli Otto studi si sentiva in 
obbligo di postillare: «Non vorrei che queste parole fossero intese nella 
suggestione di un manifesto»: oggi sappiamo che lo sono state, e 
dovremmo solo chiederci perché non voleva che fossero.  

Letteratura e vita si fondono nella realtà della coscienza, 
costituiscono un sinolo, sono matrici dello spirito, anzi dell’esprit: «vale 
soltanto cedere con coscienza – quindi con la possibilità di risalire a climi 
vitali, a condizioni rivelate – a tutti i movimenti dello spirito, ai 
suggerimenti della vera vita che nasce da questo eterno confronto della 
nostra anima con il senso totale della verità» (OS, p. 11). 

L’iterata frequenza di vocaboli come verità e anima, illuminazioni, 
avviano verso una lettura interiore che viene sancita, non da Dante, ma 
da Boccaccio, che sorprendentemente affermava «poesia è teologia», e 
dal sempre sotteso Sainte-Beuve, dei Lundis e di Port-Royal. Forse è 
bene ricordare subito che il riferimento a questa opera come a testo 
fondamentale per la cultura religiosa anche del Novecento anticipava 
l’invito del suo quasi coetaneo (un anno di differenza) Gianfranco 
Contini, che nello stesso anno stampava a Firenze gli Esercizi di lettura 
sopra autori contemporanei con un’appendice su testi non contemporanei 
presso i Fratelli Parenti, gli stessi che l’anno precedente avevano edito, 
di Bo, Delle immagini giovanili di Sainte-Beuve, opera da ristamparsi 
perché «storica, e che avrebbe di colpo offerto la chiave per interpretare, 
nel suo metodo e nel suo messaggio, tutta l’opera passata e futura di Bo» 
(Carte d’Identità, p. 146). Ma su questo si dovrà tornare più avanti. 
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Ho scritto, nella Testimonianza alla storica antologia di Pautasso, 
le mie riflessioni segnalando come «la nostra letteratura da molti anni 
ha abbandonato la guerra di movimento» (p. XXXV): riprendevo una 
immagine di Sainte-Beuve, ma soprattutto insistevo su una parola chiave 
ad alta frequenza nelle proposte critiche del giovane come poi del maturo 
Carlo Bo. Prefigurava un letterato che «nel giro della propria umanità 
scoperta sarà naturalmente cattolico o no», dove il no (non quello 
acidamente divertito di Franco Fortini) misurava l’obbligata ab-
negazione, la libertà della ricerca: «non esistono movimenti definiti e 
sacrificati a una azione ma soltanto dei movimenti. (E la fede è una verità 
che si rifà, che si ripete nella sua creazione)» (OS, p. 19). Ho insistito su 
questi inizi, per provarmi a connotare e far comprendere come Bo 
vivesse e abbia sempre vissuto la passione timorosa, l’incertezza della 
verità, come i grandi interpreti del cristianesimo, di un cristianesimo 
inquieto e fiducioso, giansenistico.  

Il canone degli autori italiani che negli Otto studi veniva 
unitariamente proposto all’Italia di Benedetto Croce, in una più turbata 
vicinanza alle maschie misure del regime, comprendeva, da una parte, 
le voci morali del primo Novecento, Boine, Jahier, Serra; si sarebbe atteso 
Rebora, che verrà poi, richiedendo un accostamento più districato; 
dall’altra introduceva a voci nuove: Sbarbaro (amatissimo maestro di 
liceo), Montale, e a Quasimodo, in una cornice di ripullulante 
contemporaneità: «Ora Quasimodo, dopo Ungaretti, Saba, Cardarelli e 
Montale, è con Betocchi, Gatto e Luzi, uno dei figli più degni del suo 
tempo» (OS, p. 239). Si noti come questi elenchi delimitino dei confini, 
selezionino e raccolgano dei gruppi e li separino: la prosa e la poesia dei 
vociani, la poesia dalla guerra e dal vuoto del primo dopoguerra, il 
conseguente ermetismo (anche se il termine viene evitato), opposizione 
spirituale e stilistica non di contenuti alla cultura letteraria e artistica 
ufficiale. 

Sono intervenuto, a inizio 1943, con una raccolta di pagine 
d’occasione incorniciate dal titolo Eloquenza dei sentimenti (Firenze, 
Edizioni di Rivoluzione); si viveva una scommessa comune, difficoltosa, 
quella di ogni scrittore, di ogni artista: tradurre i sentimenti in parole, i 
sentimenti del tempo, che vanno oltre le circostanze, oltre le occasioni. 
Aveva ripetuto Bo, interfacciandosi al suo Ungaretti, che il mistero «ci 
accoglie nella sua doppia misura di chiarificazione e di oscurità, in questo 
sentimento metafisico del Tempo» (OS, p. 25). 

Mi provo così a circoscrivere il punto prospettico da cui Bo, nei 
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sessant’anni a seguire questi suoi esordi, ha guardato alla storia 
socioculturale del nostro paese, con coerenza sempre vigile e diagnostica, 
a distanza dalle rincorse politicizzate, esauritasi con la seconda guerra 
mondiale, quando alcuni intellettuali cattolici si erano raccolti nella 
militante esperienza della rivista L’Uomo, la ragion d’essere 
dell’ermetismo, nello spazio e tempo del neorealismo, poi della poesia 
postmontaliana, poi dei nuovi e novissimi movimenti.  

 
Mi provo ora a illustrare la presenza o meglio la continuità di Bo 

tra le vicende del secondo Novecento, per liberarlo dalle faziose e 
ingiuste accuse di essere stato «un clerc doppiamente traditore, della 
letteratura (perché ne manteneva una concezione spirituale anziché 
‘sociale’), e della vita (perché, oltre a vanificarsela, si sottraeva alla 
partecipazioni dirette, gregarie, spettacolari)» (CdI, p. 129). Sintetizzo, 
e scorro rapidamente centinaia e centinaia di pagine per riprospettare la 
sua ininterrotta lettura critica, focalizzandola su tre punti: i classici della 
letteratura italiana, quelli più vicini alla sua umanistica contemporaneità, 
in particolare Manzoni e Leopardi; il secondo Novecento, non inatteso, 
ma alternativo o a volte incompiuto; la crisi necessariamente storica del 
pensiero religioso. 

Non si può passare sotto silenzio quello che, nei capitoli della storia 
della letteratura italiana dettati da Bo (e il richiamo a De Sanctis si 
impone, perché è presenza preliminare al suo itinerario critico), rimane 
una eccezione, solo in apparenza occasionale o contingente: il volume 
garzantiano dei Lirici del Cinquecento, edito a inizio 1941 e riedito 
nell’autunno 1945, spazio e tempo dell’ermetismo, con sintonici impulsi 
di superamento delle scuole, a partire appunto dal petrarchismo, grazie 
alla lettura della poesia di Bembo o Della Casa o Tasso come di una 
fluente ultratestualità rispetto più che alla tradizione al postmoderno. 

Nel 1983, appena incaricato della responsabilità del Centro di via 
Morone, ho chiesto a Carlo Bo di partecipare a un colloquio, tra buone 
voci, su Alessandro Manzoni, l’autore più presente nelle sue certezze e 
nei suoi interrogativi, ma, proprio per questa ragione, sottaciuto, non 
oggetto di pagine organiche, definitive. In realtà, nell’aprile 1973, alla 
vigilia della ricorrenza centenaria dalla morte, si leggeva su Italianistica 
il saggio Manzoni e il romanzo europeo: nella continuità della sua 
ispirazione e del suo esercizio di rilettura, Bo sigla l’originalità, 
l’irripetibilità della narrazione manzoniana: «Il romanziere Manzoni 
entra in una biblioteca, questa del romanzo europeo, con un’arma nuova 
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e insospettata di distruzione dei canoni tradizionali: il sentimento 
controllato, il sentimento inteso come imposizione di un destino e infine 
come prova». Rinnovando le misure e gli esiti dei confronti con le opere 
e i tempi di Diderot, Balzac, Tolstoj, ascoltati i diversi silenzi, di lui e di 
Verga, Bo riconduce il significato del romanzo manzoniano a Port-Royal, 
come «invenzione unica nell’ordine dell’anima». E questo parametro, 
non strumento critico dell’unicità, è siglato in un termine memorabile, 
cioè indispensabile, cioè di debita appropriazione da parte di ogni lettore 
dei Promessi sposi, la loro «imprendibilità». 

Dieci anni dopo, per riparlare a manzoniani e manzonisti, Bo 
metteva a titolo due suoi termini chiave, osmotici e polarmente 
complementari, da evidenziare anche con un corsivo: «Manzoni: la 
parola come coscienza»; nella direzione di chi, dopo le licenze giovanili, 
aveva escluso le autonomie significanti, per la verità storica epistemica 
ed etica della parola, sempre insidiata dal dubbio, sulla «letteratura 
stessa, cosa che velatamente troviamo confermata più tardi dal suo 
silenzio».  

Di queste pagine dense e sicure, anche nelle ripetute sottolineature, 
sia lecito estrarre una sentenza faciliore emblematica: «La gente di 
Manzoni sta nella storia, quella dei Misérables appartiene alla cronaca». 

La figura di Manzoni veniva definita da Bo a fronte di Leopardi, 
la cui «povertà» era siglata ancora nel 1983 con un giudizio insidioso: 
«si adegua molto meglio alle nostre pigre e limitate richieste». È 
un’affermazione che non denigra Leopardi, ma lo innalza al di sopra dei 
suoi eredi, loro veramente poveri. Nel 1962, con il saggio L’eredità di 
Leopardi, eletto poi a titolo di un volume di Vallecchi nel 1964, misurava 
come, al di là delle intertestualità stilistiche sensibili in molta poesia 
contemporanea, e del suo modello prosastico ripreso dai Rondisti, il suo 
pensiero non ha avuto interpreti e la grande poesia della Ginestra non 
aveva, e forse non poteva avere, nuove risonanze. Ma su questo è 
doveroso, entrati come dovremmo essere nel nuovo secolo, un 
ripensamento. 

Un solo ma dovuto accenno al saggio L’antico e il nuovo Fogazzaro, 
uscito nell’autunno 1982 sulla Nuova Rivista Europea, certo la mia rivista 
che ricordo solo perché la visione europea della cultura era soprattutto 
di Carlo Bo. Se non dimenticata, solitaria rimane questa sua rilettura, 
l’indagine sul pensiero religioso del modernismo, sulla posizione critica 
di Fogazzaro verso la Chiesa, ripercorsa da Bo con una sofferenza che, 
venendo da lontano, è autobiografica. 
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Parlando della rilettura che ci ha lasciato del Novecento, del 
Novecento che si arresta agli anni Sessanta, si deve anzitutto riprendere 
il faccia a faccia, più mio che suo, con Gianfranco Contini, 
l’interlocutore alieno, che a giudizio quasi unanime è stato e rimarrà il 
più acuto e sensibile interprete della nostra letteratura, anche di quella 
dell’Italia unita, in un orizzonte per estensione e per opposizione 
cristiana. Sette anni fa, chiudevo la mia Testimonianza (dal 1930 al 1994 
e oltre) su Carlo Bo, per la sua restituzione critica della «verità della 
letteratura», dissentendo dal ritratto di lui tracciato nella Letteratura 
dell’Italia unita 1861-1968, edito da Sansoni proprio nell’anno della crisi 
borghese-marxista del mondo occidentale, e in primis della nostra 
Europa non sovietica. Contini incideva, con lo stilo solamente suo, uno 
stacco tra Bo e i compagni di strada più rumorosi, con un giudizio 
positivo che, per quanto da me detto e scritto in precedenza e qui forse 
partecipato agli ascoltatori, ero e sono lieto di condividere: «legato 
all’ambiente cattolico del Frontespizio (ma insufflando nella rivista dello 
Strapaese cattolico un’aria tanto diversa da potervi pubblicare, 1938, il 
saggio Letteratura come vita, poi incluso in Otto studi, che sembrò 
contenere il programma del cosiddetto ermetismo); poi inserito 
nell’orbita degli antichi solariani arroccati attorno a Letteratura, nella 
cui collezione uscì (sempre 1938) quella monumentale tesi Delle 
immagini giovanili di Sainte-Beuve che fu (dopo il volumetto su Jacques 
Rivière, 1935) il primo libro del fecondissimo critico». 

Contini elegge Bo a «capofila» dell’ermetismo, riconosce che il suo 
«fu un lungo, inesauribile, irrazionale discorso […] nel quale i testi, 
relativamente indifferenziati, servono da pretesto o da occasione 
autobiografica: d’un autobiografismo peraltro non storico, bensì 
generale, riguardante l’uomo nella sua posizione problematica verso il 
mondo (e per questo si è anche voluto discorrere di esistenzialismo, 
s’intenda però d’un esistenzialismo cristiano secondo certo modo 
francese). Patrona di tale atteggiamento fu sentita la cultura letteraria 
cattolica nella sua punta allora più avanzata, cioè la francese di Rivière e 
Charles du Bos; punta che, sull’esempio dell’interpretazione mistica e 
conoscitiva data dal primo dei poeti voyants, Rimbaud, dei convertiti 
Claudel e Rivière, si estese ben presto a tutto il movimento poetico che 
avanzasse istanze di conoscenza metarazionale attraverso la poesia, il 
surrealismo insomma, meno secondo l’intrepido sondatore 
dell’inconscio e teorico della scrittura automatica André Breton che 
secondo il suo lirico interprete Paul Éluard». 
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Si impone questa diffusa citazione per estrarne insieme due temi 
estremi e primari. Anzitutto la negatività di giudizi dichiarata dai 
sostantivi pretesto, certo modo francese, dagli aggettivi non storico, 
irrazionale e metarazionale; in secondo luogo il riconoscimento, quasi 
positivo, del debito con la cultura francese, che ci inviterebbe a 
ripercorrere un’ampia bibliografia, e richiamare Mallarmé, Valéry, 
Proust, Gide, Thibaudet, Maritain, Mounier, Mauriac, fino a Bernanos, 
Sartre, Camus, e al rifiutato Robbe-Grillet. Da lì erano derivati i 
parametri critici costantemente applicati e riverificati da Bo, spirito e 
anima, coscienza, uomo. Era la cultura francese, in particolare 
l’amatissimo Charles du Bos, a guidare lui, e in parte anche chi vi parla, 
nei territori spirituali, anzi metafisici della poesia, per camminare verso 
quella verità che è difficile, anzi impossibile esaurire: «Siamo per 
un’algebra fondata sull’impossibilità d’esaurimento dell’incognita o per 
un’algebra che pone una seconda incognita immediatamente dopo 
l’identità raggiunta e soddisfatta» (OS, p. 25).  

In Carte d’identità ho riunito in un capitolo dal titolo Gianfranco 
Contini alcune mie pagine del 1974, in palese dissenso con 
l’impostazione e i contenuti del volume La Letteratura italiana: Otto-
Novecento, dissenso esteso a ritroso alla citata antologia, e alla «Italie 
magique, pubblicata in Svizzera nel 1946, che in parte preannuncia alcuni 
degli errori, quanto meno delle scelte univoche e spesso laterali, che 
viziano la Letteratura dell’Italia unita: 1861-1968», che di lì a breve avrei 
definito, con eccessiva e oggi inescusabile provocazione, «famigerata 
antologia».  

Rimanevo passionalmente fedele al canone novecentesco tracciato 
da Bo, e compendiato nel contributo (1969, seconda edizione riveduta 
1987) alla Storia della letteratura italiana di Cecchi e Sapegno. E questa 
posizione-visione ho ripercorsa, quattro anni dopo la scomparsa di 
Contini, nella citata Testimonianza per l’antologia di Pautasso, 
«vademecum di suprema intelligenza e spiritualità letteraria», il che è 
tutto dire per un autore «difficile da antologizzare». 

Comprendo oggi come sia per me obbligato un dialogo sinottico 
tra Bo e Contini, da loro svolto mentalmente in tante occasioni, 
direttamente certo in occasione del rispettivo contributo al numero di 
Letteratura dedicato a Proust (novembre-dicembre 1947). Il giudizio 
conclusivo di Contini su Bo, estensibile a molti altri teorici della 
letteratura, dice che Bo si appropria dei testi e li fa confluire in un 
discorso che continuamente e ripetutamente si chiede: che cosa è, che 
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cosa dice la letteratura, e che cosa chiederle (senza esplicare ciò che 
concerne il dettato e la forma). Sono parole forti, volute dalla legge di 
garanzia filologica, che il destinatario e anche chi vi parla possono 
sottoscrivere virandole al positivo, verso l’oltre testo, nell’orizzonte della 
verità spirituale: «Fu, quella di Bo, una larga operazione antistoricistica 
e antipositiva, antitetica com’è ai canoni della distinzione e 
dell’obiettività testuale». 

Per chi riconosce in Carlo Bo un protagonista del Novecento, e 
non ne accetta la rimozione da parte di una cultura sostanzialmente 
materialistica, è essenziale, al di là della trasparenza e della divergenza 
da Contini, leggerne le complementarità. Accantonate presenze e assenze 
(Onofri, Caproni), considerata la sua elevazione antologica a voce 
dell’ermetismo, si valutino le compresenze e si prenda da una parte la 
sintetica scheda dedicata da Contini al suo Clemente Rebora, dall’altra 
il diffuso capitolo di Bo sul poeta non del frammento lirico, ma di una 
agostiniana «poesia della grazia». Tutte le considerazioni di Bo sulle 
lacerazioni interiori, anzi del «cuore» (vocabolo qui ricorrente quanto 
là prescritto), sul «contrasto contro sé stesso», «la tragicità atea, nuda e 
cruda e l’accurata credula complessità della carne e dello spirito», la 
«pena quotidiana», le ansie e i tormenti di un mondo che si preparava 
alle guerre, insomma quanto di «inespresso» è nel sentimento, nell’anima 
«in quanto la Parola non ammette il diaframma», deve essere da noi, 
posteri a entrambi, condotto alla comprensione dei segnali di Contini, 
su un «vocabolario pungente», «un registro d’immagini e metafore 
arditissimo», in un «poeta sprovvisto di qualunque compiacenza verso 
sé stesso», che con significazioni formali – e qui il critico filologo 
parafrasa l’«inespresso» puntato da Bo – quali «ritmo incalzante e 
serratissimo», «rime, assonanze, allitterazioni, onomatopee, grumi di 
misure tradizionali», esprime l’impossibilità delle consolazioni. Bo 
sapeva di dover tendere e di far tendere a una rivelazione formale della 
parola letteraria; comunque a lui si deve gratitudine per avere presentato 
con Rebora a un vasto pubblico di aspiranti lettori la più sofferente e 
drammatica lirica di guerra, Agonia: «O ferito laggiù nel valloncello…». 

Carlo Bo ha ripetuto e approfondito, nel secondo cinquantennio 
del Novecento, anche sulle pagine della stampa borghese la intima lezione 
morale della letteratura, ha continuamente invitato la società a 
reinterpretare la tradizione e la presenza della religione. Una battaglia 
di antica frontiera, la sua, forse più fiduciosa dei modelli di un filtrato 
passato che della tumultuosa contemporaneità, dove gli intellettuali, si 
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pensi a Pasolini, non potevano prescindere dalla laicità e dalla eredità 
del marxismo, delle nuove effimere religioni. 

Carlo Bo forse non apparteneva all’Italia di superficie narrata dalla 
stampa, dalla radio, dalla televisione, si staccava dalla cultura del potere 
di volta in volta prevalente: è vissuto nel «paese dell’anima», con una 
fede giansenistica, da «aspirante cristiano», come segnalava al traguardo 
dei suoi ottant’anni Rileggo Manzoni, Pascal. Non «Manzoni e Pascal», 
non in giunzione e chiusura, ma in continuità, anche invertibile.  

Con loro, come loro, ha attraversato «la faticosa speculazione fra 
il nulla e la luce, fra l’infinito numero delle verità possibili e la verità 
unica e irripetibile», anzi dolorosamente e fascinosamente 
irraggiungibile, perché la speranza è «paradossale», e Lui rimane «un 
Dio nascosto». 
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Alla breve, ma incisiva e commossa commemorazione di Luciano 
Ungaretti tenuta da Roberta Oberti, che ne fu allieva e stretta 
collaboratrice, desidero anch’io come amico, avendo avuto modo di 
frequentarlo per quasi quarant’anni nell’Università di Pavia, richiamare 
alla memoria alcuni nostri incontri, di cui conservo un indelebile ricordo. 

Questi contatti, spesso occasionali, mi hanno sempre dato la 
certezza di trovarmi di fronte ad una personalità ricca di doti umane ed 
intellettuali. L’attività e la capacità espresse da Luciano nella ricerca, 
nell’insegnamento e in campo organizzativo, la sua ampia disponibilità 
ed attenzione nell’ascoltarti e nel suggerirti eventuali rimedi o nuove vie 
da seguire, il suo continuo e concreto impegno nell’affrontare i problemi 
emergenti dalla vita, accademica e sociale, confermano chiaramente che 
le mie convinzioni sulle capaci qualità di uomo e di scienziato di Luciano 
Ungaretti erano e sono profondamente vere, come già gli sono state e gli 
vengono riconosciute da molti. 

 
La prima volta che incontrai Luciano fu durante una riunione 

(motivata, se ben ricordo, da questioni sindacali) tenuta dal personale 
del Consiglio Nazionale delle Ricerche nel vecchio Istituto di 
Mineralogia e Petrografia di via Bassi, che accoglieva un Centro di 
Cristallografia strutturale di quell’Ente, sotto la direzione di Fiorenzo 
Mazzi. Tra noi del CNR, del quale ho fatto anch’io inizialmente parte 
nell’allora Istituto di Geologia pavese situato nell’Università centrale in 
Corso Strada Nuova, Luciano era il più giovane ed apparentemente non 
ancora ben introdotto nell’ambiente, forse in quanto di recente nomina. 
Ma la sua chiara visione dei problemi dibattuti e la sua brillante dialettica 
destarono nei presenti, ma soprattutto in me che non avevo ancora avuto 



occasione di conoscerlo, una forte impressione: le sue lucide 
argomentazioni furono accolte e trasmesse a Roma dai partecipanti alla 
riunione, che le fecero proprie. 

Poco tempo dopo, nel 1974, Luciano Ungaretti decise di entrare 
nell’ambito universitario, dimettendosi da ricercatore del CNR. Tuttavia 
la sua vita accademica ruotò sempre attorno a questo ente, che aveva 
dotato il Centro di Pavia di apparecchiature atte a studi di grande 
interesse scientifico, su scala nazionale e internazionale, appoggiandosi 
alle profonde competenze conseguite, soprattutto in campo 
mineralogico-cristallografico, dal suo personale. Le strumentazioni 
concentrate in quest’organo di ricerca hanno sicuramente dato modo a 
Luciano e ad altri di condurre e perfezionare i propri studi, con efficaci 
e pregevoli risultati. La ricerca – soprattutto prima di essere nominato 
Preside della Facoltà di Scienze matematiche, fisiche e naturali 
dell’Università di Pavia nel novembre 1997 – lo impegnava molto, per 
interessi non solo strettamente scientifici, ma anche per il suo vivo 
desiderio di creare un solido gruppo di esperti capaci di migliorare lo 
stato delle conoscenze negli indirizzi di studio scelti. Più volte lo notai 
lavorare al sabato e alla domenica nel Dipartimento, per poter adempiere 
a questi suoi rilevanti compiti. L’attività svolta, illuminante e costante, 
gli valse la nomina a Direttore del Centro di Studio per la 
Cristallochimica e la Cristallografia del CNR, che ha sede nell’attuale 
Dipartimento di Scienze della Terra di Pavia, carica che tenne in 
continuità dal ’90 al ’93. 

Un’altra parentesi di incontri fu quella contemporanea alla nuova 
strutturazione del Corso di laurea in Scienze geologiche. Il suo 
interessamento al futuro del Dipartimento, interessamento che doveva 
necessariamente conciliare con quello richiesto da altre iniziative 
accademiche, lo portava spesso ad assistere alle riunioni in esso tenute, 
dove egli trasferiva le competenze raccolte in altri campi come Preside, 
membro del Senato Accademico e di molte Commissioni dell’Ateneo. 
In queste occasioni, i brevi colloqui che ebbi con lui, lungo le scale del 
Dipartimento o nel suo studio erano sempre segnati da chiare spiegazioni 
e spesso ricchi di stimoli. 

La nomina a Socio corrispondente dell’Istituto Lombardo avvenne 
nel 1999, un anno e mezzo prima della sua scomparsa. Forse la malattia 
che lo colse si era già fatta strada nel suo corpo. Ciononostante, conscio 
del compito di collaborare alle attività dell’Istituto che gli aveva espresso 
la sua fiducia nel chiamarlo a sé, prese fin dall’inizio parte alle Adunanze 
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che vi si tengono sistematicamente. Anzi, per le competenze raggiunte 
come Preside nella strutturazione delle nuove lauree triennali, partecipò 
anche ad un Incontro di Studio dedicato a questo tema.  

Vi fu un periodo in cui era difficile incontrarlo. Anche le sue 
apparizioni all’Istituto Lombardo si diradarono. La malattia lo corrodeva 
progressivamente. Decisi un giorno, sapendolo nel Dipartimento, 
d’incontrarlo nel suo studio. Qui lo trovai seduto al tavolo da lavoro, 
immerso in uno scritto, col braccio unito ad un apparecchio 
chemioterapico in funzione con l’evidente scopo di contrastare o 
mitigare la malattia, sulla quale tuttavia non nutriva dubbi circa l’esito. 
Infatti, ad un mio invito ad allontanarsi per un po’ di tempo dai gravosi 
compiti che l’oberavano, per cercare la pace e l’energia necessarie per 
rinforzare il fisico e il morale, egli mi rispose serenamente che tutto ciò 
non sarebbe servito a molto essendogli stati diagnosticati ormai solo 
pochi mesi di vita, cinque, forse poco più o poco meno. Rimasi 
profondamente colpito da questa esplicita, apparentemente tranquilla 
ma tragica risposta, e accennai ancora, rifacendomi ad altre simili 
esperienze di amici, che la malattia avrebbe potuto avere un decorso più 
lungo e che egli doveva impegnarsi con tutte le sue forze per smorzarne 
la terribile efficacia.  

Fu quello l’ultimo nostro incontro. Tre mesi dopo, il professor 
Luciano Ungaretti, un esempio di chiare virtù per quanti hanno avuto 
la fortuna di conoscerlo, ci lasciava per sempre, privando la famiglia del 
suo amore e noi colleghi ed amici del suo grande senso di equilibrio e 
dei suoi non comuni valori umani. 
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ARDITO  DESIO (1897-2001) 
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UNA LUNGA VITA OPEROSA 
 
Il 12 dicembre 2001, si è spento in Roma, dopo una lunga e 

operosissima esistenza, Ardito Desio, uno dei protagonisti della scienza 
italiana nel XX secolo. Con commozione e affettuoso rimpianto, 
consapevole della mia inadeguatezza, richiesto dai colleghi a lui più vicini 
rimasti, intendo in questo Istituto, che lo ebbe suo illustre socio dal 
lontano 1931, rendere omaggio e ricordare il maestro che ha creato la 
scuola geologica dell’Università milanese, che più di tutti in Italia ha 
operato per l’affermazione della geologia come scienza autonoma, di 
base e applicata, che ha illustrato il nome italiano con imprese di scienza 
e di esplorazione, attraversando per intero un secolo, nelle sue vicende 
amare o liete, senza mai deflettere dai compiti ardui che si era fin da 
giovane imposto. 

Per tutti quanti lo hanno conosciuto, o soltanto avvicinato, Ardito 
Desio rimarrà una figura che incarna i migliori valori della volontà, 
dell’autodisciplina, dell’audacia, prima pensata che messa in atto, della 
avveduta prudenza, del senso misurato della realtà, della protratta e 
sempre giovanile curiosità scientifica, del sentimento dell’obbligo morale 
al bene operare e concretamente realizzare. Di lui si ricorderanno la visione 
ottimistica e positiva della vita, la capacità di progettare, guidare e portare 
a compimento ambiziose e complesse iniziative, superando ogni ostacolo 
con la tenacia, la fiducia in se stesso e nelle buone ragioni dell’impresa, 
con l’esempio e l’incoraggiamento a tutti i compagni e collaboratori. 

La sua lunga esistenza è stata interamente spesa, senza un attimo 
di sosta o di riposo, nell’attività di studio, di esplorazione, di ricerca, 
nell’insegnamento, nella promozione di iniziative a favore delle scienze 



geologiche, nell’attività professionale, intesa come contributo allo 
sviluppo del Paese, nella stesura di documenti scientifici e nella 
pubblicazione dei risultati della sua intensissima attività. Quanto Desio 
ha realizzato basterebbe a rendere meritevole e piena non una sola, ma 
numerose vite. 

Ma non è tanto il numero delle realizzazioni da lui compiute, 
quanto l’intensità con la quale ha vissuto, che qui voglio sottolineare, 
frutto di un progetto di vita improntato alla severa disciplina di se stesso, 
all’impegno a conseguire traguardi alti, realisticamente operando nelle 
condizioni del suo tempo, un’esistenza contraddistinta da una continua 
tensione alla ricerca del nuovo, dell’inesplorato. 

 
«La ricerca scientifica – sono sue parole – ha rappresentato uno scopo 
ideale della mia esistenza ed è stata la sorgente delle più vive spinte 
spirituali ed anche una specie di panacea per tutti i mali. Quando la vita 
non mi risparmiava amarezze e delusioni, il conforto mi veniva 
soprattutto dai miei studi che mi riportavano serenità e fiducia 
nell’avvenire».  
 
Nel tracciare il bilancio della sua vita, nelle ultime pagine del suo 

volume di ricordi, Desio accenna alle sue battaglie, cioè ai più ambiziosi 
progetti, molti dei quali pienamente riusciti, altri rimasti incompleti. Ma 
noi sappiamo che quanto Desio non ha personalmente concluso è stato 
poi sviluppato e realizzato da altri, che ne hanno raccolto l’esempio. 
Questa è l’impronta delle grandi personalità scientifiche, che non 
soltanto realizzano in prima persona grandi imprese, ma imprimono 
un’accelerazione a tutto il loro ambiente di studi, aprendo nuove strade, 
richiamando nuove energie. Raramente si troverà un’altra vita d’uomo 
così lunga, così operosa, così fertile di risultati. 

 
 

LA VITA, L’ATTIVITÀ ESPLORATIVA, L’ATTIVITÀ DI RICERCA 
 
Ripercorrere la vita e le opere di Ardito Desio è quindi cosa ardua, 

tanto ricca di vicende è la prima, tanto incredibilmente numerose, varie 
e impegnative le seconde. Se non che Desio stesso ci soccorre con i suoi 
scritti autobiografici, a cui farò quindi sistematico riferimento. 

Ardito Desio era nato a Palmanova in provincia di Udine, il l8 
aprile 1897, in una terra allora di confine con l’Impero Austro-Ungarico. 
Primo di tre figli, frequentò le scuole elementari a Palmanova, le medie 
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in collegio ad Udine, il ginnasio a Cividale, la città di sua madre, ed il 
liceo nuovamente ad Udine. L’infanzia e la giovinezza furono dunque 
vissute interamente nella pianura friulana, ma già da allora forte era il 
richiamo delle vicine montagne, dominate dal Monte Canin, sulle quali 
ebbe le prime esperienze alpinistiche e naturalistiche.  

Nel 1915, non ancora diciottenne, partecipò alla Prima guerra 
mondiale come volontario, poi come ufficiale negli alpini. Prigioniero di 
guerra, ebbe la casa paterna distrutta interamente dai bombardamenti 
austriaci e la famiglia, dopo Caporetto, dispersa e sfollata a Napoli. Era 
intanto maturata la sua vocazione naturalistica e più specificamente 
geologica per l’influenza su di lui esercitata dai friulani Olinto Marinelli, 
geografo e Michele Gortani, geologo. Dopo la guerra, frequentò 
l’Università di Firenze, ove si laureò in Scienze naturali nel luglio del 
1920, con una tesi in Geomorfologia sui depositi glaciali della Valle di 
Resia, con il professor Carlo De Stefani.  

Dopo una breve permanenza nell’Università di Firenze come 
assistente, negli anni dal 1922 al 1924, fu inviato nelle isole del 
Dodecaneso, che visitò tutte, compiendone il rilevamento geologico 
(tranne quello dell’isola di Rodi, la maggiore, che fu eseguito da Carlo 
Migliorini, altro nome che rimarrà nella storia della geologia italiana).  

Rientrato in Italia, nel 1925 fu assunto come conservatore nel 
Museo civico di Storia naturale di Milano, allora diretto da Ettore Artini, 
membro di questo Istituto, iniziando anche l’attività didattica come 
assistente al Politecnico.  

Presa la libera docenza nel 1927, tenne per incarico insegnamenti 
di discipline geologiche presso l’Università e il Politecnico di Milano. 
Nel 1931, vinto il concorso per la cattedra di Geologia, fu chiamato 
all’Università di Milano, ove poi svolse tutta la sua attività didattica e 
scientifica.  

Nel frattempo aveva effettuato, nel 1926, una missione geografico-
geologica in Marmarica e nel territorio di Giarabub, in Libia, mentre nel 
1929 partecipò alla spedizione del Duca di Spoleto al Karakorum, in cui 
svolse esplorazioni geografiche e geologiche. Nel 1930 visitò nuovamente 
la Cirenaica e la Sirtica, nel l931 attraversò il Sahara libico con una 
carovana di cammelli, mentre nel 1932 visitò le oasi di Giarabub, Gialo 
e Marada nel retroterra cirenaico. Nel 1933 prese parte ad una 
spedizione nella catena degli Zagros e nei monti Elburz in Iran, 
segnalandovi la presenza di alcuni piccoli ghiacciai. 

Si era intanto sposato, nel 1932, con Aurelia Bevilacqua, e dal 
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matrimonio erano nati due figli. Alla famiglia, come è scritto nelle sue 
memorie, Desio dedicò tutto ciò che poteva dipendere dalle sue forze e 
dal suo ingegno, assicurandole condizioni di tranquillità e benessere, 
malgrado le frequenti assenze di lavoro e di studio, consapevole di avere 
sempre tutto predisposto per eliminare o rendere minimi i rischi connessi 
con la sua attività. È evidente che tutto ciò gli fu reso possibile dalla piena 
e fiduciosa collaborazione della consorte. 

Negli anni a seguire la sua attività divenne ancora più intensa 
dividendosi tra l’insegnamento a Milano, le ricerche e gli studi in Italia 
e nelle colonie italiane. 

Operò soprattutto in Libia, sia per ricerche ed esplorazioni 
scientifiche (Tibesti e Fezzan), sia per ricerche minerarie, petrolifere ed 
idrogeologiche, scoprendo un giacimento di sali potassici, i primi indizi 
della presenza di idrocarburi nel sottosuolo libico e ricche falde acquifere 
artesiane, che furono utilizzate per irrigare vaste aree semidesertiche 
nella provincia di Misurata. A Tripoli creò pure il Museo Libico di Storia 
naturale. Effettuò anche due campagne di ricerca mineraria in Etiopia 
(1937-38), ove individuò giacimenti d’oro, molibdenite e mica, correndo 
gravi rischi in un’imboscata di popolazioni ribelli. Diresse pure una 
campagna di prospezioni in Albania per ricerche di platino.  

Lo scoppio della Seconda guerra mondiale pose fine, 
temporaneamente, a questa intensissima attività esplorativa. Costretto 
in Italia, negli anni bellici e nel primo dopoguerra, riprese le ricerche 
sulla geologia della Lombardia, quelle sui ghiacciai e soprattutto pose 
mano alla preparazione del trattato di Geologia applicata all’Ingegneria 
e di altre opere e monografie.  

Negli anni della ricostruzione, Desio riprese la sua attività 
scientifico-esplorativa e diede inizio ad una intensa attività professionale 
nel campo della geologia applicata alle opere di ingegneria, soprattutto 
dighe e gallerie, attività che sarebbe proseguita negli anni successivi, in 
Italia e in altri paesi europei ed extraeuropei, studiando i problemi 
geologici di un gran numero di progetti per impianti idroelettrici, di cui 
molti successivamente realizzati. 

Chiuso il grande capitolo geologico-esplorativo della Libia, Desio 
riprese la via già percorsa una ventina d’anni prima, aprendo un altro 
grande capitolo di esplorazione e ricerca, che coltiverà fino ad età 
avanzata, quello relativo alle catene montuose dell’Asia centrale. Qui si 
intrecciano le vicende che lo porteranno a fama mondiale con la 
conquista alpinistica del K2 nell’estate del 1954. Dopo un viaggio 
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preliminare in Pakistan ed in India, ottenuto dal governo pakistano il 
permesso per la scalata al K2 per diretto interessamento del Presidente 
del Consiglio Alcide De Gasperi, nel 1954 organizzò, guidò e condusse 
al successo la spedizione al K2 svolgendo al contempo ricerche 
geologiche e geografiche nella catena del Karakorum.  

In Asia centrale tornò più volte: nel 1955 fu nella valle del Chitral 
(Pakistan) e in Afghanistan, nel 1961 nell’Hindu Kush e in Afghanistan, 
nel l962 nella valle di Hunza.  

Nell’inverno dello stesso anno visitò, invitato dalla National Science 
Foundation, le basi americane in Antartide. Negli anni dal 1967 al 1970 
organizzò ed effettuò missioni di studio e ricerca applicata in Birmania 
e nelle Filippine. Nel 1971, 1973 e 1975 fu nuovamente nel Karakorum, 
compiendo la prima ricognizione geologica lungo un tratto della valle 
dell’Indo in precedenza inaccessibile ed aperto allora dalla costruzione 
di una nuova strada.  

Invitato dall’Accademia Sinica fu poi nel l980 in Cina e nel 
Tibet, allora appena riaperto agli occidentali. Infine, dopo aver 
promosso nuove ricerche geodetiche e geofisiche sull’Everest e sul K2, 
nel 1990 Desio fu, all’età di 93 anni, un’ultima volta in Himalaya per 
inaugurare il laboratorio CNR per gli studi sugli ambienti estremi di 
alta quota, costruito ai piedi dell’Everest ad oltre 5000 m. di quota, 
laboratorio che Desio stesso aveva ideato e attivamente promosso, 
raccogliendo l’adesione e il supporto finanziario di industrie private 
ed enti pubblici. 

Nell’ultimo decennio Desio, perduta la moglie, che a lui si era 
interamente dedicata, da Milano, ove aveva sempre vissuto dal 1925, si 
trasferì a Roma, per essere più vicino alle cure di sua figlia. A Roma 
continuò la sua vita di studio e lettura curando ancora i suoi scritti, 
mantenendo una vita attiva con una quotidiana passeggiata in città. A 
quanti lo visitavano, appariva perfettamente cosciente e sempre 
intellettualmente curioso di ogni novità scientifica, stupendosi e 
interessandosi ai progressi scientifici e tecnologici che, nel settore della 
esplorazione geologica, rendevano possibili risultati ancora pochi anni 
prima impensabili e che aprivano prospettive e problemi sempre più ampi 
e interessanti. In questa sua ultima parte di vita numerosissimi furono gli 
attestati di stima, le interviste e gli inviti in televisione, le celebrazioni, alle 
quali partecipava quasi meravigliandosi di tante attenzioni. L’ultima 
cerimonia è stata il 18 aprile 2001 (104° compleanno) al Quirinale, invitato 
dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi. La sua scomparsa, tale era la sua 
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notorietà, è stata ricordata su tutti i giornali italiani e sui principali giornali 
stranieri, da Le Monde al New York Times. 

Al termine di una sintesi, necessariamente sommaria, delle vicende 
della lunga esistenza di Ardito Desio, non si creda che la sua vita sia stata 
all’insegna di un febbrile attivismo fine a se stesso, quando si considerino 
l’opera da lui svolta nel campo dell’insegnamento, della promozione 
della geologia, delle attività negli organismi consultivi dello Stato e 
soprattutto la sua produzione scritta, scientifica e memorialistica. Perché 
questo è stato eccezionale in Desio: la sua capacità di raccogliere e 
concludere gli esiti delle sue attività, sempre, senza nulla omettere o 
abbandonare, producendo risultati duraturi: nuove strutture 
organizzative, atti normativi, nuove istituzioni (alludo al corso di laurea 
in Scienze geologiche, all’Ordine Nazionale dei Geologi, al Museo di 
Tripoli e ad altro di cui dirò in seguito), ma soprattutto pubblicazioni, 
carte geologiche, scritti divulgativi e informativi. 

 
 

L’ATTIVITÀ DIDATTICA 
 
Come Desio stesso ha scritto in un suo breve curriculum vitae, le 

spedizioni fuori d’Italia furono effettuate utilizzando quasi sempre i 
periodi delle vacanze scolastiche per mantenere la continuità 
dell’insegnamento. 

La sua attività didattica si svolse interamente nell’Università e nel 
Politecnico di Milano, ove tenne i corsi di Geografia, Geologia, 
Paleontologia e Geologia applicata. Nel 1929 fondò l’Istituto di Geologia 
e lo diresse con continuità fino al suo collocamento fuori ruolo. 
Promosse in Italia l’istituzione del corso di laurea in Scienze geologiche, 
che aprì a Milano nel 1942; in precedenza gli studi geologici venivano 
svolti unicamente nell’ambito del corso di laurea in Scienze naturali. 

Desio sviluppò attorno a sé una scuola di allievi e di collaboratori, 
cui affidò gradualmente l’insegnamento delle diverse discipline nei settori 
geologico, paleontologico, geografico fisico e geologico applicato. 
Impresse al corso di laurea in Geologia, sopra solidi fondamenti 
disciplinari, una direzione fortemente orientata agli studi del terreno ed 
al rilevamento geologico, ritenuto lo strumento culturale più esclusivo del 
geologo e propedeutico ad ogni altra specializzazione, sia di base sia 
applicata. Volle che gli allievi prendessero graduale confidenza sul terreno 
con i problemi geologici, mediante escursioni, esercitazioni e con la ormai 
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classica campagna geologica, un periodo di apprendimento guidato dei 
metodi del rilevamento geologico. Nell’Università di Milano ogni tesi di 
laurea doveva essere accompagnata dal rilevamento geologico di dettaglio 
di un ampio territorio, di almeno alcune decine di km2. Le aree di studio 
furono dapprima accentrate nelle Alpi e Prealpi lombarde, ma anche in 
altre aree, quali le Langhe, il Monferrato e l’Appennino settentrionale. Poi 
gli allievi vennero inviati anche in territori più lontani, in Libia, in Grecia, 
in Spagna, in Turchia, in Iran, perché fin dagli anni di studio prendessero 
confidenza con l’attività in paesi diversi, in via di sviluppo, ove avrebbero 
potuto trovare sbocchi professionali. Era questo il banco di prova della 
nuova professione del geologo, in cui l’allievo doveva prendere coscienza 
delle proprie attitudini e costruirsi l’esperienza necessaria così come i 
medici fanno nelle corsie di ospedale o in camera operatoria. 

Desio introdusse in Italia, nella stratigrafia e nelle sue connessioni 
con il rilevamento geologico, i concetti empirici della tradizione 
anglosassone, che tendevano a rendere oggettivi i criteri di 
identificazione degli oggetti geologici, separando nettamente la fase 
descrittiva da quella interpretativa. Questo approccio troverà definitiva 
approvazione nella stesura dei nuovi fogli della carta geologica d’Italia 
in scala 1:100.000 che prenderà il via negli anni Sessanta. 

Ma Desio spinse anche i suoi allievi sulle strade delle nuove 
specializzazioni che, sotto la pressione della ricerca petrolifera, venivano 
affermandosi. La vicinanza della sede dell’AGIP mineraria rendeva fertili 
i contatti tra Università e ricerca industriale. ln tal modo a Milano si 
affermò la Micropaleontologia, che consente di applicare la 
biostratigrafia ai piccoli campioni prelevati in pozzo; si sviluppò la 
Sedimentologia, utile per le connessioni con la genesi e l’accumulo degli 
idrocarburi (rocce madri e rocce serbatoio), la Geologia strutturale, 
l’esplorazione geofisica del sottosuolo, la Geologia degli idrocarburi. Nel 
settore geologico applicato all’ingegneria presero sviluppo l’Idrogeologia 
e la Geotecnica, la Meccanica delle rocce.  

All’affacciarsi dei problemi ambientali, sul finire degli anni 
Sessanta, Desio individuò altre discipline da sviluppare, sulle quali 
indirizzare i suoi allievi, quali la Scienza del suolo (Pedologia), la 
Geomorfologia, la Glaciologia, che assumeranno ben presto grande 
rilevanza nel campo della pianificazione del territorio, della valutazione 
dei rischi naturali, del monitoraggio dei cambiamenti globali. Al termine 
della sua attività accademica, nel 1972 venne nominato Professore 
Emerito dell’Università di Milano. 
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L’ATTIVITÀ PROFESSIONALE 
 
Ho prima accennato brevemente all’attività professionale nel 

campo della geologia applicata alle grandi opere di ingegneria. Voglio 
solamente, ora, ricordare che Desio divenne un’autorità nel campo degli 
studi geologici inerenti agli impianti idroelettrici, in particolare per 
quanto attiene ai terreni di fondazione delle dighe e alla tenuta dei 
serbatoi di invaso. Per questa sua competenza fu nominato perito di 
tribunale per il disastro del Vajont (9 ottobre 1963), compito gravoso e 
di grande responsabilità, che assolse con grande impegno ed equilibrio. 
Desio prodigò ancora la sua opera e le sue conoscenze in occasione dei 
terremoti del 1976 nel Friuli, la sua terra, facendosi anche promotore di 
una sottoscrizione, tramite Il Giornale, di cui era collaboratore. 

 
 

LA PROMOZIONE DELLA GEOLOGIA IN ITALIA 
 
Per promuovere la professione del geologo in Italia, Desio fondò 

nel 1955 e presiedette fino al 1970 l’Associazione Nazionale dei Geologi 
Italiani (ANGI), che pubblicava la rivista Geologia tecnica, di cui fu primo 
direttore. Si prodigò in sede politica per l’istituzione dell’Ordine 
Nazionale dei Geologi, che si realizzò nel 1969, e di cui fu eletto primo 
Presidente (1969-70). Con l’Ordine Nazionale dei Geologi si coronava, 
quindi, il progetto di preparare e mettere in campo tecnici che potessero 
utilmente lavorare per il progresso del paese nei settori geologico-
applicativi, in precedenza privi di specifiche competenze. Quanto 
opportuna sia stata questa azione in Italia lo si può anche sottolineare 
quando si considerino la complessità e la fragilità della costituzione 
geologica del territorio nazionale, che richiedono una continua 
sorveglianza e interventi appropriati, sia in sede di mitigazione e rimedio 
dei danni prodotti dai dissesti idro-geologici, sia in sede di utilizzo delle 
risorse naturali, di valutazione dei rischi geologici e di progettazione degli 
interventi sul territorio. In questo settore, altre iniziative e azioni 
importanti di Desio vanno senz’altro ricordate. 

Negli anni ’60, grazie ad una legge apposita (nota come Legge 
Sullo), era stato lanciato un programma di completamento della Carta 
Geologica d’Italia alla scala 1:100.000, edita dal Servizio Geologico di 
Stato. Si trattava di realizzare in un decennio i 140 fogli ancora 
mancanti (sui 250 che coprono il territorio nazionale). Per 
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l’inadeguatezza dell’organico del Servizio Geologico, furono mobilitati 
gli Istituti universitari e furono assunti giovani rilevatori e analisti. 
Desio partecipò attivamente ai lavori preparatori e poi a quelli di 
coordinamento, assumendo la direzione del rilevamento di numerosi 
fogli. Egli riuscì ad imporre il criterio litostratigrafico, secondo il quale 
le unità rocciose da cartografarsi dovevano essere identificate 
unicamente sulla base delle caratteristiche litologiche oggettivamente 
riscontrabili; in precedenza veniva usato il criterio cronostratigrafico 
e le unità venivano identificate tramite la loro età geologica, il che si 
prestava a interminabili discussioni. 

Dal 1967 al 1975, con questi compiti Desio presiedette il Comitato 
Geologico Italiano e intanto, a ritmo incalzante, venivano stampati via 
via i diversi fogli e le relative note illustrative. Fu una breve stagione nella 
quale la Geologia italiana compì enormi progressi continuando, negli 
anni successivi, a produrre risultati scientifici. Una generazione di giovani 
geologi, inviati sul terreno per alcuni anni consecutivi, prese in tal modo 
contatto e si appassionò ai problemi geologici del nostro paese. Molti di 
essi poterono poi fermarsi in Università e abbracciare la carriera 
scientifica. 

Fra il 1966 e il 1970 Desio partecipò ai lavori della Commissione 
Interministeriale Italiana per la sistemazione idraulica e la difesa del 
suolo, nota come Commissione De Marchi. In quest’ambito presiedette 
la III Sottocommissione, incaricata dello studio dei fenomeni 
idrogeologici connessi con la difesa del suolo e di proporre un 
programma di interventi. L’operato di questa commissione non trovò 
allora attuazione, così che i cronici problemi dei dissesti in Italia 
continuarono ad aggravarsi. Ma vi fu una forte spinta allo studio delle 
frane e degli altri dissesti, con conseguente ammodernamento della 
cultura geologica italiana in questo settore, che avrebbe dato i suoi frutti 
negli anni successivi. 

 
 

ALTRE ATTIVITÀ DI PROMOZIONE CULTURALE  
 
Numerose sono state le altre iniziative di promozione culturale 

condotte da Desio: egli infatti fondò e diresse per vari anni il Comitato 
Scientifico del Club Alpino Italiano; acquisì e diresse per un 
quarantennio la Rivista Italiana di Paleontologia e Stratigrafia, tra le più 
quotate nel suo settore a livello internazionale; fondò e diresse per vari 
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anni gli Annali del Museo Libico di Storia Naturale e la rivista Geologia 
Tecnica; fu Presidente della Società Geologica Italiana (1941), 
Vicepresidente della Societé Géologique de France (1956) e Presidente 
del Comitato Glaciologico Italiano (1967-1957). 

Particolare cura Desio dedicò alla creazione della Biblioteca 
dell’Istituto di Geologia, anche mediante una politica di scambi, ma 
pure ricercando volumi e periodici antichi sul mercato 
dell’antiquariato. La biblioteca, ora ricca di oltre 70.000 volumi ed 
estratti catalogati, dal 1983 è stata a lui intitolata. 

 
 

DESIO E L’ISTITUTO LOMBARDO 
 
In questa sede è anche opportuno ricordare l’attività di Ardito 

Desio in seno all’Istituto Lombardo. A questo proposito ritengo, da un 
controllo sommario da me fatto, che Desio abbia raggiunto anche questo 
primato, quello della più lunga appartenenza all’Istituto Lombardo. 
Divenuto socio corrispondente nel 1931 e membro effettivo nel 1954 
Desio, che aveva già pubblicato sui Rendiconti una nota sulla geologia 
delle Prealpi Bergamasche (1927), fu particolarmente attivo negli anni 
tra il 1933 e il 1945, presentando numerose note di geologia e 
paleontologia della Libia (1933, 1935), di tettonica della bergamasca 
(1943, 1944), di geomorfologia della pianura lombarda (1937), di 
idrogeologia e geomorfologia della Valtellina (1944, 1945), oltre a 
recensioni e a commemorazioni dei membri Ernesto Mariani, Cesare 
Porro e Carlo Airaghi, da lui molto stimati. 

Nel dopoguerra Desio pubblicò nei Rendiconti altre note, tra cui 
una sui rilievi isolati della pianura lombarda come indizi 
geomorfologici di movimenti tettonici nel Quaternario (1965), in cui 
veniva anticipato un tema, quello della Neotettonica, che sarebbe 
divenuto di grande rilevanza dopo pochi anni, perché legato ai 
problemi del rischio sismico. In un’altra nota riferiva nuovi dati 
sull’origine e l’evoluzione del bacino mediterraneo (1975), un tema che 
conosceva in quegli anni interessantissimi progressi, a seguito delle 
indagini di geologia marina e delle perforazioni in mare, sviluppate 
dalla sua allieva M.B. Cita. 

Infine un ultimo scritto di Desio comparve nel volumetto Scienza 
e cultura oggi (1981), in cui esaminava il mito di Atlantide alla luce 
delle conoscenze geologiche, mentre ancora nel 1991 Desio presentò 
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al Lombardo due volumi da lui curati sull’esplorazione geologica del 
Karakorum. 

Ma un impulso notevole all’Istituto venne dato da Desio, 
presentando numerose note di suoi collaboratori o allievi, i cui 
contenuti ricalcavano i suoi interessi scientifici e spaziavano dalla 
paleontologia alla stratigrafia, alla geologia regionale, alla 
geomorfologia, alla geologia del Quaternario. 

L’ultima nota di collaboratori presentata da Desio al Lombardo 
fu nel 1990 e riguardava l’interpretazione geofisica della struttura 
profonda del Karakorum, il tema scientifico che più gli stava a cuore. 

L’Istituto Lombardo, in più occasioni, ha reso omaggio a Desio: 
nel 1954, al rientro dalla vittoriosa spedizione al K2, per iniziativa del 
presidente Aristide Calderini, si tenne un’Adunanza Straordinaria in 
suo onore. Alla presenza del Sindaco e di altre autorità, Desio stesso 
illustrò le attività esplorative e scientifiche condotte durante la 
spedizione. 

Il 13 maggio 1987 nell’Istituto Lombardo, alla presenza del 
Ministro per la Ricerca scientifica Luigi Granelli e di altre autorità, si 
tenne un’Adunanza Solenne, con una cerimonia in onore di Ardito 
Desio in occasione del suo novantesimo compleanno. Alla cerimonia, 
voluta e organizzata da M.B. Cita, intervennero con una serie di 
contributi e testimonianze il Presidente dell’Istituto Bolognesi, la stessa 
Cita e numerosi allievi, divenuti docenti universitari o geologi 
professionisti. 

 
 

GLI SCRITTI SCIENTIFICI 
 
In una bibliografia da lui stesso curata nel 1987 e successivamente 

aggiornata fino al 1991, Desio enumera 433 pubblicazioni e 237 articoli 
di giornali e riviste, ma altre pubblicazioni sono ancora uscite negli 
anni successivi. Quanto alle prime si tratta in prevalenza di note, di 
una quindicina di memorie e di 25 volumi. Note e memorie riguardano 
temi geologici, prevalentemente di ordine stratigrafico o di geologia 
regionale (circa il 30%), temi geografici ed esplorativi (quasi il 20%), 
temi geomorfologici (circa il 10%), e inoltre temi geologico-applicativi, 
glaciologici, paleontologici, di storia della geologia e delle esplorazioni. 
Numerose sono le carte geologiche, pubblicate unitamente a volumi e 
note, o isolatamente. Tra i volumi spiccano monografie geologiche e 
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geografiche, volumi autobiografici, un trattato di geologia applicata, 
compilazioni di dati geologici e bibliografici. 

Non è possibile, anche per sommi capi, riassumere 
adeguatamente l’opera scritta di Desio. Percorrerò quindi soltanto 
alcuni dei campi da lui più battuti, soffermandomi su alcune opere che 
ritengo più notevoli o che sono semplicemente più consone alle mie 
conoscenze, ahimè, enormemente più limitate. In particolare, seguendo 
quanto Desio spesso confidava ai suoi allievi, sorvolerò sulle brevi note, 
in cui semplicemente anticipava i risultati delle sue ricerche, per 
soffermarmi sulle memorie e sui volumi, ai quali affidava quanto egli 
riteneva più duraturo e cioè la raccolta sistematica dei dati di terreno, 
i risultati delle analisi paleontologiche, micropaleontologiche, 
mineralogico-petrografiche e geochimiche, le grandi sintesi di geologia 
regionale. Alcuni di questi volumi sono opera esclusiva di Desio, in 
altri vi è anche l’opera di collaboratori o di specialisti. 

 
 

I LAVORI GIOVANILI 
 
Il primo lavoro pubblicato risale al 1914, quando Desio era 

ancora uno studente liceale, e riguarda lo studio di una cavità carsica 
sotterranea. I lavori giovanili hanno infatti contenuto geografico-fisico 
e riguardano fenomeni carsici, ghiacciai, fenomeni atmosferici e sono 
pubblicati su periodici locali. Con la frequentazione dell’Università di 
Firenze hanno inizio i primi lavori scientifici più propriamente 
geologici, paleontologici e geomorfologici, relativi alla Toscana ed alle 
Alpi Giulie. I risultati della sua tesi di laurea saranno pubblicati nel 
1927, in una monografia dal titolo Evoluzione morfologica del bacino 
della Fella in Friuli (Studi di geomorfologia). 

Ma intanto Desio, a partire dal 1923, viene già pubblicando i 
risultati dei suoi studi nelle isole del Dodecaneso, una serie di 
numerose e brevi note, sia meramente descrittive sia più propriamente 
di interpretazione geologica, che saranno compendiate ed approfondite 
in una successiva e corposa memoria nel 1931. In questo volume 
spiccano le carte geologiche dedicate a ciascuna delle numerose isole 
studiate. 

È, questo, un primo esempio della capacità di Desio di analizzare 
le condizioni geologiche di territori geologicamente sconosciuti, 
attraverso l’analisi stratigrafica e strutturale, giungendo in breve tempo 
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ad una sintesi efficace, con attenzione, pure, agli aspetti pratici della 
geologia. Il ruolo della cartografia geologica in queste situazioni gli si 
rivela subito essenziale. 

 
 

LA LIBIA 
 
Del 1927 sono le prime note geologiche e geografiche sulla Libia. 

Gli studi stratigrafici, paleontologici, geomorfologici, geologico-applicativi, 
accompagnati da carte geologiche, su questo vasto territorio inesplorato 
proseguiranno per oltre un ventennio e costituiscono uno dei contributi 
maggiori di Desio all’avanzamento delle conoscenze geologiche. Basti dire 
che queste conoscenze, faticosamente raccolte in un’epoca pionieristica in 
cui gli spostamenti erano lenti e faticosi, forniranno nel dopoguerra le basi 
alle società petrolifere per impostare quelle ricerche che porteranno, forti 
anche delle nuove tecniche di prospezione geofisica e di perforazione, alla 
scoperta e allo sfruttamento di importanti giacimenti di idrocarburi. Tutto 
ciò gli sarà esplicitamente riconosciuto e Desio sarà più volte invitato a 
partecipare e a contribuire con opere di sintesi a convegni sulla geologia 
libica, anche nel dopoguerra. 

Le principali opere scientifiche sulla Libia sono costituite dalle 
memorie della Società Geografica Italiana (1928, 1929, 1931) sulla 
missione nell’oasi di Giarabub, dalla carta geologica speditiva della Libia 
in scala 1:4.000.000 (1933), dai volumi di studi geologici sulla Cirenaica, 
il deserto libico, la Tripolitania e il Fezzan orientale (1935), sulla 
geomorfologia della Libia orientale (1939), sul Tibesti nord-orientale 
(1942), sull’esplorazione mineraria della Libia (1943). Sono inoltre da 
ricordare le numerose note e memorie paleontologiche con le quali Desio 
veniva illustrando le faune fossili cenozoiche della Libia. 

 
 

L’ETIOPIA E L’ALBANIA 
 
Delle missioni compiute in Etiopia e in Albania per ricerche 

minerarie sul finire degli anni ’30 Desio ha riferito, oltre che con le 
consuete e immediate note descrittive, anche con alcune brevi memorie 
e note scientifiche, trovando pure il modo di illustrare aspetti 
geomorfologici, ritrovamenti paleontologici, osservazioni geologiche 
effettuati in quelle missioni. 
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LE OROBIE E LE PREALPI BERGAMASCHE 
 
In quegli stessi anni giovanili in cui iniziano le attività in Libia 

hanno inoltre avvio, con la venuta di Desio a Milano, i primi lavori 
geologici, geomorfologici e glaciologici in Lombardia, in particolare 
nelle Orobie e nelle Alpi Centrali, che si accompagneranno poi 
sistematicamente, negli anni successivi, alla sua attività fuori d’Italia. 

Significativamente, la prima nota viene presentata in questo 
Istituto nel 1927 e riguarda la stratigrafia e la tettonica dell’Albenza e 
della Valle Imagna. Questi studi preliminari saranno poi ripresi ed 
approfonditi in una monografia pubblicata nelle Memorie della Società 
Italiana di Scienze Naturali nel 1929, con il titolo di Studi geologici sulla 
regione dell’Albenza (Prealpi Bergamasche), nel 1999 ripubblicata in 
copia anastatica in un fascicolo di Natura, in occasione del novantesimo 
di questa rivista, alla quale Desio aveva assiduamente collaborato. In 
questa memoria Desio descrive dettagliatamente la successione 
stratigrafica mesozoica lombarda dal Carnico al Cretaceo superiore, 
con successioni accuratamente misurate e campionate, raccogliendo le 
faune fossili livello per livello, gettando così le basi di quella scuola 
stratigrafico-paleontologica che caratterizzerà la geologia milanese per 
gran parte del secolo Ventesimo. Egli individua nel Trias ed in 
particolare nel Retico un tema stratigrafico da privilegiare, a causa delle 
potenti e bene esposte successioni lombarde ascrivibili a queste unità 
cronostratigrafiche. Desio descrive inoltre i depositi pliocenici marini 
ed i depositi continentali quaternari con spunti originali. La tettonica 
è descritta con il frequente ricorso a profili strutturali accuratamente 
e fedelmente disegnati. Se si confronta questo scritto con quelli coevi 
di altri autori, spicca lo spirito critico dell’autore, che lo porta a 
considerare valide solo le considerazioni che trovano reale riscontro 
nelle situazioni stratigrafiche, tettoniche e morfologiche di terreno. 
Così di un tema allora di moda, quello delle antiche superfici di 
degradazione, fa rapidamente giustizia osservando che per lo più si 
tratta di false terrazze, cioè ripiani dovuti a controllo litologico-
strutturale. 

Della geologia lombarda Desio si occuperà negli anni Trenta 
sporadicamente, ma con alcune opere significative, tra le quali una breve 
memoria, accompagnata da carta geologica, sui Caratteri fisici e geologici 
della Provincia di Milano (1938), nella quale viene affrontato il problema 
delle unità morfologiche e stratigrafiche quaternarie della pianura 
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milanese. Negli anni della Seconda guerra mondiale e in quelli 
immediatamente successivi, Desio riprenderà gli studi sulla bergamasca, 
stimolato anche dalle ricerche qui svolte dai geologi olandesi della scuola 
di De Sitter, con note di stratigrafia, tettonica e di geologia del 
Quaternario. Tutti questi studi saranno sintetizzati nella pubblicazione, 
in collaborazione con S. Venzo, del foglio Bergamo della Carta Geologica 
d’Italia in scala 1:100.000 (1954). Questa esperienza sarà ripresa un 
decennio più tardi con il coordinamento del rilevamento di numerosi 
fogli per il completamento della carta geologica d’Italia. 

 
 

LE CATENE MONTUOSE DELL’ASIA CENTRALE 
 
Insieme ai lavori sulla Libia, quelli sulle catene montuose 

dell’Asia centrale (Pakistan e Afghanistan) costituiscono il contributo 
forse più noto e più cospicuo di Desio a livello internazionale. Il 
volume sulla spedizione geografica italiana nel Karakorum del 1929, 
la prima di Desio in quella regione, pubblicato nel 1936 in 
collaborazione con Aimone di Savoia-Aosta, costituisce un classico in 
questo genere di letteratura scientifico-esplorativa, ponendosi accanto 
ai volumi di De Filippi e di Giotto Dainelli, per rimanere nell’ambito 
dei maggiori contributi italiani in questo settore montuoso. 

Ma è nel dopoguerra che Desio riprende e intensifica le ricerche, 
con una decina di missioni tra il 1953 e il 1975 nel Karakorum e 
nell’Hindu Kush, in un territorio vasto circa il doppio delle intere Alpi, 
di difficile accesso e percorribile quasi esclusivamente a piedi. I risultati 
di queste ricerche sono riferiti in una cinquantina di note e memorie 
ed in una serie di otto volumi, curati da Desio o dai suoi collaboratori. 
Non è possibile in questa sede anche solo evidenziare i progressi 
apportati da Desio e dai suoi allievi alle conoscenze di tale vasto 
territorio. Basti solo ricordare che le catene montuose dell’Asia centrale 
costituiscono a tutt’oggi uno dei temi geologici di maggiore interesse 
per la comprensione della dinamica della Terra non solo endogena, ma 
anche esogena, per le conseguenze sul clima terrestre che il sorgere di 
questo gigantesco bastione montuoso avrebbe avuto sulla circolazione 
atmosferica. 

D’altro canto le ricerche di Desio stanno ancora dando frutti 
negli studi che i suoi allievi, e gli allievi degli allievi, vi stanno 
svolgendo. 
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I GHIACCIAI 
 
Un altro argomento di studio lungamente seguito da Desio è stato 

quello dei ghiacciai e delle loro variazioni nel tempo. Egli aveva iniziato 
giovanissimo con osservazioni sui ghiacciai delle Alpi Giulie e aveva 
poi ripreso con sistematiche osservazioni annuali (le campagne 
glaciologiche) sui ghiacciai dell’Ortles-Cevedale, uno dei gruppi 
montuosi delle Alpi Italiane più ricco di ghiacciai. Durante una di 
queste campagne, che spesso conduceva da solo, Desio incorse in una 
brutta avventura cadendo in un crepaccio, da cui faticò a districarsi. I 
risultati della sistematica e paziente raccolta di dati e osservazioni 
furono poi pubblicati in un grosso volume, corredato da una serie 
storica di fotografie da punti fissi, che costituisce un modello 
insuperato in questo genere di lavori. Desio realizzò immediatamente 
come i ghiacciai alpini fossero indicatori precoci di cambiamenti 
climatici, un tema allora ancora poco sentito. 

Anche i grandi ghiacciai del Karakorum furono oggetto di studio: 
celebre è una nota di Desio sul Journal of Glaciology in cui è descritta 
una avanzata repentina, di una dozzina di chilometri in un anno, della 
fronte di un ghiacciaio. Si tratta di una delle prime segnalazioni di un 
fenomeno successivamente oggetto di innumerevoli studi glaciologici, 
quello dei surging glaciers, ghiacciai che per fenomeni di instabilità 
interna subiscono un repentino svuotamento del bacino di raccolta e 
una impetuosa avanzata della lingua terminale. 

 
 

OPERE DIDATTICHE 
 
Un posto di rilievo nella produzione di Desio indubbiamente ha 

il trattato Geologia applicata all’Ingegneria. Pubblicato da Hoepli in tre 
successive edizioni, ha costituito per un trentennio il testo di 
riferimento per geologi ed ingegneri, per ogni aspetto applicativo della 
geologia. Benché ancora sostanzialmente concepito con spirito 
naturalistico e privo di un supporto fisico-matematico, essendo così 
profondamente permeato di un realistico buon senso e di una vasta 
esperienza di prima mano oltre che di un’ampia cultura geologica, il 
trattato di Desio si è configurato, quasi come il manuale Colombo per 
gli ingegneri, come una concisa enciclopedia per i geologi, a cui 
ricorrere per ogni evenienza, da interrogarsi all’atto di ogni intervento 
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applicativo, fosse anche soltanto per desumerne una appropriata 
terminologia italiana. Tutte le discipline geologiche sono nel massiccio 
volume richiamate nei loro principali aspetti di base e nei loro aspetti 
applicativi, dalla petrografia alla stratigrafia, dalla geofisica alla 
idrologia e idrogeologia, dalla geomorfologia alla giacimentologia. 
Ovviamente gran parte del trattato è occupato dagli aspetti più tecnici, 
quali le prospezioni geofisiche, le tecniche di perforazione, la 
geotecnica, la geologia delle costruzioni, la geologia mineraria. 

 
 

OPERE COMPILATIVE E DIVULGATIVE 
 
Assai meritevole è stata pure l’opera di Desio nella promozione 

di opere collettive, di cui si è assunto il compito di coordinatore. Vanno 
ricordati almeno due volumi pubblicati dalla UTET, quello sulla 
geologia dell’Italia (1973) e quello sull’Antartide (1984). Altre opere 
compilative sono pure da ricordarsi, quali una raccolta di stratigrafie 
di pozzi per acqua (1960) od opere di compilazione bibliografica, quale 
soprattutto la Bibliografia geologica lombarda (1957). 

Ardito Desio è anche stato apprezzato divulgatore scientifico, con 
articoli su giornali e riviste, riferendo dei suoi viaggi o intervenendo su 
problemi geologici italiani o di carattere generale. Ha collaborato con 
il Corriere della Sera dal 1929 al 1974 e poi con Il Giornale di 
Montanelli dal 1974 al 1991, oltre che saltuariamente con altri giornali 
e riviste. Infine ha lasciato due libri di memorie sui suoi viaggi e la sua 
lunga e attivissima vita, oltre al volume sulla conquista del K2, tradotto 
in dodici lingue. 

Membro nazionale dell’Accademia dei Lincei, socio onorario di 
molte società scientifiche italiane e straniere, Cavaliere di Gran Croce 
dell’Ordine della Repubblica Italiana, Desio è stato insignito di 
numerose medaglie, cittadinanze onorarie e onorificenze. 

Nel ricordare Ardito Desio non ho fatto quasi ricorso ai miei 
ricordi personali né alle confidenze ed ai racconti ai quali spesso si 
abbandonava nelle serate e nei momenti di riposo durante i lavori sul 
terreno, in Grecia, in Turchia o in Karakorum, ove l’ho accompagnato 
più volte, poiché tutti noi, suoi allievi, conserviamo un’immagine 
personale di Desio, a seconda delle nostre esperienze e dei contatti con 
lui avuti in tempi e luoghi diversi. Ma rileggendo quanto detto dai suoi 
allievi qui al Lombardo una quindicina di anni fa, in occasione del suo 
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novantesimo compleanno, in tutti ho trovato un comune sentimento 
di gratitudine, quasi filiale. Meglio non si potrebbe dire di come si 
espresse allora Maria Bianca Cita, interpretando il sentire di tutti: 
«Desio ci ha insegnato la curiosità scientifica, la determinazione, la 
chiarezza, la pazienza. Ci ha insegnato a non perderci d’animo, ad avere 
fiducia in noi stessi, ad essere attaccati al nostro lavoro. E questo è 
molto di più che semplicemente insegnare la geologia». 
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COMMEMORAZIONE DI 
PIETRO  PRATESI (1908-2002) 

 
 

GIOVANNI RODIGHIERO 
 
 

Siamo qui riuniti per ricordare un illustre membro di questo 
Istituto, una grande figura di scienziato, di innovatore e di organizzatore 
nell’ambito delle Facoltà di Farmacia italiane quale è stato il Professor 
Pietro Pratesi, che ci ha lasciato il 20 gennaio scorso. 

Sono molto grato dell’invito rivoltomi dalla Presidenza ed è con 
commozione che mi accingo a farlo. Commozione accompagnata anche 
dalla preoccupazione di non essere pienamente in grado di svolgere il 
non facile compito di ricordare la figura così forte, complessa ed 
importante del Professor Pratesi. 

Devo precisare che, pur avendo svolto tutta la mia attività scientifica 
e didattica nell’ambito della Facoltà di Farmacia, in senso strettamente 
accademico, non sono stato allievo del Professor Pratesi. Tutta la mia attività 
scientifica e didattica si è svolta a Padova ed i miei maestri sono stati il 
Professor Efisio Mameli, per un breve periodo iniziale, e specialmente il 
Professor Luigi Musajo, mancato purtroppo prematuramente una trentina 
d’anni fa. D’altra parte, il Professor Pratesi ed il Professor Musajo erano 
non soltanto molto amici, ma anche affini nel modo di pensare alla ricerca 
scientifica ed all’Università. Essi hanno iniziato quasi contemporaneamente 
la loro attività come professori di Chimica farmaceutica ed il Professor 
Musajo era uno dei pochissimi chimici farmaceutici italiani in grado di 
condividere le profonde novità che il Professor Pratesi voleva introdurre 
nella Chimica farmaceutica italiana. 

Questa situazione mi ha portato ad essere, fin da giovane, un deciso 
ammiratore del Professor Pratesi. 

 
Il Professor Pratesi è nato a Firenze il 27 ottobre 1908; si è laureato 

in Chimica nell’Università di Bologna il 9 luglio 1928 e diplomato in 
Farmacia nella stessa Università il 22 ottobre 1929. 



Dopo la laurea, Pratesi ha passato un periodo di studio di due anni 
e mezzo in Germania, che allora era all’apice della ricerca chimica, prima 
nell’Istituto di Chimica organica del Politecnico di Monaco di Baviera, 
diretto dal Professor Hans Fischer, e quindi a Berlino nell’Istituto di 
Biochimica diretto dal Professor Carl Neuberg, due nomi illustri, che 
hanno segnato la storia della Chimica organica e della Chimica biologica. 

Nel 1934 ottenne la libera docenza in Chimica generale e nel 1940 
vinse il concorso alla Cattedra di Chimica farmaceutica e tossicologica 
bandito dall’Università di Catania e fu chiamato a coprire la stessa 
cattedra messa a concorso. Nel 1942 fu chiamato a coprire la stessa 
cattedra nell’Università di Pavia. Qui rimase a lungo, fino al 1970, quasi 
sempre con funzioni di Preside della Facoltà di Farmacia. 

Nel 1970 fu chiamato a coprire sempre la stessa cattedra nella 
Facoltà di Farmacia della Università di Milano, allora appena istituita. 
Qui rimase, con funzioni di Preside, fino al 1987, quando divenne 
Professore Emerito. 

 
Il Professor Pratesi ha sempre avuto un carattere molto vivo e 

volitivo, pieno di idee nuove e deciso a realizzarle. Specialmente durante 
il periodo trascorso a Pavia, egli ha assunto una serie di iniziative, tutte 
rivolte a rinnovare e sviluppare la Chimica farmaceutica italiana. Uno 
dei suoi meriti principali è stato appunto il suo costante impegno a 
stimolare e produrre questo rinnovamento. 

Occorre qui ricordare quale era la situazione della Chimica 
farmaceutica italiana (e anche di altri Paesi europei) fino a tutta la prima 
metà del secolo scorso. 

La Chimica farmaceutica, ossia la Chimica dei farmaci, era a tutti 
gli effetti un settore della Chimica e più precisamente era considerata 
come un settore particolare della Chimica organica. Infatti, allora, tutti 
i professori universitari di Chimica farmaceutica erano effettivamente 
dei Chimici organici, come lo era il Professor Pratesi, che era stato allievo 
del Professor Betti, illustre chimico di Bologna. 

Ricordo che nei primi anni della mia frequenza all’Università (sono 
entrato nel 1940) l’insegnamento della Chimica farmaceutica era 
semplicemente una rivisitazione della Chimica inorganica e specialmente 
della Chimica organica, soffermandosi su quei composti che avevano 
dimostrato attività farmaceutiche. L’argomento di punta era costituito 
dagli alcaloidi, composti estratti dalle piante e dotati tutti di varie ed 
interessanti proprietà biologiche. Se ne descriveva la struttura chimica, 
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spesso assai complessa, nonché la sintesi chimica, realizzata per 
convalidare la costituzione chimica, che costituiva uno dei maggiori 
successi della Chimica organica degli anni precedenti; si concludeva 
accennando solo con poche parole al loro uso medicamentoso, 
argomento che veniva trattato separatamente nel corso di Farmacologia, 
tenuto generalmente da docenti di estrazione medica, quando il corso 
stesso non era in comune con gli studenti di Medicina. 

I due corsi, Chimica farmaceutica e Farmacologia, trattavano due 
diversi aspetti dei farmaci, cioè le loro proprietà chimiche e le loro 
proprietà biologiche; in realtà, essi procedevano indipendenti uno 
dall’altro, con pochissimi collegamenti. Anche nella ricerca scientifica 
c’erano poche connessioni; per quanto riguardava la Chimica 
farmaceutica, la ricerca consisteva quasi sempre nella sintesi di composti 
con possibile attività farmaceutica, attività che però quasi sempre veniva 
lasciata imprecisata e comunque quasi mai valutata sperimentalmente. 

Calato in questo contesto, il giovane Professor Pratesi (ed era 
veramente giovane, avendo ottenuto la cattedra a soli 32 anni) intuì 
subito che la Chimica farmaceutica, in quanto Scienza dei farmaci, non 
poteva essere solamente Chimica organica, essendo i farmaci dei 
composti che interagiscono con i tessuti dei nostri organi; ma doveva 
integrarsi – oltre che con altre discipline chimiche come la Chimica fisica 
– anche con discipline biologiche, in particolare con la Farmacologia e 
la Chimica biologica. In altri termini, la Chimica farmaceutica doveva 
divenire una scienza interdisciplinare. 

Questa è stata l’idea fondamentale che ha guidato il Professor 
Pratesi fin dai suoi inizi. In questo egli è stato indubbiamente un 
precorritore. Attualmente infatti la Chimica farmaceutica, termine 
italiano corrispondente alla Medicinal chemistry del mondo anglosassone 
– intesa come ricerca di nuovi farmaci, studio delle loro proprietà e delle 
loro interazioni con i substrati biologici, per giungere alla fine e chiarire 
il loro meccanismo d’azione a livello molecolare – è universalmente 
intesa come scienza larghissimamente interdisciplinare. Questo concetto 
era già chiarissimo nella mente del Professor Pratesi fin dagli inizi, 
quando ben pochi in Italia la pensavano così, e ad esso si sono ispirate 
le varie iniziative che successivamente egli ha organizzato. 

 
La prima di queste egli la iniziò a Pavia subito dopo la fine della 

Seconda guerra mondiale, fondando una rivista di Chimica farmaceutica, 
ma intitolandola Il Farmaco. Scienza e Tecnica. Co-fondatori sono stati 
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due colleghi biologi di Pavia, i professori R. Ciferri e L. De Caro, ed il 
Professor A. Soldi, per gli aspetti tecnologici, tutti, purtroppo, da molto 
tempo scomparsi. 

Il concetto di interdisciplinarità nelle ricerche sui farmaci è stato 
chiaramente espresso nella presentazione del primo fascicolo, apparso 
nel febbraio 1946. Egli disse che la rivista «avrebbe accolto l’espressione 
della intima collaborazione fra chimici e biologi, necessaria per il 
conseguimento di risultati definitivi e ben documentati; pertanto non 
avrebbe potuto avere un esclusivo indirizzo chimico». La pubblicazione 
di questa rivista è stata accolta con vivissimo entusiasmo negli ambienti 
che gravitavano attorno ai farmaci. Ricordo che io stesso mi sono 
abbonato personalmente alla rivista, non essendo sufficiente la copia che 
arrivava alla biblioteca del mio Istituto, perché era sempre nelle mani di 
qualche altro che voleva leggerla. La rivista è stata diretta per moltissimi 
anni personalmente dal Professor Pratesi. 

Dopo molto tempo in cui saltuariamente avevo funzionato da 
referee, nel 1981 il Professor Pratesi ha voluto associare me stesso e il 
Professor Grana, suo stretto collaboratore farmacologico, nella direzione 
della rivista. La rivista usciva mensilmente ed aveva assunto una 
diffusione molto vasta: veniva spedita, su abbonamento, in una 
cinquantina di Paesi stranieri, generalmente a biblioteche universitarie. 
Il lavoro di redazione era quindi notevole; ci si trovava ogni settimana 
nella sede di Pavia e si lavorava intensamente. 

Ricordo quegli anni con grandissimo piacere, perché è stato 
proprio allora che ho potuto conoscere più a fondo il Professor Pratesi 
ed è maturata la nostra amicizia, che si è approfondita quando, nel 1987, 
la proprietà e la gestione della rivista Il Farmaco è passata alla Società 
Chimica Italiana ed io assunsi la sua direzione. Per alcuni anni gli 
incontri settimanali sono continuati ancora a Pavia, e per me il ritrovarsi 
era sempre un grandissimo piacere. 

 
Ma altre iniziative devo ricordare, che sono state prese in linea con 

il suo pensiero dominante. Una di queste è stata l’organizzazione a Pavia 
– a cominciare dal 1953 – di una serie di seminari di Chimica terapeutica, 
allo scopo di mettere a disposizione dei chimici dedicati al settore 
farmaceutico quella sensibilità biologica che non veniva fornita dalla loro 
preparazione universitaria, ma che era necessaria per una proficua 
collaborazione fra le componenti del settore farmaceutico. A proposito 
di questi seminari egli diceva che la base culturale dei partecipanti 
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doveva essere di carattere chimico. Quindi i chimici dovevano restare 
chimici; ma se volevano occuparsi dei farmaci, dovevano integrarsi in 
qualche modo con le Scienze biologiche. 

Altre due iniziative hanno riguardato l’organizzazione delle 
ricerche nel suo Istituto di Pavia: 
a) nel suo pensiero, la base delle ricerche era sempre di carattere 

chimico e pertanto i laboratori di chimica organica preparativa 
dovevano essere potenziati e modernizzati. Poiché un punto debole 
era l’analisi elementare delle sostanze che venivano sintetizzate, che 
poteva rallentare notevolmente il lavoro di ricerca, egli a Pavia – 
primo in Italia nel settore farmaceutico universitario – organizzò nel 
suo Istituto un laboratorio di microanalisi, con personale 
specializzato. Negli anni successivi, questa iniziativa è stata imitata 
da parecchi altri Istituti chimico-farmaceutici italiani. 

b) D’altro canto, egli – primo ancora in Italia – ha voluto creare 
nell’ambito del proprio Istituto di Chimica farmaceutica un 
laboratorio di Farmacologia, affidandolo ad un suo allievo, il 
Professor Enzo Grana, che in seguito ottenne una cattedra di 
Farmacologia e quindi un Istituto autonomo di Farmacologia 
nell’ambito della Facoltà di Farmacia di Pavia. 

Con queste integrazioni, egli si mise nelle condizioni più adatte per 
eseguire quelle importanti ricerche di cui parleremo fra poco. Va 
ricordata ancora la sua attiva partecipazione alla costituzione, nel 1958, 
della Società Italiana di Scienze Farmaceutiche, che è stata ed è tuttora 
un centro di propulsione di iniziative, dibattiti e convegni nell’ambito 
del farmaco e della quale è stato Presidente dal 1966 al 1973. 

Nel 1962, per sua iniziativa, la Società Italiana di Scienze 
Farmaceutiche ha organizzato a Firenze un Convegno internazionale di 
Chimica farmaceutica, che ha ottenuto la sponsorizzazione della IUPAC, 
ossia della International Union of Pure and Applied Chemistry. Nella 
presentazione di questo simposio, il Professor Pratesi ribadì ancora con 
estrema chiarezza le sue idee sulla Chimica farmaceutica; traducendo dal 
testo inglese, egli disse: «La Chimica farmaceutica è una scienza con 
molti aspetti, in quanto, per studiare i farmaci, essa utilizza mezzi teorici 
e sperimentali appartenenti a tutti i rami della Chimica, specialmente la 
Chimica organica, la Chimica fisica e la Chimica biologica. Questo fatto 
costituisce la sua forza propulsiva perché in tal modo essa è capace di 
creare le condizioni ideali per la penetrazione del pensiero chimico negli 
eventi farmacologici. L’ansietà di raggiungere una interpretazione del 
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meccanismo d’azione dei farmaci a livello molecolare è divenuta sempre 
più evidente in questi ultimi anni. Inoltre, ogni progresso in questa 
direzione potrà favorire un più razionale sviluppo delle ricerche per 
ottenere nuovi farmaci di sintesi». Naturalmente, questa sua concezione 
della Chimica farmaceutica, che rappresentava in Italia una grossa novità, 
egli l’ha voluta applicare, appena gli è stato possibile, alle sue ricerche 
sperimentali. 

 
Occorre osservare che nel primo periodo della sua carriera 

universitaria egli si era dedicato a ricerche di carattere strettamente 
chimico, compiendo studi in particolare sulla reattività del sistema 
pirrolico e sulla struttura di alcuni pigmenti pirrolici di sintesi, 
dimostrando una profonda preparazione nel campo della Chimica 
organica, raggiunta anche grazie al suo lungo soggiorno di studio presso 
i laboratori di Hans Fischer, a Monaco di Baviera, come già prima 
ricordato. Tra queste validissime ricerche di carattere chimico, si possono 
cogliere alcuni studi di carattere diverso, precisamente sulla presenza 
degli enzimi fosfatasi nelle foglie verdi, nonché sulle loro proprietà ed 
impiego in alcune reazioni chimiche. Questo suo primo incontro con il 
mondo biologico può essere considerato un preannuncio del deciso 
orientamento che egli avrebbe assunto in seguito nei riguardi delle 
ricerche sui farmaci. Infatti, giunto a Pavia ed avendo potuto attorniarsi 
di collaboratori assai validi sia in campo chimico che farmacologico, negli 
anni ’50 Pratesi ha potuto affrontare un argomento molto vasto ed 
impegnativo, sul quale molti ricercatori, in gran parte di estrazione 
biologica, stavano conducendo le loro ricerche. L’argomento era di 
carattere chiaramente biologico e riguardava la trasmissione degli impulsi 
nel sistema nervoso autonomo simpatico, detto anche adrenergico, che 
avveniva nelle sinapsi mediante liberazione di neurotrasmettitori. Si 
sapeva che questi ultimi erano l’adrenalina e la noradrenalina, ma c’erano 
degli aspetti che andavano chiariti. 

Un primo aspetto che ha affrontato il Professor Pratesi è stata la 
configurazione molecolare dei due trasmettitori. Adrenalina e 
noradrenalina hanno una formula molto semplice, però le loro molecole 
sono chirali e quindi possono esistere in due forme non sovrapponibili 
ma specularmente uguali. Quando le sostanze di questo tipo vengono 
preparate per sintesi, generalmente si ottiene una miscela equimolecolare 
delle due forme; quelle che invece sono presenti nel mondo biologico 
hanno una forma specifica. Si trattava perciò di stabilire la forma 
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stereospecifica dell’adrenalina e della noradrenalina presenti nelle sinapsi 
del sistema nervoso simpatico. Ciò era molto importante, perché nel 
mondo biologico le due forme molto spesso si comportano in modo 
diverso, avendo le molecole con configurazione diversa una diversa 
capacità di interagire con i recettori. 

Un altro punto da chiarire era quale delle diverse funzioni chimiche 
che sono presenti nei neurotrasmettitori fosse maggiormente coinvolta 
nella interazione col recettore. Anche questo aspetto era molto 
importante per orientare la possibile sintesi di farmaci agonisti o 
antagonisti. Un altro fatto importante era che gli stessi neurotrasmettitori 
producevano nei vari organi effetti diversi, di tipo eccitatorio o 
depressorio. Era stata ipotizzata la presenza di due diversi tipi di recettori, 
indicati come α e β. Però la questione allora era ancora tutta da chiarire. 
Il Professor Pratesi, con i suoi collaboratori, ha lavorato per un 
lunghissimo tempo su questi problemi, riuscendo a portare contributi 
decisivi. 

Pratesi ha stabilito anzitutto la configurazione assoluta 
dell’adrenalina e della noradrenalina. Il Professore ha stabilito anche che 
questa configurazione è la stessa sia per i recettori α che per quelli β. Egli 
ha stabilito inoltre che il gruppo funzionale chimico dei 
neurotrasmettitori più importante per la interazione con i recettori era il 
gruppo amminico, primario nella noradrenalina e secondario 
nell’adrenalina. Più lunghe e difficili sono state le ricerche per cercare di 
differenziare da un punto di vista strutturale i recettori α e β: i risultati 
ottenuti, anche se non definitivi, sono stati molto importanti. 

In queste ricerche il Professor Pratesi non si è improvvisato biologo, 
anzi, egli non ha mai rinunciato alla sua matrice prevalentemente chimica, 
usando fondamentalmente metodiche di carattere chimico, completate 
però da studi di carattere farmacologico. In tal modo egli ha potuto 
ottenere risultati che non erano possibili nè usando solo metodiche 
chimiche, nè usando solo metodiche di carattere biologico. 

Successivamente (anni 1970-1980) vaste ricerche sono state 
condotte su composti analoghi all’acetilcolina, mediatore fisiologico del 
sistema nervoso parasimpatico, usufruendo di mezzi di indagine nuovi, 
da poco introdotti nell’uso, in particolare lo studio quantitativo delle 
relazioni fra struttura chimica e attività biologica, generalmente indicate 
con la sigla QSAR (Quantitative Structure-Activity Relationships). 

I risultati ottenuti in queste sue ricerche, pubblicati generalmente 
su Il Farmaco o su altre riviste a diffusione internazionale e presentate in 
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congressi o convegni pure di carattere internazionale, hanno suscitato 
un vasto riconoscimento ed apprezzamento della sua attività scientifica. 
Basterà ricordare: 
1. Il conferimento della laurea H. C. dell’Università di Liegi nel 1967 e 

dell’Università di Wroclaw (Polonia) nel 1970; 
2. La nomina a Socio di varie Accademie nazionali e straniere: 

- Accademia Gioenia di Scienze Naturali di Catania, 1941; 
- Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, 1951; 
- Académie National de Pharmacie, Parigi, 1951; 
- Association de Quimica y Farmacia del Uruguay, 1966; 
- Nobile Collegio Chimico Farmaceutico, Roma, 1970; 
- Accademia Mediterranea delle Scienze, Catania, 1982; 
- Académie Royale de Médécine de Belgique, 1983; 
- Biochemical Society, Londra, 1983. 

 
Ma occorre ricordare che, oltre all’attività di ricerca scientifica, il 

Professor Pratesi ha sempre svolto una intensa attività organizzativa a 
favore delle Università presso cui ha operato ed in generale a favore delle 
Facoltà di Farmacia italiane. Per lunghi anni il Professor Pratesi ha 
rappresentato ufficialmente la Chimica farmaceutica e la Facoltà di 
Farmacia a livello del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione e di 
commissioni internazionali. 

Considerando che l’importanza della Chimica del farmaco non 
fosse sufficientemente espressa dal corso di laurea in Farmacia, egli nel 
1967, assieme ai colleghi Giordano Giacomello e Luigi Musajo, 
promosse l’istituzione nella Facoltà di Farmacia di un secondo corso di 
laurea in Chimica e Tecnologia farmaceutiche, di cinque anni, 
organizzato per la preparazione di laureati specificatamente destinati 
all’industria farmaceutica. Questo corso di laurea, istituito inizialmente 
nelle Università di Pavia e di Roma, si è diffuso poi in molte altre Facoltà 
di Farmacia italiane. 

Quando, nel 1970, il Professor Pratesi è stato chiamato a ricoprire 
la cattedra di Chimica farmaceutica e tossicologica della Facoltà di 
Farmacia appena istituita presso l’Università di Milano, si è trovato di 
fronte ad una Facoltà nuova, dove tutto si doveva creare. Anche in tal 
caso, la sua ferma volontà e le sue grandi capacità organizzative, aiutato 
da alcuni suoi valenti collaboratori, sono state di fondamentale 
importanza per realizzare quella che viene ora considerata una delle più 
importanti Facoltà di Farmacia del nostro Paese. Questa sua lunga e 
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fruttuosa attività ha avuto il riconoscimento del Ministero della Pubblica 
Istruzione con il conferimento del Diploma di I Classe con Medaglia 
d’oro dei Benemeriti della Scuola, della Cultura e dell’Arte ed inoltre 
della Federazione degli Ordini dei Farmacisti Italiani con la Medaglia 
Guareschi, nonché della Divisione di Chimica Farmaceutica della Società 
Chimica Italiana con il conferimento della propria medaglia d’oro. 

Nel 1993, l’Università di Milano ha voluto premiare l’attività del 
Professor Pratesi conferendogli la Laurea honoris causa in Chimica e 
Tecnologia Farmaceutiche, cioè in quel corso di laurea di cui egli aveva 
promosso la costituzione. Recentissimamente, poi, la Divisione di 
Chimica Farmaceutica della Società Chimica Italiana ha istituito la 
Medaglia Pratesi, da assegnare annualmente a ricercatori che si siano 
particolarmente distinti nelle ricerche sui farmaci, per prolungare così 
la sua memoria nel tempo. 

Prima di concludere, non posso non ricordare un altro aspetto 
della personalità del Professor Pratesi, che lo ha profondamente 
caratterizzato e cioè la sua grande passione per la montagna. Quando si 
parlava di montagne, egli si illuminava tutto. Da giovane, col suo fisico 
possente, egli è stato uno dei più validi arrampicatori delle più difficili 
vie dolomitiche. D’estate, più volte mi ha invitato a raggiungerlo nella 
sua bella casa di Selva in Val Gardena. Ci sono andato una volta e 
abbiamo fatto delle lunghe passeggiate ed era una gioia vederlo ammirare 
le pareti dolomitiche ed osservarle attentamente, ricordando con 
evidente soddisfazione le ascensioni che su di esse aveva compiuto. 

Ma io credo che questo suo amore per le montagne fosse un 
aspetto particolare di un amore per la natura in genere che egli 
profondamente sentiva. Ho un ricordo di un incontro in cui mi 
raccontava della sua casa a Bocca di Magra, sul Mar Tirreno, dei 
panorami che poteva vedere, dei tramonti e specialmente dei profumi 
delle erbe, delle piante e dei fiori che poteva sentire ed era proprio 
affascinato da quanto raccontava. 

Purtroppo poi le sue condizioni fisiche sono cambiate, anche se il 
suo spirito è rimasto sempre vivo ed interessato a quanto gli accadeva 
intorno. Gli ultimi tempi li ha passati molto ritirato nella sua casa, fra 
tanti ricordi della sua vita passata, assieme alla amatissima sua consorte, 
signora Marcella, alla figlia Francesca ed ai carissimi nipoti che, anche 
se lontani, gli facevano sempre sentire il loro affetto. Poi, il 20 gennaio 
scorso ci ha lasciato. 

Ha lasciato la sua vita terrena, ma egli è ben vivo nel ricordo dei 
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suoi cari, di quanti sono stati suoi allievi, dei tanti amici che l’hanno 
conosciuto, nella stima e riconoscenza di tutto il mondo Chimico 
Farmaceutico, non solo in Italia, ma anche in Europa e in altri Paesi più 
lontani. Io, anche se in senso accademico non sono stato suo allievo, da 
lui ho imparato moltissimo e l’amicizia di cui da lungo tempo mi ha 
onorato resterà sempre con me. 

 
 
 
 
 

GIOVANNI RODIGHIERO162



COMMEMORAZIONE DI 
ADRIANO  CAVANNA (1938-2002) 

 
 

ANTONIO PADOA SCHIOPPA 
 
 
 

È con commozione che mi accingo a ricordare oggi, in questa 
Accademia che lo ebbe suo socio e membro effettivo per un quarto di 
secolo, il Professor Adriano Cavanna. La commozione nasce dal fatto 
che lo studioso eminente, alla cui opera scientifica saranno dedicate 
queste riflessioni commemorative, è stato anche per chi vi parla un vero 
amico in un arco di tempo che si è esteso per quattro interi decenni, dagli 
anni universitari sino al giorno della sua prematura scomparsa. 

Nato a Mortara nel 1938, Adriano Cavanna si era laureato in 
Giurisprudenza a Pavia nel 1962 con il Professor Giulio Vismara. 
Dapprima assistente a Pavia, divenuto libero docente nel 1968, poi 
incaricato per alcuni anni a Genova, quindi vincitore del concorso a 
cattedra di Storia del Diritto italiano nel 1972. Chiamato a Milano a 
Scienze politiche come Professore straordinario, egli si trasferì nel 1974 
alla Facoltà di Giurisprudenza di Padova, ove Carlo Guido Mor lo volle 
suo successore sulla cattedra che già era stata di Biagio Brugi e di Nino 
Tamassia.  

Tra i motivi che indussero Cavanna al passaggio dalla Lombardia 
al Veneto vi fu certamente il perentorio rifiuto di ogni cedimento al clima 
di demagogia e di coperta o scoperta compromissione con la violenza 
che purtroppo non aveva risparmiato in quegli anni alcuni settori 
dell’Università milanese. Un rifiuto fermissimo, che Cavanna confermò 
senza esitazione alcuna – e al prezzo di minacce alla sua incolumità 
personale – anche nel periodo seguente, quando proprio la Padova 
universitaria divenne un centro di eversione violenta. Ricordo questi fatti 
dei primi anni Settanta perché non sono molti gli uomini della mia 
generazione che sono stati chiamati a dare prove impegnative di coraggio 
anche fisico, cioè di autentico coraggio morale, in difesa delle proprie 



idee di libertà e di tolleranza all’interno del mondo universitario; 
Cavanna fu certamente uno tra questi: fu uno spirito libero. E mostrò 
nella prova – non solo allora, ma pure in altri momenti della sua vita, 
anche negli ultimi anni, di fronte a scelte in cui erano in gioco questioni 
di principio – la forza e la coerenza del suo carattere.  

A Padova egli rimase sette anni e solo nel 1981 tornò in Lombardia, 
subentrando ad Ugo Nicolini nella cattedra di Storia del Diritto italiano 
della Facoltà giuridica dell’Università Cattolica, una cattedra che tenne 
con alto prestigio per vent’anni, sino al giorno della sua morte. Socio 
corrispondente della nostra Accademia dal 1975, fu nominato membro 
effettivo nel 1992; e molti dei presenti certo lo ricordano, seduto in 
questa sala, silenzioso e attento, quieto e sorridente, quasi sempre 
accanto al suo e nostro amato maestro, Giulio Vismara.  

Una vita lineare di studioso, interamente dedicata allo studio e 
all’insegnamento, impreziosita dai rapporti intensi con la Francia, dove 
contava molti estimatori e dove ripetutamente ebbe incarichi di 
insegnamento a Montpellier e a Parigi; e animata da un vivo amore per 
il bello d’arte e di natura.  

L’altra sua grande passione, la passione per la montagna, lo 
condusse sino all’alpinismo di punta, sino ad aprire vie nuove sul Monte 
Rosa. Salire sulle vette in ogni stagione dell’anno, in solitaria fuga dalla 
città, era per lui quasi un’aspra ma gioiosa forma di ascesi. Ancora in 
un’occasione recente, che non abbiamo dimenticato, proprio il ricordo 
della doppia prospettiva che si gode dalla vetta della Grigna – verso il 
nord ticinese-grigione da una parte, dall’altra verso l’Italia solare della 
pianura padana – gli suggeriva un’immagine vivida per rappresentare il 
rapporto storico speciale tra il diritto del Ticino medievale e la sua 
Lombardia.  

 
L’opera scientifica di Adriano Cavanna si apre con il volume Fara, 

sala, arimannia nella storia di un vico Longobardo, pubblicato a Milano 
nel 1967. Con questo lavoro il giovane autore intese scavare nel passato 
della terra e della città che più gli era familiare, la Vigevano in cui aveva 
trascorso alcuni anni dell’adolescenza. Già la tesi di laurea era dedicata 
agli statuti viscontei di Vigevano, ma proprio muovendo dallo studio di 
essi Cavanna fu indotto ad andare più indietro nel tempo, più a fondo 
nel pozzo del passato: egli volle indagare le vicende dell’agro vigevanese 
dall’età romana all’alto medioevo. Il fulcro era costituito dall’età 
longobarda, carolingia e postcarolingia; e fu nello studio di questi 
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documenti, nell’esame esaustivo dei dati archeologici, normativi e 
toponomastici che l’autore si trovò ad affrontare alcuni dei nodi più 
aggrovigliati della storia giuridica altomedievale. La struttura delle fare 
longobarde, cioè dei gruppi famigliari che costituivano anche nuclei di 
guerrieri e che tante tracce hanno lasciato appunto nella toponomastica 
italiana; il significato e la fortuna della sala, indicante la tipica abitazione 
longobarda ma anche la sede di strutture abitative fortificate; e 
soprattutto la controversa natura giuridica e sociale dell’arimannia e degli 
arimanni: tali sono i temi di un testo che supera le 600 pagine, 
impressionante per la ricchezza dei riferimenti testuali e storiografici. 

Le sue conclusioni, argomentate con un amplissimo corredo di 
documenti ed esemplarmente chiare, giungono ad integrare e talora ad 
infirmare non poche tesi di storici anche illustri, quali Schneider, Leicht, 
Bognetti, Tabacco. Ed è doveroso ricordare che proprio Giovanni 
Tabacco, uno dei medievisti più significativi della generazione che ha 
preceduto la nostra, di recente egli pure scomparso, reagì alla 
ricostruzione di Cavanna sull’istituto dell’arimannia con un’asprezza 
davvero fuori misura, protratta per anni, per la quale forse l’unica 
motivazione risiedeva nel fatto che Cavanna non ne condivideva alcune 
posizioni storiografiche ed aveva espresso, con assoluta cortesia e con 
misura pari alla forza degli argomenti, una tesi sull’arimannia che aveva 
il difetto di non collimare con quella difesa dallo studioso piemontese. 
L’analisi di Cavanna si concludeva infatti ravvisando nell’età e nel diritto 
dei Longobardi alcuni dei caratteri originari dell’istituto: troppi gli indizi 
dei collegamenti tra gli arimanni e le fare, troppi gli elementi che 
collegano alcuni editti longobardi e alcuni capitolari carolingi per poter 
negare che l’arimannia affondi le sue radici appunto nell’età longobarda; 
e che tali radici abbiano continuato a sussistere per secoli, sino a dopo il 
Mille, pur con le variazioni anche profonde, testimoniate dai documenti 
coevi e felicemente ricostruite dal nostro autore. Le connessioni da lui 
per primo intuite tra le tre istituzioni – la fara, la sala, l’arimannia – 
risultano al lettore delle sue pagine così esaurientemente documentate 
da ingenerare la persuasione che egli abbia veramente colto nel segno.  

Il volume di Cavanna costituisce in realtà un autentico modello di 
storia giuridica che ha di locale solo l’apparenza; l’autore conosce ogni 
riga della ricca storiografia su questi temi, anche per territori ben lontani 
dalla Lombardia; conosce ogni fonte documentaria, ogni toponimo 
riportato sulle carte militari più dettagliate, ha percorso ed esplorato sul 
terreno i territori di cui traccia la storia per i secoli dall’VIII al X, 
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giungendo in qualche caso a interrogare la gente del luogo sui toponimi 
di singole rogge o campi non riprodotti nelle carte4; e tutto questo lavoro 
di scavo è assimilato e rielaborato con una capacità di analisi e di sintesi 
che supera di molto l’ambito locale e che davvero stupisce in un giovane 
di appena ventinove anni.  

Dal tronco della ricerca maggiore è nato l’articolo su Nuovi 
problemi intorno alle fonti dell’Editto di Rotari del 1968: un contributo 
che riprende gli studi classici di Del Giudice, di Tamassia e di altri 
studiosi per giungere a risultati nuovi. Lo scritto si fonda su un lavoro 
approfondito di scavo esegetico che istituisce un confronto illuminante 
tra alcuni capitoli dell’Editto longobardo e una serie di passi di altre leggi 
germaniche, in particolare le leggi visigotiche, burgunde, bavare e 
franche. Ne emerge un quadro molto diverso da quello tradizionale, 
perché la normazione del re longobardo risulta essere tutt’altro che 
primitiva, non solo per i pochi innesti romanistici già da tempo noti, ma 
soprattutto per la scoperta che il legislatore pavese del 643 aveva tenuto 
presenti anche i modelli normativi di altri regni germanici, con la 
capacità di adattare e riformulare alcune regole in modo 
consapevolmente diverso e più maturo.  

Ancora in questo solco si situa il saggio del 1970 su Il problema 
delle origini del tentativo nella storia del diritto italiano, che segna 
l’ingresso dello storico nel terreno del diritto penale, al quale egli 
dedicherà molte energie nei trent’anni successivi. Si tratta di un vasto 
saggio, una vera monografia, che in modo inconsueto e originale 
percorre a ritroso il filo della storia di un principio fondamentale del 
nostro diritto penale: il principio per cui il reato tentato ma non condotto 
a termine merita una sanzione inferiore rispetto a quella che colpisce il 
reato per così dire perfetto. Cavanna parte dalla dottrina penalistica 
contemporanea, risale al diritto comune e al diritto romano – che in linea 
di principio non ammetteva tale criterio, in quanto puniva l’autore del 
tentativo al pari di chi avesse conseguito lo scopo criminoso – e giunge 
a soffermarsi sui diritti germanici, includendovi l’esame di fonti davvero 
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insospettate, tra le quali l’affascinante saga medievale islandese detta 
Gragàs. Per concludere con l’analisi di una disciplina, quella dei capitoli 
139-141 di Rotari, che per la prima volta nella storia delineano, a 
proposito del veneficio, una chiarissima graduazione sanzionatoria tra 
chi solo progetta l’avvelenamento, chi lo tenta senza successo e chi riesce 
nel proposito di somministrare ad altri un veleno mortale. L’importanza 
della ricerca non sta soltanto nei suoi specifici risultati – che hanno 
permesso allo studioso di «sorprendere» (come egli efficacemente si 
esprime, qui ed altrove) le scaturigini di una regola di diritto tuttora 
operante – ma anche nella dimostrazione pienamente riuscita che il 
momento genetico di non pochi istituti giuridici del nostro presente si 
situa in fasi e in epoche storiche davvero lontane nel tempo. Proprio il 
mostrare questi nessi prossimi e remoti costituisce uno dei compiti più 
importanti dello storico del diritto nella formazione del giurista: come 
Cavanna ebbe modo di esplicitare in modo esauriente nel suo saggio 
critico del 1978 sul ruolo del giurista nel diritto comune, ove la delicata 
linea di confine tra il rispetto del diritto da parte del giurista interprete 
o giudice e la sua non irrilevante funzione creatrice è tracciata con grande 
equilibrio.  

Degli studi storici di Cavanna sul diritto penale abbiamo avuto 
occasione di trattare di recente in un convegno penalistico svoltosi a 
Padova. Ma non possiamo non richiamarne qui sinteticamente almeno 
alcuni aspetti, che si legano alla decisa svolta verso l’età moderna e 
contemporanea delle ricerche intraprese dopo il 1970 dallo studioso che 
oggi ricordiamo. Il primo frutto fu il volume del 1975 su La codificazione 
del diritto penale in Italia. Le origini lombarde. Un frutto importante, 
perché consentì di percepire, grazie alla scoperta archivistica di un 
dimenticato progetto di Codice, il valore delle proposte milanesi di 
riforma del diritto penale alla fine del Settecento. Per volontà dello stesso 
imperatore Leopoldo una apposita Commissione fu incaricata di 
predispone un testo normativo che risultasse acconcio a riformare il 
sistema criminale secondo linee rispondenti alle attese dei giuristi 
lombardi, i quali nei confronti del Codice penale Giuseppino del 1787 
avevano espresso non poche critiche motivate. Cavanna ricostruisce la 
vicenda dei lavori della Commissione analizzando il dibattito su alcuni 
temi di fondo del diritto penale quali il principio di legalità, il sistema 
delle sanzioni criminali e la pena di morte. E fa rivivere ai nostri occhi 
quella che egli chiama «l’ultima battaglia di Beccaria», cioè il tentativo 
dell’ormai anziano autore del celeberrimo Dei delitti e delle pene – 
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chiamato a far parte della Commissione per esplicito volere dello stesso 
Leopoldo II – di far accettare le idee che quasi trent’anni prima lo 
avevano imposto, sconosciuto patrizio milanese appena ventenne, 
all’ammirazione dell’Europa intera. Un tentativo peraltro risultato in 
buona parte vano, perché ostacolato da una maggioranza di commissari 
schierati su posizioni ben più tradizionaliste.  

 
Negli stessi anni – gli anni dell’insegnamento padovano, una delle 

stagioni più feconde della vita scientifica di Adriano Cavanna – vide la 
luce quello che indubbiamente è il suo libro più noto: quella Storia del 
diritto moderno in Europa. Le fonti e il pensiero giuridico che, dopo 
un’anticipazione in forma di dispensa nel 1977, fu edito a Milano 
dall’editore Giuffrè nel 1979 e fu poi ripetutamente ristampato sino ad 
oggi. L’opera costituisce uno dei primi tentativi, non solo in Italia, di 
ricostruire la storia del diritto medievale e moderno in chiave di storia 
europea e non più semplicemente in chiave nazionale. Prende avvio dal 
sistema del diritto comune e dalla nuova scienza giuridica di matrice 
bolognese, ne ripercorre l’evoluzione sino all’umanesimo e alla Scuola 
culta per tracciare poi un quadro della scienza giuridica europea nei secoli 
dal Cinquecento alla metà del Settecento, con particolare attenzione rivolta 
alle correnti ispirate ai principii del moderno pensiero giusnaturalistico e 
del razionalismo giuridico. A ciò si accompagna una panoramica sul diritto 
comune nei diversi Paesi europei dal medioevo al secolo XVIII, che 
include la Penisola iberica, la Francia, la Germania, i Paesi Bassi e l’Europa 
centro-orientale. Il sistema del diritto comune del continente è descritto 
nel suo complesso tessuto di norme generali romanistiche e canonistiche, 
di dottrine assurte al rango di leggi con la communis opinio doctorum, di 
diritti particolari e locali, di consuetudini, di decisioni dei grandi tribunali, 
di leggi dei monarchi assoluti e di consolidazioni normative, contestuali al 
lungo processo di vigenza e poi di crisi del diritto comune che sboccherà 
alla fine nelle codificazioni ottocentesche. Particolare significato ha 
l’apertura nuova e inconsueta verso il modello del common law inglese, 
che l’opera tratta – naturalmente in chiave storica – nell’avvincente ultima 
sezione mostrandone con chiarezza non solo l’originalità rispetto al civil 
law, ma anche le connessioni con il diritto del continente, in particolare 
con la tradizione romanistica.  

La Storia del diritto moderno ha aperto una via che oggi si sta 
affermando sotto il profilo del metodo storico, la via che mira alla 
ricostruzione di una storia del diritto europeo. Essa è divenuta un’opera 
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meritatamente famosa, ormai citata ben oltre i confini italiani; ed è il 
testo oggi più frequentemente adottato in Italia per i corsi di base di 
Storia del Diritto: un testo sul quale da oltre vent’anni ormai si sono 
dunque formati e si formano gli studenti di molte Facoltà giuridiche del 
nostro Paese, ivi comprese le Facoltà milanesi. Esso non ha soltanto pregi 
indiscutibili come manuale universitario, per la sua chiarezza e per il 
fascino del suo stile espositivo, ma possiede anche e in primo luogo un 
valore scientifico per il modo originale con il quale è tracciato il vasto 
affresco del pensiero giuridico europeo sino alle soglie dell’Illuminismo.  

Il passaggio agli studi di storia del diritto moderno condusse 
Adriano Cavanna a documentarsi con la compiutezza e il senso critico 
che gli erano abituali sulla storiografia italiana relativa a questa età. 
Nacque da questi studi un volume di storia della storiografia (La storia 
del diritto moderno (secoli XVI-XVIII) nella più recente storiografia 
italiana, Milano 1983) che costituisce una penetrante rassegna critica 
degli indirizzi storiografici affermatisi in Italia nel secondo dopoguerra 
e in particolare negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, quando 
l’interesse degli storici del diritto si venne concentrando in misura 
crescente sui secoli dal Cinque al Settecento (assai meno, a dir vero, sul 
Seicento), prima generalmente trascurati rispetto a quelli dell’alto e del 
basso medioevo che tanto avevano impegnato e appassionato le 
precedenti generazioni di studiosi. L’opera mostra non solo la piena 
conoscenza dei tanti lavori esaminati, ma anche il deliberato proposito 
metodologico di metterne in luce i legami con il mondo del diritto 
contemporaneo, nell’intento di renderli usufruibili anche ai cultori del 
diritto positivo: una preoccupazione, quest’ultima, che mai abbandonò 
il nostro autore, profondamente convinto, come egli era, del ruolo 
insostituibile della dimensione storica nella formazione del giurista.  

 
Gli studi di Cavanna sulla storia del diritto moderno proseguirono 

con intensità nei venti anni successivi. Essi furono rivolti in prevalenza 
alla storia del diritto penale, anche per la fruttuosa collaborazione 
instaurata con uno studioso particolarmente attento alla dimensione 
storica e comparatistica del diritto penale, il professore torinese Sergio 
Vinciguerra. Alcune ricerche di Cavanna furono rivolte al sistema penale 
di Ancien Régime, nell’intento di comprendere lo spirito di un mondo e 
di un sistema che ai nostri occhi può apparire tanto anacronistico.  

In due saggi quasi coevi – Giudici e leggi a Milano nell’età di Beccaria 
(in Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, Roma-Bari 1990, 168-195) e La 
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giustizia penale nella Milano del Settecento (in Rivista internazionale dei 
diritti dell’uomo, I, 1989, 1-20) – Cavanna riuscì a rappresentare i 
fondamenti non solo giuridici ma eticopolitici di due mentalità e di due 
ideologie opposte, ma entrambe vive nel secondo Settecento (e forse non 
solo allora). Da una parte un sistema penale severo e addirittura spietato 
nelle sanzioni, un sistema che comminava la pena capitale per molte 
decine di reati compreso il furto recidivo, salvo abbondare poi nelle 
grazie. Un sistema peraltro condiviso non solo dalla quasi totalità dei 
giuristi e dei giudici – emblematica la figura di Gabriele Verri, dottissimo 
e inflessibile giudice del Senato milanese, che non temeva di proclamare 
le sue idee alla stessa Maria Teresa d’Austria, che pur sapeva sensibile alle 
tendenze riformatrici – ma anche (e ciò è davvero rivelatore) dall’opinione 
pubblica lombarda: le esecuzioni capitali (da 10 a 25 all’anno nella Milano 
settecentesca) attiravano ogni volta folle di spettatori di ogni ceto. Il 
sistema penale di antico regime funzionava in realtà nel completo 
consenso sociale, sicché la posizione dei giuristi era in piena consonanza 
col sentimento popolare (non a caso l’abolizione del Senato nel 1786 ad 
opera di Giuseppe II fu ritenuta dal popolo milanese «un disastro», nella 
testimonianza non sospetta di un convinto avversario dell’antico regime). 
Dall’altra parte, un esiguo manipolo di intellettuali e di giovani, per lo 
più appartenenti al patriziato, tra i quali il figlio maggiore dello stesso 
senatore Verri, Pietro (cui Cavanna ha dedicato un saggio sul lungo 
cammino da lui percorso in mezzo secolo di storia), il fratello Alessandro 
ed anche un ventenne di fresco laureato nell’ateneo pavese che si 
chiamava Cesare Beccaria: un ristretto cenacolo di lettori di Montesquieu 
e di Voltaire, impegnati in letture, discussioni ed otia operosi, consentiti 
dalla loro condizione patrizia, pur nella severa riprovazione dei 
benpensanti, che erano poi i rispettivi genitori e parenti.  

Anche gli studi di Cavanna sulle codificazioni moderne furono 
fecondi di risultati. In particolare, egli riuscì a mostrare in modo 
inequivocabile la natura tutta particolare della politica napoleonica 
riguardo alle codificazioni italiane. Alle promesse iniziali di autonomia, 
che tante speranze avevano acceso nel triennio giacobino in molti giovani 
di origine patrizia e borghese e che sul terreno legislativo ancora 
sussistevano negli anni dei progetti milanesi di Codice degli anni da 1802 
al 1809, costantemente promossi e coordinati dal Ministro della Giustizia 
Giuseppe Luosi – progetti assai bene studiati dalla recente nostra 
storiografia giuridica – subentrò molto presto in Napoleone un chiaro 
disegno politico di accentramento normativo, che con la sola eccezione 
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del Codice di procedura penale estese puntualmente all’Italia (come 
d’altronde agli altri territori dell’impero) i Codici francesi elaborati a 
Parigi sotto il diretto controllo imperiale. Un disegno lucido, del quale 
per primo Cavanna dimostrò in pagine magistrali per forza evocativa la 
determinazione ferrea ed anche la strategia adottata dal Bonaparte, che 
apparentemente lasciava spazio ai tentativi di codificazione autonoma 
per poi falciarli in due tempi con la copertura tecnica di un francese 
inviato a Milano, Abrial, e di un italiano consigliere dell’imperatore a 
Parigi, Aldini. In questo scritto (Codificazione del diritto italiano e 
imperialismo giuridico francese nella Milano napolenonica: Giuseppe Luosi 
e il diritto penale, incluso nel volume in onore di Giulio Vismara 
pubblicato nel 1996), come già in altri, Cavanna mostra tra l’altro una 
particolare attitudine nel mettere in luce i rapporti complessi e sovente 
anche ambigui tra il potere politico e gli uomini chiamati a collaborare 
con esso in veste di consiglieri o di autori di progetti legislativi5. Il che 
non impedisce allo storico di scoprire come quegli stessi progetti di 
codice, che la volontà politica del dispotismo napoleonico aveva 
cancellato senza esitazioni, siano riemersi più tardi nelle legislazioni 
penalistiche preunitarie di Napoli, di Parma, di Firenze, di Torino, sino 
ad influenzare gli stessi Codici penali dell’Italia unita, dal Codice 
Zanardelli del 1889 al Codice Rocco del 1930: cioè sino ad oggi. Destini 
inattesi e sorprendenti, un filo rosso di continuità, un percorso carsico, 
come Cavanna lo definisce immaginosamente secondo il suo stile, che 
l’occhio dello storico è stato in grado di mettere in luce.  

Tutta una serie di scritti degli ultimi anni sui Codici penali moderni 
– sul Codice veronese del 1797, sul Codice austriaco del 1803, sul Codice 
napoletano del 1808, sul Code pénal del 1810 – mostra l’attenzione dello 
storico per gli elementi di continuità rispetto al passato antico e recente, 
ma anche per le peculiarità di ognuno di questi testi. E non solo sul 
terreno penalistico. Lo studio del 1995 dedicato a Luigi Mengoni, 
intitolato Onora il padre, esplicita forse meglio di ogni altro l’intreccio 
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storico tra ideologia, politica e legislazione, al quale Cavanna dirigeva il 
suo sguardo analitico: nel ricostruire come e perché il legislatore italiano 
eliminò nel 1975 la formula tradizionale, secondo cui il figlio deve in 
ogni età non solo rispettare ma anche onorare il padre – una ricostruzione 
esemplare nell’analisi del contributo dei singoli parlamentari, di ciascuno 
dei quali è per così dire messa a nudo l’impostazione culturale e ideale 
– Cavanna riesce a mostrare come la nozione di una famiglia di eguali si 
sia in realtà formata nel corso della Rivoluzione francese e sia stata 
espressa all’Assemblea costituente e poi nella Convenzione anche per 
rafforzare la posizione dei figli favorevoli al nuovo corso nei confronti 
dei padri conservatori; e come l’ideologia autoritaria di Napoleone si sia 
mossa nella direzione opposta, deliberatamente ricostituendo l’autorità 
paterna. Cavanna mostra altresì il collegamento tra autorità paterna, 
diritti successori e poteri di diseredazione; e mostra come la soluzione 
adottata dal nostro legislatore – il rispetto sì, l’onore no, quanto meno 
nel codice – porti la traccia di un atteggiamento proprio dell’età 
moderna, che consapevolmente o inconsapevolmente rimuove alcuni 
elementi sacrali della tradizione giuridica occidentale, in questo caso 
risalenti addirittura al quarto comandamento e al Deuteronomio. Uno 
scritto davvero rivelatore della complessità di prospettive che lo storico 
sapeva cogliere e rappresentare vividamente anche in un articolo di 
codice, quasi un frammento di specchio (l’espressione è sua) in cui si 
coglie il riflesso di realtà ben più vaste e profonde. 

Il lettore è affascinato dalla rappresentazione di quella che 
chiamerei la misteriosa ambiguità della moderna rivoluzione della 
mentalità e dell’ideologia, ove la consapevole distruzione e 
l’atteggiamento di disincanto per molti valori del passato non di rado si 
coniuga con la loro riproposizione in forma secolarizzata: talora 
coesistono, nella stessa persona nella medesima norma di legge, il rifiuto 
del passato e la sua sopravvivenza; e non di rado una ragione politica del 
momento o un interesse di parte si sono rivelati a posteriori il veicolo di 
riforme durature ed anche di valori fondamentali e non contingenti. 
Nelle pagine di Cavanna questo dualismo è espresso con grande 
efficacia. Su di esso da allora egli si interrogò, si può dire, senza più 
interruzione: in particolare, si interrogò sulla natura di quell’illuminismo 
giuridico nel quale tante anime e tante ideologie convivevano fianco a 
fianco; umanitarismo e laicismo, sensismo e spirito giansenista, 
razionalismo e deismo, radicalismo e moderatismo politico, nichilismo 
e rispetto del sacro. Il nodo storico, a nostro avviso non ancora sciolto, 
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della transizione dall’antico regime del diritto comune6 alle moderne 
codificazioni ispirate al pensiero illuministico non cessò di attrarlo: una 
complessa tematica, per la quale ogni generazione si direbbe chiamata a 
fare di nuovo i conti, come Goethe aveva lucidamente previsto per 
l’allora recente Rivoluzione francese.  

 
Una capacità di percezione e una felicità espressiva, quella di 

Cavanna scrittore, che si mostra con particolare evidenza anche nelle 
pagine da lui dedicate a rievocare altri storici e a descriverne la fisionomia 
scientifica: basti rammentare la bella presentazione dell’opera omnia del 
maestro (nello scritto intitolato Il castello delle sette torri; sono i sette 
volumi delle opere di Giulio Vismara, ma va precisato che nel frattempo 
il castello si è munito di altre tre torri), o i ritratti di Carlo Guido Mor e 
dello storico della Lomellina Francesco Pezza. Anche in un’opera di chi 
vi parla Cavanna ha saputo scorgere, in una presentazione avvenuta 
proprio in questa sede (Le rovine e gli spiriti, 1995), alcuni profili che 
all’autore stesso erano sfuggiti.  

Si è parlato di felicità espressiva. In effetti le pagine di Adriano 
Cavanna sono ricche di raffigurazioni calzanti e immaginose, davvero 
inconsuete rispetto alla prosa insapore di molti scritti accademici. 
Cavanna si divertiva nel caratterizzare le opere e i personaggi da lui 
studiati con qualche efficace tocco di colore che chiunque si accosti alle 
sue pagine non può non notare e che si imprimono nella memoria del 
lettore. Spesso attinte al mondo naturale e animale – la fedeltà canina di 
Luosi per Napoleone, il carattere camaleontico di Cambacérès, la 
mugghiante Convenzione – esse mostrano come Cavanna sapesse vedere 
molto bene anche l’aspetto istintivo che esiste e resiste nell’uomo (e 
dunque nel mondo del diritto) accanto ai profili specificamente umani 
– positivi e negativi, espressione degli ideali o manifestazione degli 
interessi – che lo storico aveva sempre presenti.  

 
Dall’agro vigevanese all’Europa del diritto comune e dei codici 

moderni. Dall’alto medioevo (un terreno mai del tutto abbandonato da 
Cavanna: basti citare il bel saggio del 1985 sui diritti della persona umana 
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nelle lettere di papa Nicolò I) all’età contemporanea. Credo che quanto 
abbiamo sin qui ricordato per semplici cenni possa essere sufficiente a 
far comprendere che quello che abbiamo troppo immaturamente 
perduto è uno storico del diritto di grande levatura, uno dei maggiori 
che l’Italia abbia avuto nell’ultima parte del secolo che si è chiuso. In lui 
la lucidità della ricerca e la tensione etica convivevano senza fratture: il 
realismo di chi cerca la verità nel mondo dei fatti umani intrisi di interessi 
e di passioni terrene, l’idealismo di chi sa che nello stesso mondo e talora 
negli stessi uomini albergano anche gli ideali. Nei valori dello spirito 
Cavanna senza incertezze credeva. Mai lo abbandonò la consapevolezza 
delle radici religiose e cristiane di tanti momenti decisivi della storia del 
diritto europeo: una convinzione che gli veniva anche dall’insegnamento 
del nostro comune maestro, Giulio Vismara.  

Nel breve suo scritto uscito postumo e dedicato a un carme 
carolingio, Cavanna ha posto in chiara luce come l’autore Teodulfo, il 
colto missus del Re Carlo, fosse ben consapevole dei gravissimi difetti 
della giustizia del suo tempo amministrata da giudici corrotti, violenti, 
spesso addirittura ubriachi, ma fosse d’altra parte animato dalla volontà 
di far prevalere una giustizia diversa: una giustizia ispirata ai valori 
religiosi della carità cristiana aliena dall’ideologia del mercimonio e dalla 
deteriore mentalità a quel tempo corrente, che considerava naturale lo 
scambio di doni e di favori tra giudici e parti. Anche da questa doppia 
sensibilità – il realismo dello storico coniugato con la percezione dei valori 
dello spirito e con la tensione ideale – scaturisce il fascino di tante pagine 
di Cavanna e l’ascendente di cui egli sempre godette presso gli studenti. 
Forse qui sta una cifra segreta del suo modo di fare storia: nel comunicare 
un senso di partecipe meraviglia – viva in lui e viva perciò nel lettore – 
verso gli uomini autori dei fatti e dei misfatti, degli slanci e delle cadute, 
di cui è pregno il mondo reale e dunque anche il mondo del diritto agli 
occhi di uno studioso che contempla il passato della nostra civiltà. 

Uno storico del diritto eminente ci è stato sottratto nel pieno delle 
forze intellettuali, quando ancora tanto avrebbe potuto dare alla ricerca 
e all’insegnamento. Come accade quando un autore scompare 
prematuramente, quasi d’incanto tutto ciò che egli ha scritto acquista un 
colore diverso, quasi un sigillo intangibile di compiutezza e di 
definitività. Ma va detto che non tutto quello che Adriano Cavanna ha 
pensato ed ha scritto è ancora noto. Inedito è l’ultimo suo libro, una 
trattazione di sintesi sull’illuminismo giuridico e sulle codificazioni 
europee, che giunge alle soglie dell’età napoleonica e che doveva nei suoi 
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propositi formare il seguito del manuale. Questa fatica lo ha occupato 
negli anni recenti e ancora senza soste nell’ultimo periodo della repentina 
malattia, una malattia che fu affrontata da lui con animo impavido. Egli 
ha lavorato al volume letteralmente sino alla vigilia della morte, con una 
passione e una dedizione che costituiscono un vero testamento morale. 
Noi che non abbiamo ancora letto queste pagine, ma che conosciamo 
bene il suo autore, noi suoi amici e colleghi insieme con i due cari allievi 
che hanno avuto il triste privilegio di condividere con il loro maestro 
l’estremo periodo della sua esistenza, siamo convinti che le sue pagine 
vergate a mano – trascritte dalla figlia Benedetta, al pari di tante altre 
per tanti anni amorosamente trascritte dalla sua sposa – riserveranno ai 
futuri lettori doni intellettuali significativi ed anche inattesi. 

 
Chi nei giorni seguiti alla scomparsa di Adriano Cavanna ebbe 

occasione di varcare l’ingresso di Largo Gemelli non poteva fare a meno 
di notare un grande riquadro nel quale i suoi studenti avevano trascritto 
una frase tratta dal suo manuale, una frase in cui si evocava lo spirito 
dell’università medievale, la comunità di vita e di valori che 
caratterizzava, allora, il rapporto del professore con gli allievi. Una sola, 
breve frase. Ma nel gesto inusuale di chi l’aveva proposta all’attenzione 
di tutti si coglieva un rimpianto profondo. E vi era espressa la gratitudine 
dei tanti giovani – sono certamente molte migliaia; ed è bello che alcuni 
di loro oggi siano con noi – che nel tempo hanno ascoltato la parola viva 
di un professore convinto sino in fondo della funzione educativa 
dell’insegnamento universitario. Crediamo di sapere che nessun 
riconoscimento, nessun elogio avrebbe dato gioia ad Adriano Cavanna 
quanto quel toccante ultimo saluto dei suoi studenti in quel tristissimo 
giorno di gennaio. 
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La scomparsa d’un amico, d’un vero amico, con cui ci si è potuti 
dire la verità, scontrarsi e sempre ritrovarsi nella sincerità dell’affetto e 
della stima, è un fatto che ci penetra sempre più nell’allontanarsi del 
tempo. Diventa doloroso quell’involontario chiederci: «Che cosa ne 
penserebbe Marcello?», «Che cosa farebbe Marcello?» di fronte al 
silenzio di chi è scomparso. 

Perché tale era la personalità di Marcello, tale la sua statura morale 
e scientifica, da sentirne duramente la mancanza; ma anche da sentirne, 
in più d’un momento, presente l’esempio, per cercare di condursi come 
lui, con la sua dirittura. Naturalmente, com’è destino della dirittura, con 
a volte alcune durezze, che non erano mai rigidezze. Ricordo momenti 
in cui, davanti a certi avvenimenti o giudizi, esplodeva in scatti risentiti, 
ma rapidamente si rasserenava. Però non dimenticava le ingiustizie, che 
nei suoi giudizi pesavano per anni.  

Il nostro rapporto d’amicizia si perde nel tempo, risale a mezzo 
secolo fa; nacque grazie al mio maestro Luigi Castiglioni, che recensì in 
modo molto lusinghiero l’edizione commentata delle Elleniche 
d’Ossirinco, del 1949, nel primo volume di Prolegomena. Marcello venne 
a ringraziare il maestro e fu un caso se ci trovammo nella Sala professori 
della Facoltà di Lettere. Un incontro felice: erano i tempi in cui lui 
lavorava al suo splendido libro su Νóμος βασιλεùς, in alla Vita 
contemplativa; giovani, con pochi soldi, ma ricchi di idee e d’entusiasmo. 

Giovani sì, perché Marcello era nato a Buccino, isolato sulla cresta 
d’un monte che sovrastava la valle del Calore, il 20 gennaio 1923. Era 
entrato nella Facoltà di Lettere napoletana nel 1940 e si laureò, 
ventunenne, nel 1944, proprio sulle Elleniche d’Ossirinco. I suoi ideali, 
in cui ci trovammo accomunati, furono studiare ed insegnare; studiò ed 



insegnò, nelle più svariate maniere, per tutta la sua vita. Del resto ad 
insegnare, supplente, incominciò che aveva appena iniziato l’Università. 
Laureato prese ad insegnare Lettere latine e greche in quel Liceo 
Genovesi, in Piazza del Gesù Nuovo, dove, vinta la cattedra, insegnò 
come ordinario fino al 1960. 

Ebbe la libera docenza in Lingua e Letteratura greca fin dal 1951 
e la esercitò nella sua Facoltà di Napoli, dove, dal 1953 al 1960, tenne 
l’incarico di Filologia bizantina. Vincitore di Concorso per Letteratura 
greca, nel 1960 venne chiamato a Trieste per Filologia bizantina. Gli anni 
di Trieste furono da lui vissuti intensamente, anche se non furono in tutto 
facili. Ma per noi sono gli anni in cui più ci si è visti durante le estati, 
con i figli che giocavano davanti a noi. Marcello fu sempre dedito con 
tenerezza e fermezza alla sua famiglia: era giovane papà ed aveva 
qualcosa di patriarcale. 

Ma Marcello anelava a Napoli e fu un grande giorno quando 
Napoli poté chiamarlo nel 1968, prima sulla cattedra di Grammatica 
greca e latina, poi, dal 1981, su quella di Letteratura greca, che tenne 
fino al 1995. Inoltre dal 1971 al 1993 tenne l’incarico di Papirologia 
ercolanense, insegnamento che aveva fatto meritoriamente istituire 
nell’Università di Napoli. 

Il successo che aveva avuto con i giovani in Liceo continuò con i 
giovani dell’Università, in particolar modo a Napoli: aveva la rara dote 
di non trascurare nessuno nelle sue classi, pur sapendo dare tutto ciò 
che si doveva e poteva ai più vivaci. Dei suoi allievi non fece dei latinisti 
e dei grecisti, ma attraverso il greco ed il latino ne fece degli uomini, che 
realizzarono la loro personalità nelle più svariate professioni. Nel mondo 
della Facoltà di Lettere, la popolosa Facoltà di Napoli, seppe insegnare 
un metodo, prima di tutto il metodo di studiare, che era per tutti, ma in 
particolare il metodo della ricerca filologica, in cui crebbero i suoi scolari 
più diretti. Il suo fascino, credo io, nasceva innanzitutto dal suo modo 
di concepire la Filologia classica: Professore di Greco, sapeva di greco e 
di latino, cosa oggi sempre più rara, e tendeva ad abbracciare tutto 
l’ambito delle due letterature, con in più la bizantina, cosa oggi pressoché 
inconcepibile, con una larghezza quasi eccezionale. Nella sua visione 
scientifica rientravano la cultura filosofica, la conoscenza archeologica, 
l’interesse storico. Non esisteva differenza, riguardo al suo interesse, tra 
prosa e poesia, tra documento epigrafico e testo papiraceo. 

Una volta che, seduti sul divanetto nello studio più luminoso di 
casa sua, mentre il telefono miracolosamente taceva, gli dissi come per 
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Castiglioni un testo si conosceva quando si conoscevano la lingua, lo stile 
dell’autore e l’ambiente in cui era vissuto, mi sentii rispondere con 
calore: «Come potrebbe essere altrimenti?». 

Ma questa vastità di visione era sorretta da una capacità di lavoro 
eccezionale. Io credo che dipendesse dalla capacità del suo ingegno di 
cogliere immediatamente il fondo concettuale e formale dei testi cui 
s’avvicinava, cioè la loro realtà, accompagnata da una chiarezza di 
formulazione, che sicuramente l’esperienza della scuola doveva aver 
consolidato. 

Per tornare alla sua scuola, pochi professori universitari hanno 
saputo accogliere e riunire attorno a sé giovani della più svariata origine. 
A nessuno che bussasse alla sua porta era opposto un rifiuto: Marcello 
poteva sentirsi come Epicuro, alla porta della cui scuola nessuno bussava 
senza che gli venisse aperto, quell’Epicuro e quella scuola per cui 
Marcello sentiva un’attrazione particolare, soprattutto per la calorosa 
pratica della φιλíα. Generosità questa che gli procurò anche tristezze, 
perché qualche volta invece di gratitudine raccolse animosità. Formare 
un giovane studioso, aiutarlo a realizzarsi scientificamente, dovrebbe 
essere il più grande dono. Purtroppo c’è chi dal maestro pretende d’aver 
fatta e completata una carriera, ma qui entra in gioco anche la τúχη. 

Di quanto sia l’amore degli scolari per il maestro scomparso è 
prova luminosa il recente congresso napoletano sui Papiri ercolanesi e 
la Filologia antica. Lo aveva ideato Marcello, che ci vedeva, in certo 
modo, la controprova della maturità raggiunta, molto spesso attraverso 
studi suoi personali, dalla conoscenza della filosofia raggiunta tramite 
l’esame del portato dei papiri ercolanesi. Sulle basi gettate da Marcello 
i suoi scolari – ricordo qui in particolare Francesca Longo Auricchio e 
Giovanni Indelli, ma dovrei fare un lungo elenco di nomi – hanno 
portato a compimento un congresso di alto valore scientifico e di perfetta 
organizzazione logistica. 

Il Congresso napoletano ci porta a parlare, prima ancora che di 
Gigante studioso, di Gigante organizzatore. Se parto dall’Associazione 
Italiana di Cultura Classica, di cui fu presidente dal 1983, è per il mio 
attaccamento all’Associazione e perché sono convinto del significato 
della sua opera in difesa dei valori della cultura classica in un momento 
in cui molti governi europei, il nostro tra i primi, tendono a far prevalere 
indirizzi di formazione molto tecnologica, fuori dalla storia dell’uomo. 

Gli anni della presidenza Gigante sono stati anni di rigoglio per 
l’Associazione: il Presidente raggiungeva le delegazioni di tutt’Italia, vi 
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parlava, organizzava con le varie delegazioni due convegni (e due 
assemblee) ogni anno, consigliando sulla scelta dei temi, sulle scelte degli 
oratori. Fu presente alla fondazione delle nuove delegazioni e rispose 
sempre agli appelli per iniziative culturali locali. Fu veramente il sostegno 
della rivista, la ormai secolare Atene e Roma, che seguì in tutti gli aspetti, 
da quelli editoriali a quelli contenutistici. Non sarà facile mantenere 
l’Associazione al livello cui l’ha portata Gigante. 

Ma di un’altra rivista, Gli studi italiani di filologia classica, ebbe la 
direzione con Umberto Albini; de La parola del passato, una delle più 
importanti riviste mondiali di antichistica, fu redattore fin dall’inizio 
(1946) e vi collaborò con una nutrita serie di contributi, sempre puntuali, 
sempre originali, secondo la tradizione della rivista. Alta responsabilità 
egli ebbe con l’Officina dei Papiri, che con lui fu veramente un centro 
internazionale. Il suo prestigio gli fece avere la collaborazione dei più 
illustri papirologi ed egli fu all’origine di uno sviluppo delle tecniche di 
svolgimento dei rotoli carbonizzati, come dei processi di lettura ottica 
più moderni. Con quali risultati è apparso evidente dalle nuove edizioni 
dei testi ercolanesi, per cui Marcello fondò, sotto gli auspici dell’Istituto 
per gli Studi Filosofici, una nuova collana, La scuola di Epicuro 
(Bibliopolis). Chiunque fosse l’editore critico, un maturo studioso o 
soprattutto un giovane studioso alle prime armi (qui larga fu la 
collaborazione della scuola di Marcello), sapeva di avere a fianco come 
guida, come consigliere, come compagno di lavoro, il fondatore della 
collana, e Marcello vi profuse tesori della sua intelligenza e del suo 
sapere. Alla consistente serie di 17 volumi, che riportano a nuova vita 
testi epicurei ercolanesi, si sono aggiunti due volumi di supplementi. 
Uno contiene la stupenda edizione dei frammenti dell’iscrizione epicurea 
di Diogene di Enoanda, in cui Martin Ferguson Smith pubblica, traduce 
e commenta i 181 frammenti ritrovati (l’ultima edizione teubneriana ne 
conosceva solo 72), l’altro presenta i primi tre libri del De rerum natura 
di Lucrezio in un’edizione totalmente rinnovata a cura di Enrico Flores. 

Credo di non andare errato se dico che la fase attiva della sua viva, 
costruttiva attività scientifica ed organizzativa nel mondo dei papiri 
ercolanesi coincise col suo ritorno a Napoli. Già tra 1948 e 1959 abbiamo 
una serie di suoi contributi epicurei, in particolare su Filodemo e sul suo 
De morte. Ma è del 1969 la fondazione del Centro Internazionale per lo 
Studio dei Papiri Ercolanesi, in cui ebbe a fianco il suo maestro 
spirituale, maestro spirituale di tutti noi, Giovanni Pugliese Carratelli, e 
Graziano Arrighetti, editore di Epicuro. Appunto un anno prima, a 
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Parigi, all’ottavo Congresso dell’Associazione Budé, dov’era intervenuto 
a proposito dello scritto di Filodemo Sulla libertà di parola, avevamo 
ascoltato la sua indignata protesta per la trascuratezza che copriva i 
papiri ercolanesi. 

Se il Centro permise di far affluire a Napoli per lo studio dei papiri 
le più insigni personalità di studiosi italiani e stranieri (ma in Marcello 
c’era la speranza di far riprendere gli scavi della Villa dei Papiri ad 
Ercolano, impresa a cui tenne molto in tutta la sua vita di studioso), con 
la fondazione, nel 1971, di una rivista un po’ particolare, fin dal formato 
e dall’impaginazione, Cronache Ercolanesi, pensò di dare uno strumento 
a tutti coloro che studiassero i rotoli di Ercolano e la vasta problematica 
che su di essi s’incentrava, e dove, accanto ad esperti studiosi, provassero 
le loro forze i giovani da lui guidati e sorretti. È doveroso dire che i 
giovani, sotto la guida di tanto maestro, diedero sicure e brillanti prove 
di metodo e di capacità di ricerca. Ma un gioiello fin dai primi volumi 
furono le pagine di Marcello, intitolate simpaticamente Atakta, perché 
nascevano quasi da sé a margine degli studi in corso, con vivace 
presentazione di problemi e personaggi legati ai papiri ercolanesi. 

Voglio però dedicare qualche momento più precisamente a 
Marcello Gigante studioso, anche se è l’aspetto di lui più noto. Cercherò 
di fare una sintesi, per quanto la vastità e profondità dei suoi interessi 
ci faccia ostacolo. Va detto innanzitutto che i papiri ercolanesi, sui quali 
dovremo ritornare, rappresentano soltanto un settore del grande arco 
degli interessi e delle indagini dello studioso Gigante, sebbene anche 
come maestro e come organizzatore, non solo come studioso, in questo 
campo lasciò il segno più duraturo di sé. Si deve poi aggiungere che per 
lui non ci fu mai una soluzione tra il presente e il passato, remoto o 
prossimo, ed è nel segno di questa continuità che si spiegano i suoi 
lavori, non solo sulla storia della filosofia antica, ma anche sulla cultura 
classica nel mondo moderno, soprattutto a Napoli. Qui Marcello 
promosse una serie di iniziative, cui partecipò direttamente, che misero 
in luce Napoli come capitale culturale d’Italia, ma anche dell’Europa, 
nel Settecento. 

Nella sua straordinaria attività scientifica si occupò di tutta la 
letteratura greca, da Omero all’età ellenistica ed a quella bizantina. Trattò 
con finezza ed acutezza i maggiori autori latini come Catullo, Virgilio, 
Orazio, Cicerone, Seneca e, con particolare attenzione, Lucrezio, per 
tacere dei minori. Cosa non frequente nei filologi, si occupò, e 
magistralmente, di Filosofia. Non solo Epicuro e l’Epicureismo, ma 
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anche Platone, Aristotele e le loro scuole. Si mosse con sicurezza anche 
in testi stoici e scettici: ne è documento la traduzione delle Vite dei filosofi 
di Diogene Laerzio, ristampata nel 1976. Mi ci soffermo perché, 
trattandosi di traduzione, l’unica leggibile in lingua italiana, è cosa 
accessibile anche a chi non è tecnico del nostro campo. È un lavoro che 
ci dà chiara visione di che cosa voleva dire per Marcello, dal punto di 
vista scientifico, una pubblicazione. Delle più di 70 pagine 
dell’introduzione, quasi 30 sono dedicate alla presentazione ed alla 
discussione delle fonti bibliografiche. La preoccupazione di Marcello di 
non essere in difetto di fronte a quanto era stato scritto prima di lui era 
straordinaria, com’era straordinaria la sua preoccupazione per la 
chiarezza. Nel secondo volume delle Vite, 170 pagine offrono una serie 
di fittissime note in cui sono illustrate difficoltà di testo e di concetto 
con una chiarezza esemplare, cui non fa ostacolo l’esemplare brevità. Va 
anche notato che in queste note sono numerosi i suoi interventi a 
correggere il testo tramandatoci su di un autore ed in un greco 
estremamente difficoltosi.  

Ma nell’ambito filosofico diede un contributo fondamentale su 
Filodemo e la sua scuola. Se noi abbiamo una conoscenza più sicura 
dell’operato di questo filosofo epicureo ed un’equa valutazione del 
portato dei suoi scritti, spesso sottovalutati dalla critica letteraria e 
filosofica, lo dobbiamo all’opera intelligente di Marcello. Lo mostrano 
le sue Ricerche filodemee (una prima edizione nel 1969, l’anno stesso 
della costituzione del Centro Internazionale di Studi, ed una seconda 
riveduta nel 1983), esempio palmare del metodo di lavoro di Marcello, 
che seppe sempre calare ogni singolo problema in una problematica 
generale, che dava senso e luce profondi al tutto. Nel caso di Filodemo 
la ricerca permette di illuminare le ragioni della penetrazione e del 
successo dell’epicureismo in Italia ed a Roma, campo di studio che fu 
sempre presente a Marcello. A segnare la continuità d’intenti seguono 
le Nuove ricerche filodemee del 1998. Ancora ricorderei Filodemo in 
Italia, comparso nella fiorentina Bibliotechina del Saggiatore (n. 49/1990), 
nato sulla scia di cinque lezioni tenute nel 1985 a Parigi al Collège de 
France, una sintesi luminosa sia della figura di Filodemo sia 
dell’attenzione che Marcello dedicò al maestro epicureo. A dimostrare 
la sua larghezza di visuale può servire ricordare la passione con cui seguì 
nel 1977 la pubblicazione di quella formidabile miniera di conoscenze 
che era il Glossarium Epicureum, raccolto da Herman Usener a margine 
degli studi che lo portarono alla stesura degli Epicurea, la più ricca 
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collezione di testi del maestro e sul maestro ancor oggi esistente (1887): 
dopo 70 anni di vita clandestina fu Marcello, con uno studioso della 
statura di Wolfgang Schmid, a curarne la stampa. 

È partendo da Filodemo che si sono sviluppate le sue ricerche 
sulla filosofia ellenistica: ricordo Scetticismo e epicureismo (1981, con 
l’illuminante sottotitolo Per l’avviamento d’un discorso storiografico), 
Cinismo e epicureismo (1992), Kepos e peripato (1997). Non posso 
dimenticare che negli studi per i miei 70 anni pubblicò I frammenti di 
Sirone (1990), il maestro epicureo di Virgilio. Il mondo greco dell’Italia 
meridionale non lo interessò solo per il centro filosofico campano; il 
suo spirito d’indagine lo portò a studiare la poesia della sua terra. Sono 
del 1971 due libri notevoli, uno su Rintone e il teatro in Magna Grecia 
ed un secondo, L’edera di Leonida. Il primo è un felice esempio di quali 
risultati possa ottenere la collaborazione della filologia con 
l’archeologia, il secondo invece ricrea la figura dell’epigrammista 
tarantino inquadrandolo nella storia del suo tempo e dando risalto alla 
novità del suo linguaggio. Anche ad una gentile poetessa di Locri, 
Nosside, Marcello rivolse, con molta sensibilità, le sue cure, fino 
all’ultimo contributo che doveva offrire al Convegno dell’AICC, a 
Lamezia, pochi giorni prima della sua morte. A questa cultura dedicò 
anche contributi di alta divulgazione, tra cui ricordo almeno La cultura 
letteraria in Magna Grecia e nella Sicilia greca nel primo volume de I 
Greci in Occidente (Milano 1996), il profilo Megale Hellas nel volume 
di Antica madre, dedicato a storia e civiltà della Magna Grecia (Milano 
1983). Un po’ a parte fu Civiltà delle forme letterarie nell’antica Pompei 
(1979), frutto d’un lungo e proficuo lavoro, che indaga su tutte le tracce 
poetiche rimaste graffite o incise su muri e pietre di Pompei, riuscendo 
in tal modo a far rivivere la vita culturale della città campana. 

Pompei ci porta al mondo latino; è nel periodo napoletano che, 
nella ricorrenza del bimillenario virgiliano, organizzò delle Lecturae 
Virgilianae (pubblicate in tre volumi, 1981-1983), che aprì egli stesso con 
la lettura della prima egloga e che commentò, non solo con lucida 
dottrina e con calore, ma con grande successo di pubblico; attorno a sé 
volle i più noti studiosi di Virgilio. Documento di un Convegno su Virgilio 
e gli Augustei è il volume del 1990, nelle cui relazioni l’orizzonte 
s’allargava a tutta la fioritura di poesia di quell’età. Anche qui fu Marcello 
ad aprire con La brigata virgiliana a Ercolano, tema quanto mai 
suggestivo già dal titolo. Quello che è bello per me, che lavoro nello 
stesso spazio culturale, è che l’asse attorno a cui tutto ruota è pur sempre 
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la figura di Filodemo, ma con una specie d’interscambio, per cui le 
grandi figure dei poeti danno sì luce al foyer campano, ma ne ricevono 
anche molta. È la sicura conoscenza della letteratura che permette questo 
risultato del tutto insolito. 

Analogamente, per il bimillenario oraziano fece seguito un volume 
di Letture oraziane (1991) dove, e non a caso, commentò l’ode di 
Virgilio per la morte dell’amico Quintilio. Ma il contributo più sentito 
su Orazio fu la lezione con cui chiuse le celebrazioni in Campidoglio 
con Orazio: L’effimero si fa eterno. Restano ancora tutte le 
problematiche concernenti la letteratura bizantina, ambito in cui la mia 
competenza è scarsa. So però che ebbe grande importanza la sua 
edizione dei Poeti bizantini in Terra d’Otranto del 1953, ripubblicata, 
ampliata e riveduta nel 1979. Curò l’edizione, con traduzione, dei Versi 
giambici di Eugenio di Palermo (1964) e raccolse i suoi saggi principali 
in Scritti sulla civiltà letteraria bizantina (1981). Voglio chiudere questo 
ricordo parlando di un suo libro, che ho tenuto per ultimo pour cause, 
ovvero L’ultima tunica. Il libro, nato nel 1970 come nota per 
l’Accademia Napoletana, uscito come libro, arricchito, nel 1973, parla 
con delicatezza di come il corpo non sia che la tunica che veste l’anima, 
secondo una concezione diffusa nelle filosofie d’ogni epoca in Grecia. 
Ma il titolo trova la sua precisa identità in un’iscrizione napoletana, in 
cui si legge «σῶμα χιτὼν ψυχῆς». La prima stesura è nata come 
riflessione sulla morte, per lui molto dolorosa, perché indimenticabile 
era il ricordo di Mauro, il figlio morto nel 1968. Era un bambino 
bellissimo, con due occhi neri che incantavano, d’una vitalità 
inesauribile e d’una intelligenza precoce e profonda. Se Marcello non 
si accasciò, lo dovette alla meravigliosa compagna della sua vita, Valeria, 
ed alla forza che davano al suo spirito i suoi amatissimi studi. 

Mi accorgo d’aver parlato, in proporzione, più del grande amico 
che del grande studioso, ma così dettava il cuore. Credo però che sia 
emerso chiaro a tutti quanto prodigiosa sia stata la sua produzione 
scientifica per entità e vastità, quanto grande sia stata la sua capacità di 
cogliere con immediatezza l’essenzialità dei problemi e d’impostarne la 
soluzione, quale sia stato il complesso della sua alta personalità. Del resto 
i suoi meriti furono largamente riconosciuti: il nostro Istituto Lombardo 
lo volle suo Socio corrispondente dal 1974. Era già socio della Società 
Nazionale di Scienze, Lettere ed Arti di Napoli, dal 1969 ne fu anche 
Presidente, e dell’Accademia Pontaniana (1973). Lo vollero tra i loro 
soci anche la British Academy (1984), l’Accademia delle Scienze di 
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Heidelberg (1985) e quella di Atene (1991). Ma in particolare era molto 
fiero della Laurea honoris causa dell’Università di Atene, che gli era stata 
conferita solennemente nel 1985. Nel momento in cui è mancato, 
Marcello Gigante era la più alta, la più rappresentativa figura di studioso 
nel campo filologico e culturale del Mondo Classico. 
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COMMEMORAZIONE DI 
LEO  FINZI (1924-2002) 

 
 

GIANNANTONIO SACCHI LANDRIANI 
 
 
 

Commemorazione è un’espressione che evoca l’immagine di un 
rigido cerimoniale, difficilmente compatibile con la possibilità di 
arricchire il calore umano di un ricordo. Io vorrei che giungessero a voi: 
il mio sentimento di gratitudine verso l’Istituto Lombardo, nella persona 
del suo Presidente Emilio Gatti, per l’incarico che mi è stato assegnato; 
e la mia commozione nell’accingermi ad assolvere l’impegno di ricordare 
chi mi è stato accademicamente maestro e poi fraternamente amico. 

Io vorrei oggi parlare del Professor Leo Finzi – e spesso mi verrà 
spontaneo chiamarlo più familiarmente Leo – con gli stessi toni che 
ricorrono fra colleghi; ossia elogiando ma non risparmiando critiche, 
com’è consolidata abitudine, anche nell’ambito di una profonda 
reciproca stima, nel nostro mondo accademico. Io credo che un ricordo, 
come quello che io sto evocando, fondato su una forte ed antica amicizia, 
mi permetta di guardare a pregi e difetti con la stessa benevolenza, 
riconoscendoli come l’essenza stessa della persona con cui ho vissuto ore 
proficue di lavoro e rilassanti di vacanza. 

Posso parlare di lui come di un uomo dalla forte personalità e, forse 
per questo, non priva di contraddizioni; di un uomo dall’intelligenza 
singolarmente acuta e pronta, ma non priva di furbizia; dalla 
determinazione eccezionale nell’agire, eppure talvolta pigro 
nell’affrontare situazioni spiacevoli; dalla capacità singolare di 
prefigurarsi con chiarezza il risultato di una sua intrapresa e, se giudicato 
buono, dedicarvisi con straordinario vigore. Coraggioso nel condurre le 
sue battaglie ma non privo di atteggiamenti talvolta eccessivamente 
prudenti; sincero sino a sfiorare la durezza in talune circostanze, ma 
accorto nell’evitare ostacoli al raggiungimento del fine che s’era 
proposto. 



Leo soleva citare un adagio (forse di sua invenzione): «Ama l’amico 
tuo con il difetto suo». Il che mi consente di ritenere che il messaggio 
umano lasciatomi sia di sostanziale generosità, e quindi degno di apparire 
a tutto rilievo per suggellare un’amicizia. 

 
All’inizio degli anni Sessanta, Leo era tornato al Politecnico di 

Milano, dopo due anni quale Professore Straordinario a Trieste. Giulio 
Maier, Marco Locatelli ed io fummo i primi suoi assistenti, non molto 
più giovani di lui, quando ricoprì la cattedra di Scienza delle Costruzioni 
presso la Facoltà di Architettura. Dedicammo entusiasmo e molto lavoro 
alla nascita del nuovo Istituto, non risparmiandoci nella didattica e 
nell’organizzare la ricerca. 

Leo Finzi rappresentava, insieme a Grandori, la giovane 
generazione di studiosi che, a Milano, trascorsi gli anni difficili (il 
provincialismo degli anni Quaranta, la guerra, l’immediato dopoguerra), 
apriva il nostro settore disciplinare, la Scienza delle Costruzioni, al 
mondo della cultura scientifica internazionale. I nomi di grandi 
ricercatori stranieri come Hill, Prager, Greemberg, Drucker li 
incontrammo nei lavori di Finzi e di Grandori. Furono anni intensi e 
pieni di speranze. Ma arrivarono ben presto momenti difficili per la 
Facoltà di Architettura e successivamente, come noto, per l’Università. 
Non ci mancarono asprezze, da Leo giustamente vissute con profonda 
amarezza e come doloroso insulto alla sua tradizione familiare.  

Successivamente, a turbolenze assopite, ci dedicammo, con Leo 
Finzi e altri più giovani e più anziani colleghi, alla realizzazione 
dell’attuale Dipartimento di Ingegneria strutturale che interessa quasi 
tutte le attuali Facoltà del Politecnico. 

 
La carriera di Leo era stata molto rapida. A soli trentaquattro anni 

aveva vinto il concorso a cattedra con una produzione scientifica molto 
significativa. Era stato allievo di Piero Locatelli nella tradizione 
accademica fondata da Arturo Danusso. Da essi aveva ricevuto 
un’impostazione rigorosa soprattutto nei confronti della progettazione 
strutturale, alla quale Leo avrebbe consacrato molti anni a venire. 

 
Il settore di ricerca, al quale aveva inizialmente dedicato la propria 

attività, è stato la meccanica del continuo, cioè relativa a solidi di forma 
e materiale costituente tali da richiedere uno studio essenzialmente 
teorico. 

GIANNANTONIO SACCHI LANDRIANI188



Credo si possa affermare che, in questa fase, dal punto di vista 
scientifico, Leo sia stato soprattutto allievo di suo padre, Bruno Finzi. 
Non solo negli argomenti privilegiati, riguardanti la meccanica, ma 
anche, e specialmente, per l’adozione sistematica del linguaggio 
tensoriale, che allora, inizio degli anni Cinquanta, era, nella nostra 
disciplina, l’espressione più efficace per la descrizione sintetica di 
fenomeni complessi, anche quando la geometria della struttura in esame, 
ad esempio gusci a doppia curvatura, si offriva come varietà non 
euclidea.  

Mi sembra interessante ricordare il clima culturale italiano del 
secondo dopoguerra e mi sembra che in esso vada inquadrata la figura 
di Leo Finzi, per averne saputo vivere lo spirito, scientifico ed insieme 
ingegneristico; per avere lasciato tracce profonde, con scrupolosa 
attenzione sia alla ricerca con lo studio del comportamento dei solidi e 
delle strutture al di là del limite elastico, sia ad una didattica universitaria 
chiara, essenziale e rigorosa.  

La tematica scientifica si inquadrava nel più ampio contesto della 
meccanica non lineare e trovava la sua originalità nella sistematicità 
nuova con cui veniva trattata nell’ambito della Scienza delle Costruzioni. 
Credo che vada ascritto a merito della scuola italiana di Scienza delle 
Costruzioni (la via era stata aperta dal grande Alberto Castigliano, al 
quale tra gli altri seguirono Camillo Guidi e Gustavo Colonnetti e, per 
alcuni aspetti, Arturo Danusso) d’aver raccolto l’eredità culturale 
elaborata soprattutto da grandi fisici matematici (come Betti, Beltrami, 
Levi Civita, Volterra) per tradurla in formulazioni che conservassero il 
rigore teorico e tuttavia si aprissero alle applicazioni della nuova 
ingegneria. 

 
Mi sembra opportuno, in questa sede, dare particolare rilievo, 

nell’opera di Leo, ad alcuni contributi ai Rendiconti dell’Istituto 
Lombardo. Mi rendo conto che si tratta di una limitazione grave, imposta 
anche dal tempo a nostra disposizione. Spero tuttavia di dare un quadro 
abbastanza significativo dell’ampiezza di interessi tecnici e scientifici di 
Leo Finzi. Tra il 1950 ed il 1970 contribuì alla vita accademica del nostro 
Istituto con ben dodici note. 

Nel 1955 Leo Finzi presenta le note: Sulle equazioni di Pucher 
nell’equilibrio delle strutture a guscio e Modelli di corpi plastici tratti da 
una analogia con strutture a guscio. Si tratta di contributi nell’ambito della 
definizione di analogie meccaniche, in particolare tra strutture a guscio 
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e corpi piani. Come noto, alcuni problemi di diversa natura fisica 
possono essere descritti da equazioni formalmente analoghe. Le 
soluzioni delle equazioni forniscono risultati validi per diversi problemi, 
il che consente di studiare, fra i possibili, il problema fisicamente più 
accessibile per ottenere soluzioni di un altro problema di 
rappresentazione più ardua. I contributi di Leo Finzi in questa materia 
sono da considerarsi significativi soprattutto se si tiene conto che le 
potenzialità operative del calcolo numerico e della meccanica 
computazionale, che avrebbero messo in ombra i vantaggi delle 
operazioni analogiche, si sarebbero imposte qualche lustro più tardi. 

Sempre nell’ambito della meccanica del continuo, vale la pena di 
ricordare che vennero pubblicate sui nostri Rendiconti le note Sulla 
evoluzione delle frontiere nei problemi elastoplastici tri-dimensionali 
(1956), Sull’unicità di soluzione in elastoplasticità (1961), Sulle equazioni 
costitutive nella meccanica dei continui (1963), che costituiscono episodi 
fondamentali, per quegli anni, nella letteratura scientifica italiana del 
settore. 

Per quanto riguarda i contributi ai Rendiconti in tema di meccanica 
delle strutture è opportuno ricordare Sull’influenza di fuori asse in 
strutture metalliche: indagine teorica e sperimentale (1957), Sulle 
condizioni al contorno di aste elastoplastiche presso e tensoinflesse studiate 
con i metodi della meccanica non lineare (1960), premesse a quei settori 
di indagine e di operosità tecnica ai quali Leo Finzi dedicherà nel seguito 
grande parte dei suoi interessi a testimonianza anche delle sue capacità 
di ricercatore sperimentale. A questo proposito voglio ricordare le prove 
al vero su strutture metalliche, come per esempio una torre per 
elettrodotto, dirette da Leo Finzi e realizzate nel nostro laboratorio 
grandi strutture da lui stesso progettato e sorto nel 1957 per iniziativa 
di Piero Locatelli. 

E non va dimenticata la partecipazione al Ciclo di Conferenze 
promosse dal Lombardo nel 1979 Scienza e Cultura oggi, con la 
conferenza Evoluzione delle forme e dei materiali costruttivi. 

Non si può inoltre dimenticare che il contributo di Leo Finzi è 
arricchito dalla circostanza che tra il 1960 e il 1970 sono state presentate 
all’Istituto una ventina di note di suoi allievi. Quasi tutte elaborate nel 
solco della elastoplasticità, ma con attenzione anche verso altri settori 
d’indagine, come la concezione probabilistica della sicurezza, la stabilità 
dell’equilibrio, la progettazione ottimale.  

Vanno altresì ricordati, perché di non minore peso scientifico, i 
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molti contributi, che troveranno adeguata commemorazione in altra 
sede, di Leo Finzi presso l’Accademia Nazionale dei Lincei, l’Accademia 
Pontificia, e in ambito internazionale, come quelli testimoniati dagli atti 
ASME Conf. Berkeley (1957) e Int. Symp. on Second Order Effects in El. 
Pl. and Fluid Dyanmics-Haifa (1962). I contributi riguardano 
prevalentemente il diffondersi della plasticità in solidi costituiti da 
materiali duttili e l’evoluzione della frontiera plastica al crescere dei 
carichi ed il fenomeno dei ritorni elastici di zone plasticizzate. 
L’originalità non risiede soltanto negli argomenti trattati, ma anche nel 
ricorso a formulazioni variazionali che contribuirono tra l’altro a mettere 
in luce le corrispondenze tra variabili statiche e geometriche governate 
dall’equilibrio, dai legami costitutivi, dalla congruenza. 

Anche la meccanica delle strutture (reticolari, a guscio, esposte a 
problemi d’instabilità dell’equilibrio) in regime elastoplastico sia in 
campo statico che dinamico è stata oggetto di studio con contributi 
salienti, che hanno trovato diffusione anche in sede internazionale. E 
colgo qui l’occasione per citare Dynamics Stability of Structures (Int. 
Conf. Nothwestern Univ. Evaston, 1965) e Elastic Analysis and Design 
(Int. Conf. ASCE-IABSE Lehigh Univ., 1972). 

 
Con un certo rammarico debbo citare troppo fugacemente apporti 

all’ingegneria, che hanno trovato e troveranno commemorazione in altra 
sede. A partire dagli anni Sessanta gli interessi scientifici di Leo Finzi 
sono stati indirizzati fondamentalmente ai problemi progettuali ed 
esecutivi delle strutture e in particolare, il che risulta un naturale sviluppo 
per chi si sia dedicato alla meccanica elastoplastica, alle strutture 
metalliche (settore nel quale Leo Finzi si è decisamente impegnato anche 
in sede accademica promuovendo ed animando il corso di Costruzioni 
metalliche presso la Facoltà di Ingegneria del Politecnico dove aveva 
contribuito anche ad istituire l’indirizzo di studi in Ingegneria 
strutturale). 

 
Energico ed efficace promotore di attività scientifica, gli si deve 

una scuola universitaria, non soltanto al Politecnico di Milano, 
culturalmente vivace con allievi che hanno dato contributi notevoli ed 
hanno a loro volta prodotto allievi, nipoti accademici di Leo Finzi. Tra 
gli allievi possiamo oggi qui salutare: un esimio accademico pluridecorato 
di fama internazionale, nella persona di Giulio Maier; un Rettore, 
ovviamente Magnifico, del Politecnico, nella persona di Giulio Ballio; 
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uno storico Preside, amplissimo, come s’usa dire, di Facoltà 
d’Ingegneria, nella persona di Osvaldo De Donato.  

 
Tra le sue molte opere d’ingegneria si devono ricordare le 

progettazioni (anni ’60, in collaborazione con Giulio Maier) della 
copertura del Palasport di Genova e (in collaborazione con E. Nova) del 
Padiglione Sovietico dell’Expo ’67 di Montreal, le progettazioni 
(nell’ambito dell’attività dello studio Finzi, Nova, Castellani) delle 
centrali nucleari di Caorso (anni ’70), Latina e Montalto di Castro (primi 
anni ’80), il nuovo stadio di S. Siro a Milano (ultimi anni ’80), nonché 
realizzazioni di complessi per uffici a Genova, a Roma, a Milano e (anni 
’90) della nuova aerostazione della Malpensa. 

Non voglio tralasciare di ricordare l’apporto di Leo Finzi alla 
commissione per lo studio del Ponte sullo Stretto di Messina (Structural 
problems for the Messina Narrow Bridge, Proc. Conf. Transportation 
Research Board, St. Louis, 1978)) e la sua partecipazione alla 
commissione per il problema della torre di Pisa (Investigations on the 
Masonry of Leaning Tower of Pisa, IABSE Symp., Roma 1993). 

Soprattutto mi è caro, in questa sede, ricordare l’opera di Leo Finzi 
nell’ambito della Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano. A lui si 
debbono le decisioni relative agli interventi, delicatissimi dal punto di 
vista statico, di risanamento del tiburio del Duomo. A lui si debbono 
alcuni interventi riabilitativi delle cave di marmo Candoglia. A questo 
proposito ricordo una suggestiva visita, sotto la guida di Leo, alle cave 
di Candoglia, alle opere di sostegno del fronte di cava, al laboratorio di 
sbozzatura dei blocchi, agli onerosi mezzi di trasporto del materiale per 
un buon tratto sul versante sinistro della val d’Ossola. Ricordo anche un 
curioso pic-nic nella casa di vacanza, inerpicata a mezza costa, 
dell’Arcivescovo di Milano assente ed ignaro. 

 
Socio fondatore dell’Associazione Italiana di Meccanica Teorica 

ed Applicata (AIMETA) e della sua rivista Meccanica (oggi al suo 38° 
volume), Leo Finzi è stato anche fondatore del Collegio dei Tecnici 
dell’Acciaio (CTA) e animatore della relativa rivista Costruzioni metalliche. 
È stato Socio Nazionale dell’Accademia dei Lincei, membro effettivo a 
partire dal 1969 (s.c. 1960) di questo nostro Istituto Lombardo 
Accademia di Scienze e Lettere, Fellow dell’American Society of Civil 
Engineers (ASCE), Honorary Member dell’International Association for 
Bridge and Structural Engineering (IABSE), Vice-Chairman del Council 
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of Tall Buildings and Urban Habitat (Lehigh University, Bethlem, PA). 
Esperto del Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici, membro di 
commissioni CNR per norme di costruzioni in cemento armato ed in 
acciaio, membro dell’Editorial Group dell’EUROCODICE 3 per le 
costruzioni metalliche. Ha ricevuto numerosi riconoscimenti tra cui 
voglio ricordare l’International Award of Merit in Structural Engineering 
(IABSE) e la Medaglia d’oro ai Benemeriti della Scuola della Cultura e 
dell’Arte. 

 
Consentitemi, prima di chiudere, un ricordo, che mi è 

particolarmente caro evocare: le tante escursioni con Leo in alta 
montagna. Mi piace citare qualche teatro delle nostre imprese – il Brenta 
(naturale habitat escursionistico di Leo), il Bianco, il Gran Paradiso, il 
Rosa – perché ancora adesso ho ben presente l’emozione di aver 
condiviso con Leo (e gli altri compagni di cordata) la fatica, la tensione, 
la paura, l’orgoglio di aver vinto la partita. Le lunghe escursioni in sci, le 
sere in rifugio a brindare all’impresa dell’indomani, a parlare con guide 
ed alpinisti, raccontando, con qualche ingenua enfasi e perdonabile 
esagerazione, vicende di montagna, di tiri di corda, di sicurezze 
prodigiose, di cattivo tempo e di rientri al rifugio nel sole abbacinante 
del ghiacciaio. 

 
Di tutto quanto prima ho ricordato – cultura, successi, alti 

riconoscimenti – si alimenta il nostro ricordo di Leo, senza dimenticare 
la fatica, il coraggio, le paure, le incertezze che hanno inevitabilmente 
accompagnato il suo percorso. Ai primi, ai successi, dedichiamo la nostra 
ammirazione. Ai secondi, ai patemi, dedichiamo il nostro affetto. 
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COMMEMORAZIONE DI 
CINZIO  VIOLANTE (1921-2001) 

 
 

PIETRO ZERBI 
 
 
 

Ci troviamo di fronte ad uno storico di così larghe e varie 
esperienze critiche e metodologiche da attirare sopra di sé l’attenzione 
di molti qualificati studiosi di storia. Cosicché è ben difficile trovare 
qualche aspetto della sua operosità che non sia stato ancora oggetto di 
adeguato esame. È proprio questo che tenterò ora di fare.  

Nato nel 1921 ad Andria, ricevette profonda impronta dalla 
Biblioteca Vaticana e poi dalla Scuola Normale Superiore di Pisa, dove 
studiò dal 1939 al 1941, quando ebbe inizio il periodo militare che lo portò 
alla dura prigionia in Germania: periodo che egli ricordava con fierezza 
anche per i motivi che presto appariranno. Dopo la guerra e la laurea in 
Lettere a Catania, veramente decisivi per la sua formazione furono i 
soggiorni all’Istituto Croce di Napoli e all’Istituto Storico Italiano per il 
Medio Evo di Roma. Dal 1° marzo 1956 al 31 ottobre 1963 ricoprì la 
cattedra di Storia medioevale all’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
prima di passare a Pisa, che era un ritorno al suo punto di partenza 
accademico. Qui rimase attivissimo sino alla morte, il 28 aprile 2001.  

 
Per lui, si può forse compiere il tentativo di capirlo partendo da 

un’opera dei suoi ultimi anni, uscita nel 1997 e connotata da forti segni 
autobiografici: Uno storico europeo, Henri Pirenne. Pirenne, internato in 
Germania tra il 1916 e il 1918, era stato partecipe del travaglio della 
storiografia germanica nella quale si era formato e nella Storia d’Europa, 
scritta in quegli anni, traccia un disegno in cui l’elemento germanico e 
cristiano sembrano arretrare e il vecchio continente si allarga accogliendo 
il mondo arabo. Non è qui necessario ripercorrere la notissima e 
rivoluzionaria tesi. Invece interessa notare che il Violante, nel 1997, 
quando già era giunto a un lucido tramonto, rivede in certo modo in 



quel grande maestro, costretto a domicilio coatto, se stesso giovane 
prigioniero di guerra e riscopre in sé il travaglio che era stato del Pirenne: 
abbandonare i maestri tedeschi, sui quali il giovane medievista degli anni 
fra ’30 e ’40 aveva cominciato a formarsi e introdursi in un altro orizzonte 
spirituale, quello della storiografia francese, che segna profondamente 
l’attività del Violante storico già a partire dal 1953, quando appaiono i 
suoi primi importanti studi di soggetto milanese. Si tratta 
sostanzialmente de La pataria milanese e la riforma ecclesiastica. Sarà 
lecito, a chi rievoca gli studi di Violante, rilevare che quest’opera è 
presentata come distinta in tre volumi, dei quali però apparve solo il 
primo. Quale la ragione dell’abbandono, da parte dell’autore, di così 
promettente campo di studio? Egli mi disse che non avrebbe potuto, 
allora, scrivere gli altri due volumi. Certo, l’approfondimento di punti e 
aspetti particolari poteva apparire necessario, ma rimane vivo il 
rammarico che il Violante non ci abbia dato questa storia complessiva 
della vita politica e religiosa di Milano tra XI e XII secolo che egli solo 
era in grado di darci. Sicuramente va riconosciuto allo storico il diritto 
di libera scelta dei suoi problemi e oggetti di studio, e questa è 
certamente la più valida giustificazione che si può addurre per le 
decisioni del Violante a proposito della pataria. 

In quegli anni, Cinzio Violante aveva già compiuto esperienze di 
carattere storiografico: quella nettamente positivistica, alla scuola di 
Giovan Battista Picotti, allora professore a Pisa, che ebbe per lui il 
permanente effetto di dotarlo di una valida tecnica di ricerca. Ma a Pisa, 
in quei primi anni, vi fu anche un altro importante incontro: quello con 
l’ambiente della Normale dove dominava l’influsso di Benedetto Croce. 
Poi venne il duro periodo militare, del quale il Violante fu sempre fiero 
per il suo spirito tenacemente attaccato ai grandi valori, e quindi anche 
a quello della patria, e per la ricca esperienza umana di cui quel 
soggiorno coatto lo arricchì attraverso la dura prigionia e la malattia in 
un ospedale militare tedesco. Catania significò per lui un primo contatto 
con la storiografia giuridica, la cui impronta fu indelebile nella sua 
attività di storico.  

Ma eccolo poi, dal 1° novembre 1947, all’Istituto Croce, dove egli 
ha un diretto contatto con le opere di Lenin, di Gramsci e di Stalin, che 
finiscono col vaccinarlo nei confronti del marxismo, ma hanno durevole 
influsso su di lui, soprattutto perché ingenerano nel giovane storico un 
atteggiamento critico e diffidente per la storiografia centrata sulle grandi 
personalità. Ma Napoli significò anche l’incontro con Federico Chabod 
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e quindi la scoperta delle Annales, ispirate a molteplici interessi 
storiografici, che anticipavano l’incontro del Violante con la storiografia 
globale. Nel 1953 sopraggiunge La società milanese nell’età precomunale, 
dove domina la metodologia delle Annales che quasi totalmente 
escludeva l’histoire evenementielle, storia dei fatti e degli accadimenti, 
ed emarginava i grandi personaggi ai quali quella storiografia aveva dato 
rilievo, mostrandosi attenta, invece, alle classi sociali. L’inizio, poco dopo, 
dell’insegnamento pisano di Ottorino Bertolini ebbe sul Violante l’effetto 
di un orientamento verso la storia del medioevo. Dopo il periodo 
dell’Istituto Crociano venne la vittoria del posto di allievo della Scuola 
Storica Nazionale annessa all’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo 
e quindi l’incontro con Morghen e con giovani allievi come Frugoni e 
Manselli. L’incontro con Morghen alimentò in Violante l’attenzione per 
il problema delle eresie medioevali e della loro origine, che per effetto 
degli studi di Morghen divenne ed è ancora di grande rilievo nella 
storiografia medievistica italiana. Ma Roma voleva anche e soprattutto 
dire, per un giovane medievista, la Biblioteca Vaticana. E poi, partendo 
da Roma, agli inizi degli anni ’50, i convegni di Spoleto, che allargano 
l’attenzione di Violante sulla storiografia medievistica contemporanea 
soprattutto straniera.  

Ma ecco, nel 1955, la vittoria nel concorso a cattedra che porta 
Violante, come titolare, in Cattolica, dove egli rimarrà fino al 1963. 
Violante dice di avere trovato alla Cattolica un forte impegno di studi 
medievistici con cultori di non piccolo valore. Tra questi egli ricorda 
Gianfranco Miglio, storico delle dottrine politiche e cultore di 
politologia, quindi anche e soprattutto storico delle istituzioni. Il contatto 
con Miglio aprì maggiormente Violante alla storiografia istituzionale 
germanica. Quello milanese fu per lui un periodo ricco pure per la felice 
iniziativa, intrapresa proprio in quegli anni e tuttora viva, delle Settimane 
della Mendola, dove egli esperimentò una formula inedita di contatti tra 
affermati maestri e giovani studiosi. 

Nel 1963 ecco il ritorno a Pisa. Il nuovo periodo pisano portò al 
Violante l’incontro fecondo con il titolare di quella cattedra di storia 
medioevale: Ottorino Bertolini. Violante ebbe da quel rapporto aiuto a 
ribadire la sua vocazione medievistica, che già era bene emersa all’Istituto 
Storico Italiano per il Medio Evo, soprattutto a contatto con giovani 
amici il cui vincolo con il Violante durò quanto una vita. All’Istituto 
Storico Italiano quell’orientamento medievistico si era rafforzato 
attraverso i vivacissimi dibattiti diretti da Morghen con spirito di grande 
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tolleranza e liberalità. Nel 1953 era già uscita la prima grande opera di 
Violante, La società milanese nell’età precomunale, dove l’attenzione 
dell’autore era rivolta, come sarà poi sempre, alle dinamiche sociali: era 
una indelebile impronta del magistero di Gioacchino Volpe. Violante, 
nel ricostruire il suo itinerario, dà grande importanza ai contatti, 
intervenuti in quel giro di anni, con il quasi coetaneo Salvemini, che 
rafforzarono in lui il gusto del pensare in concreto essenziale per uno 
storico e l’avvertenza, che lo storico deve sempre avere, di scrivere con 
chiarezza. A Pisa Violante si trovò a non potere più insegnare, per un 
certo numero di anni, quello che aveva insegnato a Milano, cioè dovette 
rinunciare agli argomenti di storia religiosa perché a Pisa mancavano un 
supporto librario valido e una tradizione di studi. Egli tuttavia, 
personalmente, continuò a coltivare quel tipo di interessi, attraverso le 
Settimane della Mendola, fin dall’inizio centrate sulla storia istituzionale, 
e i contatti sempre mantenuti con ambienti di studio milanesi, sopra tutto 
con la Fondazione per la Storia Amministrativa. Cominciano qui i forti 
interessi di Violante per gli atti privati, che durarono poi per tutta la sua 
vita di studioso, e si affermò un tipo di ricerca che ugualmente rimase 
sempre caro a Violante: quello che manteneva strettamente collegate 
storia delle istituzioni e storia della spiritualità, e faceva delle istituzioni 
il frutto e lo sbocco naturale di correnti di vita spirituale e religiosa. 
Maturò anche in Violante la scelta, assai importante nel suo cammino di 
storico, per una storiografia globale sull’esempio dei suoi amici francesi, 
che non era storia universale in forme abusate, poco valide e in definitiva 
impossibili, ma scelta di grandi problemi e temi intorno ai quali annodare 
la ricerca; temi e problemi che potevano variare per scelta dello storico. 

Vennero mano a mano affermandosi due altri aspetti decisivi del 
Violante storico: la storia totale intesa non più nel senso angusto di storia 
dell’accaduto in quel determinato luogo, ma come storia per ambiti dove 
la macrostoria, con tutti i suoi aspetti e problemi, è vista non in un 
territorio limitato, ma in tutta la sua ricchezza. Alunni del Violante, 
specialmente Gabriella Rossetti, fecero di quel metodo applicazioni 
molto significative. Ma emerse anche un’altra esigenza: la storia della 
mentalità, volta a cogliere ciò che si è inciso con particolare forza nella 
forma mentis di un periodo e che lo storico dovrebbe assumere come 
elemento regolatore della ricerca nel suo procedere.  

Nell’ultimo periodo pisano si affermò chiarissimo, nella riflessione 
storiografica di Violante, il rapporto della storia tout court con la storia 
giuridica, anche per le relazioni da lui intrattenute con una generazione 
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intera di validi storici del diritto, cui si aggiunse, per naturale contatto, 
l’interesse per i problemi economici. Egli stesso dichiara di avere sempre 
ammirato, nell’amico George Duby, la capacità di procedere per ambiti, 
in cui vengono tenuti presenti anche l’ambiente naturale e le attività della 
società che ivi opera. Pur rifuggendo per istinto da problemi filosofici, 
dai quali si sentiva alieno, Violante non poté fare a meno di porsi la 
domanda circa l’obbiettività della storia. Egli non credette mai ad una 
storiografia che potesse raggiungere qualcosa di obbiettivo, bensì ad una 
storiografia che non rinunciasse alla esistenza di qualcosa di diverso dalla 
mente dello storico che pensa.  

Abbiamo in tal modo cercato di fare emergere gli aspetti più 
rilevanti di una personalità che rimane fra le più significative nella 
storiografia europea del XX secolo. 
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ANNAMARIA  AMBROSIONI (1944-2002) 

 
 

PIETRO ZERBI 
 
 
 

Quando la nostra Socia corrispondente fu cooptata da questo 
insigne Istituto il 30 giugno 1994, essa aveva già al suo attivo importanti 
pubblicazioni che la qualificavano come valida ricercatrice. 
Prescindendo dalla sua tesi di laurea su Medioevo e Medievalismo alle 
origini dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, che pur venne pubblicata 
nella parte sostanziale, la defunta aveva già condotto a termine 
importanti ricerche, che vennero rivolgendosi in una direzione sempre 
più milanese e pertanto lombarda. Significativi studi sono sì incentrati, 
per esempio, su pontefici o imperatori, ma sempre con l’occhio rivolto 
alla storia di Milano; cito come esempi i contributi da lei dati nell’anno 
1980 su Monasteri e canoniche nella politica di Urbano III. Prime ricerche 
per la Lombardia, in Istituzioni monastiche e istituzioni canonicali in 
Occidente (1123-1215), Atti della Settima Settimana Internazionale di 
Studio (La Mendola, 28 agosto-3 settembre 1977), Milano 1980 
(Miscellanea del Centro di Studi Medioevali, 9), 601-631; nell’anno 1986 
su Alessandro III e la Chiesa ambrosiana, in Miscellanea Rolando 
Bandinelli. Papa Alessandro III, Studi raccolti da F. Liotta, Siena 1986, 3-
41; nell’anno 1997, Introduzione, in Sulle tracce degli Umiliati, a cura di 
M. P. Alberzoni, A. Ambrosioni, A. Lucioni, Milano 1997 (Bibliotheca 
erudita. Studi e documenti di storia e filologia, 13, XI-XIX). 

Verranno più chiaramente intensificandosi, con il tempo, i rigorosi 
lavori, metodologicamente condotti in maniera impeccabile, sulla 
Canonica e il Monastero di Sant’Ambrogio. Il periodo più maturo della 
produzione di Ambrosioni conferma queste caratteristiche: esso si 
rivolge, infatti, a temi di storia milanese, più specificamente alla storia 
della Canonica e del Monastero di Sant’Ambrogio, e alla parte centrale 
del Medioevo, visto sempre in prevalenza nell’aspetto spirituale e 



religioso. Valgano come esempi l’importante edizione di Le Pergamene 
della canonica di Sant’Ambrogio nel secolo XII. Le prepositure di Alberto 
di San Giorgio, Lanterio Castiglioni, Satrapa (1152-11781), Milano 1974 
(Scienze Storiche, 9), con pregevoli introduzioni critiche; il Contributo 
alla storia della festa di san Satiro a Milano. A proposito di due documenti 
dell’archivio di Sant’Ambrogio, in Ricerche storiche sulla Chiesa 
ambrosiana, III, Milano 1972 (Archivio ambrosiano, 23), 7l-96; 
Testimonianze su vicende e consuetudini della canonica di Sant’Ambrogio 
nel periodo della prepositura Satrapa (1162-1178), in Contributi 
dell’Istituto di Storia medievale, II: Raccolta di studi in memoria di Sergio 
Mochi Onory, Milano 1972 (Contributi, s. III; Scienze storiche, 15), 19-
45; e ancora Monaci e canonici all’ombra delle due torri, in La basilica di 
Sant’Ambrogio: il tempio ininterrotto, I, a cura di M. L. Gatti Perer, 
Milano 1995, 241-251; il contributo su Bernardo e il Papato, in Bernardo 
cistercense, pubblicato negli Atti del XXVI Convegno Storico 
internazionale, svoltosi a Todi dall’8 all’11 ottobre del 1989 (Atti dei 
Convegni dell’Accademia Tudertina e del Centro di studi sulla spiritualità 
medievale. Nuova serie, 3, 59-79, Spoleto 1990); nonché in Il Sacro 
Romano Impero. La riforma gregoriana, nell’ambito del Corso di 
Aggiornamento Teologico tenuto a Milano nel 1986-87 (Temi di storia 
della Chiesa, fasc. 7-8). Inoltre, nel breve ma succoso contributo Per una 
storia del monastero di Sant’Ambrogio, in Ricerche storiche sulla Chiesa 
ambrosiana, IX, Milano 1980 (Archivio ambrosiano, 40); e ancora in Un 
documento della vita comune dei canonici di Sant’Ambrogio, in Contributi 
dell’Istituto di Storia Medievale, III, a cura di P. Zerbi, Milano 1975 
(Scienze Storiche, 12), 3-28. Si vedrà ancora, sulla medesima tematica, il 
bellissimo corso universitario sopra Umberto Crivelli, Papa Urbano III e 
Federico I: un motivo storiografico. 

La solidità di impianto dei lavori dell’Ambrosioni era accresciuta 
dalla amplissima documentazione d’archivio. La sua preparazione 
paleografica e diplomatistica le serviva a questo scopo e si rivelava 
sempre più chiaramente, come appare dagli studi sopracitati e anche da 
un contributo accolto negli Atti del nostro Istituto sopra Controversie 
tra il Monastero e la Canonica di Sant’Ambrogio alla fine del secolo XII, 
Rendiconti dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere. 
Classe di Lettere e Scienze morali, 105 (1971), 643-680.  

Annamaria Ambrosioni fu anche un’animatrice di ricerche 
storiche, guidando molte tesi di laurea e gli studi di un gruppo cospicuo 
di allievi. A questi alunni comunicava il suo rigore metodologico. Mi è 
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gradito ricordare che una di queste ricerche di Guido Cariboni fu accolta 
nei nostri Atti, il 16 febbraio 1995: si tratta di Documenti ignoti o poco 
noti intorno a Barbata, curtis del Monastero Bresciano di Santa Giulia. 

 
Questa commemorazione della defunta socia vorrebbe soprattutto 

mettere in risalto, da un lato, la forte preparazione metodologica che 
sosteneva tutta la sua fatica, dall’altro il concentrarsi dei suoi studi sopra 
Milano e la Lombardia. La scomparsa dalla vita terrena della 
Professoressa Ambrosioni, ancora in età di piena attività scientifica, il 5 
novembre 2002, non le consentì di aggiungere altri risultati a quelli 
notevoli già ricordati, che tuttavia ci consentono di vedere in lei una 
valida ed esemplare ricercatrice nel campo storico. 
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Una delle incombenze che spettano a chi riceve l’onore di essere 
eletto a far parte di questo illustre consesso è quella, piuttosto triste, di 
rievocare un membro recentemente scomparso. È la prima volta che mi 
viene assegnato questo compito e cercherò di svolgerlo come posso 
ricordando il Professor Paolo Udeschini venuto a mancare circa otto 
mesi fa. La cosa mi riesce particolarmente ardua perché non ho avuto 
Udeschini né come professore, né come collega nello stesso 
Dipartimento, e credo anche di non aver mai sentito una sua 
conferenza. Le uniche esperienze in comune, oltre al fatto di aver 
insegnato la stessa materia, Meccanica razionale, e svolto ricerca nello 
stesso ampio settore della Fisica matematica, sono quelle di aver fatto 
parte entrambi di questo Istituto, e in particolare delle commissioni per 
l’assegnazione del Premio Finzi, e di aver partecipato insieme ad un 
piccolo numero di convegni. Da questo deriva la mia unica esperienza 
diretta della sua personalità, non molto per tessere un adeguato 
necrologio. In effetti l’unica cosa di lui che ho avuto modo di apprezzare 
era una sua qualità di Presidente di Sessione nei Convegni; quando 
arrivava alla fine di una presentazione e non c’era, come purtroppo 
spesso capita, nessuna domanda o commento dell’uditorio, Udeschini 
come Presidente aveva sempre pronta una domanda appropriata per 
quanto lontano potesse essere il tema del contributo dei suoi settori 
d’interesse. Certo oggi potrei dilungarmi maggiormente, se fosse ancora 
con noi la mia collega e sua moglie Elisa Brinis Udeschini, che benché 
di vent’anni più giovane lo ha preceduto di qualche anno nella 
scomparsa, stroncata da un male incurabile mentre era ancora nel pieno 
della sua attività didattica presso il Politecnico di Milano. Mancandomi 
quella che sarebbe certamente stata una fonte preziosa d’informazione, 



non posso fare altro che attenermi agli scarni dati che ho potuto 
reperire.  

Paolo Udeschini, nato a Brescia il 26 novembre 1913, avrebbe 
quindi compiuto 90 anni pochi mesi fa, si laureò a Milano a 23 anni, 
avendo come relatore Bruno Finzi che restò, finché visse, suo amato 
maestro, come si può capire dalla commemorazione fatta qui all’Istituto 
Lombardo nel 1975. Dopo la parentesi della guerra, divenne nel 1947 
assistente e poi Professore Incaricato all’Istituto di Matematica 
dell’Università di Milano. Nel 1950 vinse il concorso di Meccanica 
razionale e divenne Professore Straordinario e poi Ordinario presso 
l’Università di Pavia. Nel 1966 si trasferì a Milano, dove era stato 
chiamato a succedere a Maria Pastori, e dove rimase prima come 
Professore Ordinario e poi come fuori ruolo ed Emerito fino al 1989. 
Nel 1954 venne eletto membro corrispondente del nostro Istituto, di cui 
divenne membro effettivo dal 1974. Nel 1975 gli fu conferita la Medaglia 
d’oro destinata ai Benemeriti della Scienza, della Cultura e dell’Arte. È 
morto a Sanremo il 19 agosto dell’anno scorso, andandosene in punta 
di piedi così come era vissuto.  

Le sue pubblicazioni, di cui non sono riuscito a procurarmi una 
lista completa, vertono sulla Fluido-dinamica, sulla Meccanica dei 
continui solidi, in particolare sulla Teoria dell’elasticità e della plasticità 
e della elasto-plasticità, sulla Relatività Generale e sulla Teoria Unitaria 
di Einstein. Ho potuto scorrere brevemente una trentina di lavori scritti 
sull’arco di circa 40 anni: tra questi ne ho contati 8 pubblicati nei nostri 
Rendiconti. A questi devono aggiungersi le commemorazioni di Bruno 
Finzi, Maria Pastori, Carlo Cattaneo, Emilio Klauser, Cataldo Agostinelli 
e Dario Graffi e la presentazione di molte note per la pubblicazione negli 
stessi Rendiconti; ne ho contate una quindicina. L’ultimo testo, del 1981 
ma stampato nel 1987, è una conversazione di tipo divulgativo tenuta 
presso il nostro Istituto nell’ambito della serie Scienze e Cultura oggi, 
intitolata Teoria della Gravitazione da Newton ad Einstein. Dopo 
un’esposizione dello sviluppo della teoria in questione, la conferenza 
termina con la discussione dei tentativi fatti per rivelare le onde 
gravitazionali. Nei lavori di cui sono a conoscenza mi hanno colpito 
particolarmente due contributi, molto diversi tra loro. Il primo è 
intitolato Sviluppi dell’ultima Teoria Unitaria di Einstein: è un’eccellente 
rassegna dello sviluppo della Teoria del campo unificato unitario, 
l’estremo tentativo fatto dall’illustre fisico teorico di unificare il campo 
elettromagnetico con quello gravitazionale. Per quanto la filosofia che 
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vi sta alla base sia molto più popolare fra i fisici oggi che quando venne 
introdotta, la teoria in questione non è ritenuta per varie ragioni una 
valida possibilità dal punto di vista fisico. Ciò non toglie niente al suo 
interesse matematico come esempio di teoria molto sofisticata a carattere 
geometrico di un campo non quantizzato. Udeschini discusse in quel 
lavoro comparso nel 1957, sui Rendiconti del Seminario matematico e 
fisico di Milano, tutti i contributi pertinenti a questa teoria e le loro 
mutue relazioni. Partendo da entrambi i sistemi di equazioni indicati da 
Einstein e da lui stesso, chiamati sistema debole e sistema forte, trattò il 
problema della determinazione e della connessione unificata, la 
generalizzazione dei simboli di Christoffel e della Relatività Generale, 
considerando in dettaglio la prima e la seconda approssimazione nello 
sviluppo perturbativo delle soluzioni e anche soluzioni esatte a simmetria 
sferica e lo studio dei problemi ai valori iniziali. Altri argomenti discussi 
sono le equazioni del moto di una singolarità e il tensore energia-quantità 
di moto. Il lavoro si conclude con una rassegna delle teorie proposte 
come modifica di quella di Einstein. Il lavoro mostra una padronanza 
completa di tutti i cantucci ed i dettagli della Teoria Unitaria di Einstein. 
Va da sé che tra i lavori discussi ci sono quelli di Udeschini stesso.  

Il secondo lavoro è una cosa un po’ insolita nell’ambito dei lavori 
scientifici, ma molto nota ed utile a molte generazioni di studenti. Si 
tratta degli esercizi di Meccanica razionale scritti in collaborazione con 
Bruno Finzi. Si tratta appunto, come dice il titolo, di un’attraente 
collezione di problemi di Meccanica razionale, in cui gli autori 
sottolineano l’atteggiamento mentale che deve avere lo studente che 
vuole imparare ad usare gli strumenti della materia. Porsi una domanda 
fisica, tradurla in linguaggio matematico, risolvere le equazioni che ne 
risultano ed interpretare il risultato. Sono riportati centinaia di problemi 
disposti in maniera sistematica ed in ogni capitolo presentati in ordine 
di difficoltà crescente. Sono problemi brevi, descritti chiaramente e non 
troppo artificiali.  

Qui termina la mia rievocazione della vita e dell’opera di Paolo 
Udeschini. Una vita dedicata allo studio ed all’insegnamento, un’opera 
rivolta a chiarire, rifinire ed esporre le grandi teorie della Fisica 
matematica. 
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1. Mi accingo qui a ricordare una persona alla quale sono stata 
legata da un sodalizio di vita universitaria durato più di cinquant’anni e 
da un rapporto umano che si è andato consolidando nel tempo fino a 
diventare di profonda comprensione e di sincera amicizia.  

Marco Cugiani nacque il 22 agosto 1918 in una cospicua famiglia 
della buona borghesia novarese. Ricevette la formazione tipica del suo 
ambiente: ginnasio, liceo classico, iscrizione all’Università. Senonché, 
alla festa nuziale di una cugina incontrò una bella fanciulla che attirò 
immediatamente il suo interesse, subito ricambiato. Sospese gli studi 
universitari, prese il diploma di geometra per poter eventualmente 
svolgere un’attività lavorativa e, dopo un breve fidanzamento, nell’estate 
del 1940, a soli ventidue anni iniziò una lunga vita matrimoniale durata 
più di sessant’anni, vissuta nell’amore reciproco, in armonia e serenità, 
allietata dalla nascita di una figlia amatissima e poi, dopo il matrimonio 
della figlia, da due nipoti: una femmina e un maschio, che ha ereditato 
il nome del nonno e anche una buona parte dei suoi interessi scientifici. 
La signora Piera dedicò tutta la sua vita alla famiglia, sollevando il marito 
da ogni problema materiale e assecondandolo in ogni modo. Ne fu 
ampiamente ricambiata nei suoi ultimi anni, quando, colpita da una 
grave malattia invalidante, fu assistita da Marco con una dedizione, una 
tenerezza e una pazienza inattese da chi lo conosceva superficialmente. 
In realtà, Cugiani era uomo di una acuta sensibilità benché il suo 
carattere piemontese, molto schivo, non lo desse facilmente a vedere. 

Era anche uomo metodico, moderato ed equilibrato, di solidi e 
fermi principi, di profonda cultura e di interessi molto vari. Io ricordo 
con piacere i molti pomeriggi trascorsi con lui e Piera giocando a bridge; 
le riunioni conviviali, a Milano e nelle sue case di campagna; le serate 



trascorse parlando, fino a tarda ora, di storia, geografia, letteratura, 
religione, politica; le discussioni, cui partecipava sempre pacatamente e 
con un certo ironico distacco. Purtroppo, la scomparsa della moglie 
spense in lui la gioia di vivere e l’ultimo periodo della sua vita, che io 
non desidero qui rievocare, fu molto, molto triste. 

Fino all’ultimo rimase però vivo in lui l’interesse per lo sviluppo 
della scienza. In uno dei nostri ultimi colloqui parlammo a lungo 
dell’Istituto Lombardo, di cui Cugiani fu Socio corrispondente dal 1968 
e membro effettivo dal 1990, e dei Rendiconti dove furono pubblicati 
molti dei suoi lavori, fra cui tutti quelli degli ultimi anni. Egli teneva 
molto a questo Istituto e in quell’occasione mi espose alcune sue idee 
volte a renderne più incisiva l’azione nel campo della matematica. 
Purtroppo la morte, avvenuta il 3 febbraio 2003, gli impedì di realizzare 
il suo progetto. 

 
 
2. Ricordata così brevemente la sua vita privata veniamo alla sua 

vita accademica e scientifica. Accantonato il diploma di geometra, Marco 
Cugiani si laureò in Matematica nel 1943, divenne assistente di Analisi 
matematica nel 1949, libero docente in Teoria dei Numeri nel 1954 e 
cinque anni dopo vinse il concorso alla cattedra di Analisi matematica 
nell’Università di Catania. Passò poi a Modena e, nel 1961, al Politecnico 
di Milano, dove rimase fino al 1965. In questo periodo la sua attività di 
ricerca, molto varia e articolata, si svolse nel campo dell’Algebra, della 
Teoria dei Numeri e della Teoria delle Funzioni. La maggior parte dei 
lavori riguarda però la Teoria dei Numeri, settore fra i più raffinati e 
difficili della matematica, che in Italia ebbe come primo cultore Giovanni 
Ricci, di cui Cugiani fu il primo allievo. 

 
 
3. Come i matematici ben sanno, i problemi della Teoria dei 

Numeri, anche quelli apparentemente elementari, non hanno quasi mai 
risposte facili. I calcolatori e le tavole numeriche sono in generale di 
scarso aiuto; i risultati, sovente molto parziali, vengono ottenuti con 
processi di deduzione assai laboriosi; gli strumenti utilizzati sono 
estremamente complessi e spesso ricavati da altre discipline 
matematiche; i progressi della teoria sono molto lenti e i tempi si 
misurano in decenni. 

Consideriamo, ad esempio, il problema di come siano distribuiti 
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i numeri primi nella successione degli interi. Il famoso Primzahlsatz, 
cioè il teorema che afferma che il numero dei numeri primi non 
superiori a x è asintotico a x/log x, fu intuito da Gauss e Legendre, fu 
formulato chiaramente da Riemann e Tschebyshev verso la metà 
dell’800, fu dimostrato per la prima volta quasi contemporaneamente 
da Hadamard e De La Vallée Poussin nel 1896 utilizzando risultati 
della teoria delle funzioni analitiche, e infine dimostrato per via 
elementare, cioè utilizzando esclusivamente tecniche di teoria dei 
numeri, da Selberg e Erdös nel 1949 (50 anni dopo!) con enormi 
difficoltà algoritmiche. 

In questo difficile settore di ricerca, Cugiani, negli anni dal ’47 al 
’63, ottenne risultati molto apprezzati, parecchi dei quali ebbero 
risonanza internazionale. Si occupò di diverse questioni riguardanti i 
campi quadratici, l’aritmetica dei polinomi a valori interi, le funzioni 
simmetriche di certi sistemi di numeri e la copertura dell’insieme dei 
numeri razionali, ripresa poi in esame in due lavori degli anni ’90. Vanno 
segnalati, in particolare, i suoi studi su vari aspetti dell’aritmetica additiva 
dei numeri liberi da potenze; sui valori di un polinomio liberi da potenze 
e una serie di lavori riguardanti i numeri p-adici, in particolare le 
rappresentazioni mediante forme binarie quadratiche e cubiche nei 
domini p-adici. È interessante osservare che ai numeri p-adici egli fece 
poi ricorso anche in seguito (negli anni ’80) per generare successioni 
numeriche con particolari proprietà di interesse applicativo. I più 
importanti contributi di Cugiani alla Teoria dei Numeri riguardano però 
gli studi sulla distribuzione dei numeri primi e quelli sulle 
approssimazioni diofantee. Vorrei dare un’idea, sia pure qualitativa, di 
questi risultati. 

Uno dei principali problemi tuttora aperti in Teoria dei Numeri è 
quello della distribuzione dei numeri primi nell’insieme degli interi. Un 
modo di studiare tale distribuzione è quello di esaminare l’andamento 
della differenza fra due numeri primi consecutivi. Tale andamento è 
molto capriccioso ed è molto difficile assegnare limitazioni asintotiche 
(particolarmente dal disotto) per questa differenza. 

Le ricerche in questo settore, iniziate nel 1919 con lo studio della 
distribuzione dei numeri primi gemelli (quelli con differenza uguale a 
due), si svilupparono dagli anni ’30 in poi. Mi è gradito qui ricordare 
che alcuni contributi fondamentali al progresso della teoria sono dovuti 
a Giovanni Ricci. Prendendo lo spunto proprio da questi lavori, Cugiani 
studiò la densità asintotica (molto piccola) dei numeri k per i quali esiste 
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una coppia di numeri primi consecutivi con differenza uguale a k, 
dandone un’accurata valutazione numerica dal disotto. Ottenne anche 
analoghi risultati per la densità delle coppie le cui differenze soddisfano 
opportune limitazioni dal disopra e/o dal disotto. Studiò inoltre 
l’estensione delle catene di numeri primi consecutivi con differenze 
opportunamente limitate determinando un confine inferiore per la 
massima estensione delle sequenze di quel tipo contenute in un intervallo 
limitato della forma  

 
((1-α)x,x), 0< α<l              al variare di x 

 
Particolarmente significativi sono stati anche i risultati ottenuti da 

Cugiani nel settore delle approssimazioni diofantee lineari. È ben noto 
che qualsiasi numero irrazionale è approssimabile tanto bene quanto si 
vuole mediante razionali. Il problema cambia però aspetto se si 
impongono condizioni al grado di approssimazione, legandolo in 
qualche modo al denominatore della frazione approssimante. In 
particolare, Roth dimostrò che qualunque numero algebrico è 
approssimabile mediante infiniti numeri razionali distinti p/q a meno di 
1/qk se k è minore o uguale a due, mentre invece se k è maggiore di due 
questo è possibile al più in un numero finito di modi. L’esponente due 
risulta quindi un esponente critico e si pone il problema di cosa accada 
se si impone ai valori dell’approssimazione un controllo che li mantenga 
al di sotto, ma non troppo, del valore critico 1/q2 e cioè se sia possibile 
determinare una funzione a valori positivi f(q) tendente a zero per q 
tendente all’infinito e tale che ancora ogni numero algebrico sia 
approssimabile solo da un numero finito di razionali distinti p/q a meno 
di 1/q2+f(q). Cugiani prese in considerazione il caso della funzione f(q)=9r 
(log log log q)-1/2 (dove r è il grado del numero algebrico da 
approssimare) e dimostrò che, benché questa particolare funzione f 
consenta al valore dell’approssimazione di avvicinarsi molto rapidamente 
a 1/q2, se esistessero infinite approssimanti del tipo richiesto la 
successione dei loro denominatori dovrebbe essere estremamente 
rarefatta. La risposta al problema proposto è evidentemente parziale, ma 
tuttora non sono stati fatti significativi progressi in proposito. Egli estese 
poi il risultato all’analogo problema per l’approssimazione con numeri 
algebrici di un corpo assegnato. Vanno ricordati anche i risultati ottenuti 
da Cugiani in ricerche nel campo delle approssimazioni diofantee non 
lineari di numeri reali. 
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4. A causa delle profonde connessioni fra la Teoria dei Numeri e 
la Teoria delle Funzioni analitiche di una variabile complessa, i cultori 
della prima sono spesso cultori anche della seconda. Così fu anche per 
Cugiani, cui sono dovuti alcuni risultati riguardanti la localizzazione dei 
punti singolari di una serie di potenze sulla frontiera del cerchio di 
convergenza, che si inseriscono in una problematica ispirata a Fabry e 
Pòlya, e altri sulla collocazione degli zeri di certe funzioni intere 
assegnate mediante integrali. 

 
Occorre infine ricordare un importante contributo di Cugiani 

all’Analisi funzionale. All’inizio degli anni ’50, L. Schwartz aveva appena 
presentato alla comunità matematica la teoria delle distribuzioni, destinata 
a rivoluzionare concetti fondamentali e metodi di ricerca dell’Analisi 
matematica. In due lavori, Cugiani (in collaborazione con S. Albertoni) 
studiò l’effetto che una trasformazione puntuale nello spazio di definizione 
delle funzioni su cui la distribuzione agisce ha sulla distribuzione stessa, 
sia nel caso unidimensionale che nel caso n-dimensionale. Applicò inoltre 
i risultati ottenuti a dare una dimostrazione rigorosa di alcune note formule 
riguardanti la δ di Dirac ampiamente utilizzate dai fisici teorici. Questi 
lavori ebbero un significativo riconoscimento dallo stesso Schwartz. 

 
Completano il quadro della produzione di Cugiani in quel periodo 

alcuni lavori su questioni di algebra, a carattere prevalentemente 
espositivo, condotti con grande acume e senso critico, e un bel volume 
di Analisi Matematica ad uso degli studenti. 

 
 
5. Nel 1963, con una brillante conferenza sulla distribuzione dei 

numeri primi, tenuta al VII Congresso dell’Unione Matematica Italiana 
a Genova, Cugiani chiuse praticamente il primo ciclo della sua attività. 
A seguito di una lucida disamina della situazione del momento e di una 
precisa previsione dell’evoluzione della matematica nei successivi 
decenni sotto la spinta dell’introduzione di nuovi strumenti di calcolo 
nella ricerca, egli decise di dedicarsi ad un settore che andava emergendo 
come settore in via di sviluppo: quello dell’Analisi numerica. In coerenza 
con questa scelta, decise anche di cambiare la sua attività didattica e, nel 
1965, passò dalla cattedra di Analisi matematica del Politecnico a quella 
dal nome già allora alquanto anacronistico di Calcoli numerici e grafici 
dell’Università di Milano.
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Luigi Amerio, nato a Padova (15 agosto 1912), si laureò in 
Ingegneria elettrotecnica nel 1935 presso il Politecnico di Milano e nel 
1936 in Matematica presso l’Università di quella città. Conseguì la libera 
docenza in Analisi matematica nel 1942 e riuscì vincitore del concorso 
per la cattedra in questa materia nel 1947. Dopo aver insegnato fino al 
1949 all’Università di Genova, venne in quell’anno chiamato a ricoprire 
la cattedra di Analisi matematica presso il Politecnico di Milano, dove 
ha insegnato fino al collocamento fuori ruolo, avvenuto nel 1982. 

Amerio è Professore Emerito di Analisi matematica presso il 
Politecnico di Milano, Socio nazionale dell’Accademia dei Lincei, cui 
appartiene dal 1962, e dell’Accademia Nazionale delle Scienze detta dei 
XL; è inoltre socio di diverse fra le maggiori accademie nazionali. È stato 
Presidente dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere. Ha 
creato una fiorente scuola di Analisi matematica e Matematica applicata 
e molti suoi allievi occupano oggi la cattedra universitaria. Ha tenuto, 
per invito, conferenze e corsi di lezioni in molte Università italiane e 
straniere ed ha attivamente partecipato ad importanti convegni 
internazionali.  

In occasione del suo collocamento fuori ruolo, nel 1982, il Politecnico 
di Milano organizzò in suo onore un convegno scientifico al quale presero 
parte eminenti studiosi italiani e stranieri. Un secondo convegno 
internazionale, ancora in suo onore, ebbe luogo a Como nel 1992. 

La produzione scientifica di Luigi Amerio, di contenuto vasto e 
profondo, riguarda molti campi dell’Analisi matematica e delle sue 
applicazioni: la teoria delle trasformazioni di Laplace, la teoria delle serie, 
il calcolo delle variazioni, le equazioni differenziali ordinarie non lineari, 
le equazioni alle derivate parziali iperboliche, paraboliche ed ellittiche, 



i metodi per il calcolo numerico delle soluzioni dei problemi al contorno, 
le funzioni quasi periodiche a valori negli spazi di Banach ed i problemi 
differenziali ad esse connessi, i problemi dinamici dei continui con 
vincoli unilaterali. 

Nella teoria delle trasformazioni di Laplace, Amerio ha studiato, 
in modo sistematico ed approfondito, le trasformazioni semplici e 
multiple di Laplace. Fra i suoi numerosi importanti risultati in questo 
campo, ha raggiunto particolare notorietà un suo teorema, tanto utile 
quanto brillante, secondo il quale ogni funzione olomorfa, nulla 
nell’origine, di n trasformate di Laplace, è essa stessa una trasformata di 
Laplace. Ricordiamo, in particolare, lo straordinario interesse, teorico 
ed applicativo, del suo metodo per l’integrazione delle equazioni di 
propagazione mediante la trasformata di Laplace ad intervallo limitato, 
metodo che permette di evitare la strettoia delle ipotesi sul 
comportamento della soluzione per t → + ∞, cui il metodo della classica 
trasformazione di Laplace costringe. 

Nella teoria delle serie emergono i suoi risultati sui metodi di 
sommazione di Gronwall, mentre le sue ricerche sulle equazioni 
differenziali ordinarie riguardano difficili problemi di Meccanica non 
lineare e di Elettrotecnica. In qualcuna di queste ricerche Amerio mette 
a buon partito anche le sue conoscenze di ingegnere elettrotecnico. 

Una sua memoria sul minimo di un integrale doppio, secondo la 
teoria di Tonelli, costituì, nell’epoca in cui apparve (1941), un notevole 
contributo a quella teoria. Ampi e di alto pregio i contributi di Amerio 
alla teoria delle equazioni alle derivate parziali dei vari tipi. Tralasciando 
di parlare delle sue pur acutissime analisi sul metodo di Marcel Riesz, 
relativo alle equazioni iperboliche, e su quello di Luigi Fantappiè sui 
problemi armonici in campi con contorno analitici, mi limito a ricordare 
le sue ricerche, apparse fra il 1943 ed il 1947, originate dall’intento di 
porre su sicure basi analitiche i metodi, veramente pionieristici, che 
Mauro Picone aveva, durante il precedente decennio, proposto per 
eseguire il calcolo numerico delle soluzioni dei problemi al contorno per 
le equazioni lineari alle derivate parziali. Tali metodi presupponevano 
l’esistenza di successioni di soluzioni della equazione aggiunta dotate di 
particolari requisiti di completezza. Amerio consegue anzitutto un 
duplice obiettivo: di costruire siffatte successioni e di dimostrare 
l’equivalenza fra i sistemi di Fischer-Riesz proposti da Picone, ed i 
problemi al contorno che li originano. Ma la sua analisi va ben oltre 
questo pur importante traguardo e fa compiere un autentico salto di 
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qualità a tutta la teoria, pervenendo, già in quegli anni, alla soluzione del 
difficilissimo problema della regolarizzazione di frontiera per le soluzioni 
generalizzate di importanti classi di problemi al contorno per equazioni 
ellittiche e paraboliche. È indubbio che le ricerche di Amerio avevano, 
in quegli anni, portato la scuola italiana all’avanguardia nell’indagine dei 
problemi al contorno per quelle equazioni alle derivate parziali lineari, 
ellittiche o paraboliche, delle quali l’Analisi allora si occupava quasi 
esclusivamente. Solo molti anni dopo i suoi risultati potranno essere 
inquadrati in teorie più generali. 

Successivamente Amerio, seguito dai suoi allievi, si è 
sistematicamente occupato della teoria delle funzioni quasi periodiche 
con valori in spazi di Banach, studiando per esse i problemi differenziali 
relativi all’equazione delle onde (anche non lineare), all’equazione di 
Schrödinger, e ad altre ancora. Una sua monografia è ancor oggi 
riconosciuta quale testo più autorevole sull’argomento, anche per quanto 
concerne i problemi dinamici. 

Più recentemente Luigi Amerio ha intrapreso, per primo, il 
difficilissimo studio dei problemi dinamici relativi a continui elastici 
vibranti in presenza di un ostacolo. Egli e i suoi allievi hanno 
minuziosamente studiato i problemi relativi ad una corda elastica 
vincolata unilateralmente, pervenendo a pregevoli risultati. 

La teoria dei problemi unilaterali, per quanto riguarda i problemi 
statici, ebbe inizio in Italia in seguito alle ricerche di Antonio Signorini 
sui corpi elastici con vincoli d’appoggio unilaterali, ed ha avuto, in questi 
ultimi anni, uno straordinario sviluppo, sia in Italia sia all’estero. Anche 
per quanto concerne i problemi dinamici, le ricerche pionieristiche di 
Luigi Amerio hanno dato l’avvio a importanti progressi. Le più 
significative pubblicazioni scientifiche di Amerio sono state raccolte a 
cura del Dipartimento di Matematica del Politecnico di Milano in due 
volumi di Selecta. Non si può, riferendo sull’attività di Amerio, omettere 
di ricordare il suo vasto trattato di Analisi Matematica con elementi di 
Analisi funzionale che, oltre ai capitoli sull’Analisi propedeutica, 
contiene la sistematica esposizione degli argomenti basilari dell’Analisi 
superiore istituzionale, svolti con rara maestria didattica e con saggio 
equilibrio fra visione classica e visione moderna della matematica, talché 
l’opera riesce di fondamentale interesse, oltre che per i matematici puri, 
anche per gli studiosi rivolti alle applicazioni. 

Ho cercato di dare un’idea anche ai non addetti ai lavori 
dell’importanza dell’attività scientifica di Amerio. Manca, tuttavia, un 
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elemento assolutamente fondamentale per un quadro completo della sua 
personalità: mi riferisco all’uomo di cultura, al maestro, al didatta. Il fatto 
che, prima di scegliere definitivamente l’Analisi matematica come 
argomento prediletto, Amerio abbia esplorato altri campi, quali la 
medicina, la biologia, l’ingegneria, è indice sicuro di un’ampiezza di 
interessi e di una lucidità di giudizio veramente eccezionali. Quando, al 
termine di ogni conferenza, il chairman pone la domanda d’obbligo: «Vi 
sono interventi, commenti, richieste?», domanda che nella maggior parte 
dei casi rimane senza risposta, si poteva essere sicuri che Amerio avrebbe 
rotto il ghiaccio ponendo alcune azzeccatissime domande, anche su 
argomenti lontani dalle sue competenze. 

Altro grande amore fu, per Lui, la musica, vissuta con appassionata 
partecipazione e profonda conoscenza, mai fine a sé stessa, ma strumento 
di elevazione spirituale. Bastava un accenno, ad esempio, 
all’interpretazione della Callas nella Medea di Cherubini per rendersi 
conto di quanto profondo fosse il suo legame con la musica. Anche qui 
si delinea la figura di Amerio, studioso di violino ed armonia durante 
quasi tutto il periodo universitario. 

Amerio fu un impareggiabile maestro, nel senso più vero di questa 
parola; egli riuscì a coagulare attorno a sé, spesso anche in situazioni 
difficili, numerosi allievi ingegneri che poi, a loro volta, sarebbero 
divenuti docenti presso il Politecnico. 

Infine l’attività di docente, che ho avuto la fortuna di conoscere 
direttamente, avendo seguito come studente i suoi corsi di Analisi I, II, 
III. La chiarezza dell’esposizione anche di temi difficili, la scelta degli 
esempi, che non mancavano mai ed ai quali Amerio dava giustamente 
una grande importanza, mi hanno sempre riempito di ammirazione. 

Per concludere, mi si conceda qualche parola di natura personale 
che illustri lo straordinario legame esteso alle due famiglie e, in 
particolare, alla sua adorata consorte, signora Wanda. Gigi e Wanda ci 
sono stati vicini in molti dei più significativi momenti della vita: testimoni 
al nostro matrimonio, padrino e madrina al battesimo dei nostri due figli. 
Non ho il minimo dubbio che questa comunione spirituale proseguirà 
anche ora, oltre la soglia della morte, e che l’affettuoso ricordo di Gigi e 
Wanda ci accompagnerà per lungo tempo. 
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Se ci chiediamo chi è stato (e chi è per noi ancora oggi, dopo la sua 

morte) Giuseppe Tarzia, una risposta è immediata: Tarzia è stato un 
giurista di eccezionale livello, degno esponente di una scuola importante. 
Importante, importantissima, era la sua scuola di provenienza (era infatti 
allievo di Liebman); e importante è stato il contributo che egli ha dato 
ai nostri studi.  

Nel 1961 (all’età di trentuno anni) Tarzia pubblica la sua prima 
monografia sull’oggetto del processo di espropriazione (L’oggetto del 
processo di espropriazione, Milano, Giuffrè), che è probabilmente da 
collocare tra i capolavori: con questo libro, infatti, gli studi sull’oggetto 
del processo, che sino a quel momento avevano dominato la letteratura 
sul processo di cognizione (non soltanto in Italia, ma anche e soprattutto 
in Germania grazie agli studi sullo Streitgegenstand, all’epoca ravvivati 
da una polemica scientifica tra Walther Habscheid e Karl Heinz Schwab) 
diventano uno degli aspetti fondamentali degli studi sull’esecuzione 
forzata, con particolare riferimento al processo di esecuzione; e nel 
fondamentale terzo capitolo, intitolato La determinazione processuale 
dell’oggetto, Tarzia ci pone di fronte agli occhi il punto centrale del suo 
contributo, con la constatazione secondo la quale nel processo di 
espropriazione forzata l’appartenenza al debitore del bene aggredito 
(premessa sulla quale si fondano legittimità ed ammissibilità 
dell’espropriazione) è determinata secondo regole almeno in parte 
diverse da quelle con le quali l’appartenenza dei beni è riconosciuta sul 
terreno del diritto sostanziale. 

Seguono due altre monografie: quella intitolata Profili della 
sentenza civile impugnabile (Milano, Giuffrè, 1967), che affronta e risolve 
con risultati diversi da quelli condivisi dalla dottrina dominante alcuni 



spinosi problemi (all’epoca, e in parte ancora oggi, dibattuti in Italia) sui 
criteri con i quali deve essere riconosciuta, nel coacervo degli atti 
giurisdizionali, l’atto qualificabile come sentenza ai fini 
dell’impugnazione; e quella sul litisconsorzio facoltativo (Il litisconsorzio 
facoltativo nel processo di primo grado, Milano, Giuffrè, 1972), nella quale 
sono dipanati con pazienza e perizia i problemi relativi alla pluralità di 
parti al di fuori delle ipotesi di litisconsorzio necessario. Vengono poi le 
due opere manualistiche, una sul processo in materia di lavoro (Manuale 
del processo del lavoro, Milano Giuffrè, la cui ultima edizione è del 2006) 
e l’altra sul processo di cognizione (Lineamenti del processo di cognizione, 
Milano, Giuffrè, la cui terza edizione è del 2007), che possono ormai 
considerarsi come dei classici, almeno nell’ambito della letteratura 
italiana. A queste opere maggiori fanno poi corona numerosissimi scritti 
di minor mole (articoli, note a sentenza, relazioni congressuali), parte 
dei quali raccolti in due preziosi volumi, uno dedicato al processo di 
cognizione (Problemi del processo civile di cognizione, Padova, Cedam, 
1989), l’altro dedicato al processo di esecuzione forzata ed alle procedure 
concorsuali (Esecuzione forzata e procedure concorsuali. Studi, Padova, 
Cedam, 1994).  

Ma Tarzia non è stato soltanto uno scienziato del diritto. Egli è 
stato anche (ed in alcuni momenti della vita soprattutto) un creatore. La 
qualifica di vero e proprio creatore spetta infatti a chi, come lui, ha 
attivamente preso parte (talora grande voce solista, più che come 
membro di un coro) ai processi formativi del diritto positivo. Da un lato 
Tarzia è stato attivo in Italia, ove ha presieduto la Commissione di 
riforma del Codice di Procedura Civile che reca il suo nome, i cui lavori 
si sono concretizzati in un grandioso progetto accompagnato da una 
precisa, dottissima relazione di suo pugno (cfr. il volume da lui curato: 
Il progetto di riforma organica del processo civile, Milano, Giuffrè, 1998); 
e questo risultato rimane come un monumento, anche se poi le vicende 
politiche hanno impedito la sua trasformazione in legge. D’altro lato, 
egli è stato voce attivissima anche nell’elaborazione di progetti di norme 
europee, con particolare riferimento (ma non soltanto) ai lavori che 
hanno preceduto la formazione del Regolamento sul “titolo esecutivo 
europeo” e del Regolamento sulla esecuzione relativa a crediti non 
impugnati. I Regolamenti in questione sono oggi, nell’ambito della 
Comunità Europea, vero e proprio diritto positivo. 

Tarzia è stato poi un maestro, un grande maestro, sia per migliaia 
di studenti, sia (e soprattutto) per più giovani studiosi. Numerosi sono i 
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suoi allievi che, nel Paese, hanno ormai il ruolo di professori universitari 
di diritto processuale civile; ed io stesso, nell’Istituto di Diritto 
processuale civile dell’Università di Milano, sono vissuto e vivo 
circondato da suoi allievi.  

Ma non sarebbe giusto confinare il ruolo di Tarzia, come maestro 
e come suscitatore di studi, nell’ambito italiano. Da un lato, in ambito 
europeo, Tarzia è stato un formidabile organizzatore e direttore di 
iniziative scientifiche corali. Due esempi valgano per tutti, entrambi 
relativi allo studio dei provvedimenti provvisori e cautelari: il Colloquio 
Internazionale svoltosi a Milano nell’ottobre del 1984, i cui lavori sono 
raccolti nel volume intitolato Les mesures provisoires en procédure civile 
(Milano, Giuffrè, 1985) e l’insieme degli studi, da lui coordinati insieme 
a Jacques van Compernolle sui diritti belga, francese e italiano, raccolti 
nel volume Les mesures provisoires en droit belge, français et italien 
(Bruxelles, Bruylant, 1998). Sempre con van Compernolle, inoltre, Tarzia 
ha promosso e coordinato gli studi raccolti nel volume intitolato 
L’impartialité du juge et de l’arbitre (Bruxelles, Bruylant, 2006). 

Né il discorso va limitato all’Europa, perché intensi sono stati i 
rapporti di Tarzia con l’America Latina, e con il Brasile in special modo. 
Si può dire che tra la scuola milanese retta da Tarzia dopo Liebman e i 
processualisti brasiliani (con particolare ma non esclusivo riferimento ai 
Colleghi e amici della USP di São Paulo e della Università Federale di 
Curitiba) sono stati fraterni e sempre, sempre molto intensi; ed hanno 
studiato con lui in Italia molti colleghi brasiliani. Inoltre, in Brasile Tarzia 
ha esercitato anche la delicata e importante funzione di membro di 
commissioni di dottorato o di commissione giudicatrice di concorsi a 
cattedra universitaria.  

Costituisce un aspetto importante della sua attività scientifica, in 
Italia, la direzione della Rivista di diritto processuale, fondata da 
Chiovenda e Carnelutti, che dopo Liebman ha tenuto sino alla sua morte; 
e costituisce un altrettanto importante aspetto della sua personalità 
l’attività svolta nell’ambito di questa nostra Associazione Internazionale, 
sia come membro del suo Consiglio Direttivo, sia nell’ambito dei suoi 
Congressi scientifici (ed è ancora nella memoria di tutti la sua relazione 
generale tenuta al Congresso di Vienna nel 1999 sull’armonizzazione e 
unificazione transnazionale del diritto processuale civile).  

Infine, ed è questa forse la cosa più importante da sottolineare, 
Tarzia è stato un Uomo (con la U maiuscola). Un uomo forte, un uomo 
colto, un uomo gentile, un uomo pronto a sostenere con generosità 
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quanti si rivolgevano a lui; un uomo non sempre felice, perché la felicità 
non è di questo mondo; ma tuttavia capace di cogliere i momenti 
piacevoli della vita per gioirne insieme agli altri (mentre era riservato nei 
suoi dolori, perché questi non si propagassero). La sua scomparsa ci 
lascia un vuoto incolmabile. Ma ci restano le sue opere e, soprattutto, ci 
resta il suo ricordo. 
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La scomparsa di Giulio Vismara, avvenuta il 15 agosto del 2005, 

segna una data nel mondo, circoscritto ma vivo, della storiografia 
giuridica non solo italiana. Con lui scompare il decano della disciplina 
nel nostro Paese, ma soprattutto viene meno una personalità di studioso 
tra i più significativi del Novecento sul terreno della storia del diritto. 

Nato a Milano il 3 aprile 1913, Vismara frequentò il Liceo Classico 
Manzoni e poi si iscrisse alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università 
Cattolica. Già in questa scelta era chiara una doppia opzione. Il diritto 
fu da lui preferito alla chimica (che il padre aveva in un primo tempo 
suggerito al figlio); ma soprattutto l’iscrizione alla Cattolica, che da poco 
aveva iniziato i suoi corsi (alla Università Statale di Milano, anch’essa 
recente, i corsi di giurisprudenza erano iniziati nel 1924), indica 
l’adesione esplicita del giovane studente al mondo della religione 
cattolica. Una scelta che risaliva agli anni dell’adolescenza e che costituì 
da allora la via da lui seguita sempre, con assoluta fedeltà e coerenza. 
All’Università Vismara ebbe per maestri alcuni tra i giuristi italiani di 
spicco degli anni Trenta: da Biondi a Zanzucchi, da Olgiati a Messineo, 
da Rotondi a Roberti. E alla Cattolica conobbe una studentessa iscritta 
a Lettere, Lelia Marro, che qualche anno più tardi sarebbe diventa sua 
sposa e madre dei loro cinque figli. L’Università fondata da padre 
Gemelli (del quale Vismara fu sempre estimatore) era tra l’altro un’oasi 
relativamente al riparo dalla retorica e dalla militanza imposte dal 
fascismo (basti rammentare che Mario Rotondi vi si trasferì da Pavia 
proprio per evitare la prestazione del giuramento prescritto ai professori 
universitari nel 1932). E Vismara del fascismo non fu seguace mai, anche 
se non era suo costume vantarsene negli anni in cui tanti lo fecero, spesso 
a torto, dopo la guerra. 



Scelse di lavorare nel campo della storia del diritto molto presto. 
Ancora studente, una ricerca avviata al terzo anno sulla donazione 
nuziale nel diritto ebraico e nel diritto romano fu condotta con un 
approfondimento così inusuale da indurre il Professor Melchiorre 
Roberti a chiedergli di pubblicarla prima ancora della laurea, nel 1934. 
Con Roberti, Vismara si laureò svolgendo una tesi sulla giurisdizione dei 
vescovi nel diritto tardo antico e nell’alto medioevo. La scelta del maestro 
è significativa: Roberti era in quegli anni lo storico giurista italiano che 
più e meglio di altri aveva approfondito, nei suoi corsi, il filone 
dell’influenza esercitata dal cristianesimo nella storia del diritto 
medievale; il filone che Biondi negli stessi anni andava indagando con 
riguardo al diritto romano cristiano. E se più tardi il rapporto con 
Roberti si interruppe, ciò non diminuisce il significato di questo primo 
indirizzo di avvio agli studi storico-giuridici. 

La tesi di laurea venne pubblicata nel 1937 con il titolo di 
Episcopalis audientia. Essa trattava un tema tra i più delicati e 
controversi, il ruolo cioè del vescovo come giudice civile nel sistema 
processuale tardo-antico ed alto-medievale. La legislazione postclassica, 
da Costantino a Giustiniano, attribuì infatti una serie di compiti – 
sussidiari ma fondamentali – proprio ai vescovi in veste di giudici. E 
l’indagine del giovane studioso (Vismara aveva appena 24 anni nel 1937) 
affrontava la questione con rigore concettuale e con il ricorso ad un largo 
spoglio di fonti non solo giuridiche ma anche patristiche. La tesi 
sostenuta (secondo Vismara, il vescovo era abilitato dal legislatore 
imperiale ad esercitare una vera giurisdizione civile, non un semplice 
potere arbitrale) fu accolta da molti e respinta da alcuni (tra i quali 
Edoardo Volterra). Alla fine della vita, quasi sessanta anni più tardi, 
Vismara riscrisse interamente il libro con il ricorso a nuove fonti e 
tenendo conto della ricca storiografia fiorita nel frattempo: un’impresa 
che forse non ha precedenti nella storiografia giuridica. Ma non modificò 
la tesi di fondo. 

Nei tre anni seguenti Giulio Vismara compose quella che resta la 
sua opera maggiore. La Storia dei patti successori, pubblicata in due tomi 
nel 1941, ricostruisce un importante capitolo del diritto privato 
muovendo dal diritto romano classico e postclassico per incentrarsi poi 
sulle fonti dell’alto medioevo: le leggi germaniche, la patristica, gli spunti 
dell’esegesi romanistica, ma soprattutto la prassi dei documenti. Nessuno 
prima di allora aveva intrapreso, nel tracciare la storia di un istituto, lo 
spoglio integrale e sistematico delle carte private italiane per i secoli dal 
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V al XII. Regione per regione, il secondo tomo dell’opera analizza 
centinaia di atti di donazione a causa di morte, ricostruendo i formulari 
dei notai, precisando le specificità e le consuetudini dei singoli luoghi, 
identificando le radici romane, cristiane, germaniche e le innovazioni 
medievali di una prassi che ebbe in quei secoli enorme diffusione. La 
donazione post mortem, che molto spesso trasferiva la proprietà del bene 
donato alla chiesa o al monastero riservandone l’usufrutto al donante 
sino al momento della morte, assolveva a funzioni di natura spirituale 
(impegnando l’ente donatario a celebrare messe e a pregare per la 
salvezza dell’anima del donante) ma rispondeva anche ad esigenze vitali 
per il donante, in tempi duri e calamitosi in cui la protezione di un 
grande ente ecclesiastico poteva garantire efficacemente anche la 
sicurezza materiale dei deboli. L’indagine è condotta sui documenti sino 
alla ricomparsa del testamento unilaterale e revocabile, avvenuta nel 
secolo XII con la rinascita del diritto romano e della scienza giuridica 
bolognese. Si noti che dopo la pubblicazione della monografia sui patti 
successori (sono trascorsi da allora ben due terzi di secolo) nessun altro 
studioso, né in Italia né fuori, si è più cimentato in un’impresa di questa 
natura. Eppure gli istituti giuridici di diritto privato per i quali essa 
sarebbe tuttora necessaria non mancano certo. 

Le vicende della Seconda guerra determinarono per alcuni anni il 
blocco dei concorsi universitari. Ma nel 1947, con il sostegno di storici 
del diritto di alto profilo (tra i quali anzitutto Besta, Bognetti, Calasso), 
Vismara ottenne la meritata cattedra, classificandosi al primo posto nella 
terna. Negli anni della guerra egli aveva lavorato a Milano al fianco di 
Enrico Besta, che lo aveva accolto nella sala di lavoro di Via della 
Passione, dove allora era allocata la Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università Statale di Milano. Contemporaneamente egli aveva svolto, 
per un decennio, l’insegnamento di Storia del diritto in sedi diverse, 
talune non certo agevoli da raggiungere con i mezzi di trasporto di allora, 
specie negli anni di guerra: a Parma, a Messina, a Bari, alla Cattolica, ad 
Urbino. Ad Urbino fu chiamato nel 1947 come titolare e di quella 
Facoltà giuridica fu poi anche Preside. Venivano in quegli anni alla luce 
le sue ricerche di storia del diritto internazionale: le ricerche sulle 
limitazioni al commercio internazionale tardo antico e alto-medievale 
del 1947, le indagini sulle relazioni giuridiche tra Bisanzio e l’Islam e 
quelle sull’Impium foedus relative ai rapporti tra Stati cristiani e 
musulmani, pubblicate nel 1950, costituiscono ancora oggi contributi 
fondamentali per la conoscenza delle relazioni internazionali nell’alto 
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medioevo; un campo che Vismara fu tra i primi a dissodare. E così pure 
veniva pubblicato nel 1946 il suo regesto dei documenti pontifici 
sull’ordine internazionale7, nel quale era posto in evidenza il contributo 
che nei secoli, dall’età tardo antica al 1304, la Santa Sede ha dato alla 
risoluzione pacifica delle controversie tra Stati. 

Nel 1955 Giulio Vismara venne chiamato a Pavia. I rapporti di 
amicizia con Gabrio Lombardi e la stima di colleghi eminenti, tra i quali 
Gino Gorla e Mario Rotondi, resero agevole l’inserimento del nuovo 
Professore nel glorioso ateneo ticinese. In quegli anni Vismara non solo 
pose le basi per la sezione italianistica dell’Istituto di Storia del Diritto, 
ma ottenne da Angelo Verga, Professore di Diritto commerciale e 
avvocato a Como, la donazione di un importante fondo di diritto comune 
che ancor oggi è l’ornamento dell’Istituto di Pavia. I lavori sull’unità 
della famiglia nella storia del diritto (oggetto della sua prolusione a Pavia) 
e sulle istituzioni del patriziato nell’età spagnola per la Storia di Milano 
(1958) aprono ampie prospettive anche per l’intreccio di elementi di 
storia giuridica con elementi di storia sociale e di storia religiosa.  

Vismara aveva una capacità di lavoro eccezionale. Il criterio di 
raccogliere sui temi da lui studiati la totalità dei documenti disponibili e 
non solo una selezione di essi, di per sé sempre arbitraria – un criterio 
che se non erro Vismara fu il primo ad applicare, senza peraltro mai 
farsene un vanto (egli rifuggiva dalle dichiarazioni metodologiche) e che 
è a mio avviso di importanza fondamentale per una corretta ricostruzione 
storica – implicava naturalmente, per le epoche più ricche di fonti, un 
enorme lavoro di spoglio. Solo una parte delle sue fatiche si è concretata 
in pubblicazioni, mentre per altri autori e per altre fonti gli spogli da lui 
compiuti non si sono tradotti in ricerche compiute (penso allo spoglio 
di autori del tardo diritto comune sui patti successori, a quello delle gride 
milanesi dell’età spagnola condotto a Pavia, ai documenti lombardi 
dell’alto medioevo editi dal Porro). Forse anche per questi sforzi accaniti, 
proseguiti negli anni di guerra in locali scarsamente illuminati, la vista 
del Professore ebbe un calo che non si arrestò più, anche se per molti 
decenni egli continuò, pur con fatica, a leggere e produrre importanti 
lavori scientifici (più tardi, fu la signora Lelia e furono le figlie ad aiutarlo 
amorevolmente in questa fatica). Intanto Vismara attendeva (questo 
lavoro lo impegnò per anni) alla segreteria di redazione della 
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monumentale Storia di Milano avviata per iniziativa di Giovanni 
Treccani.  

All’inizio degli anni Sessanta Gian Piero Bognetti, di un decennio 
più anziano, volle Vismara al suo fianco a Milano. Ma proprio allora la 
morte colse prematuramente il grande storico dei Longobardi. La 
Facoltà milanese della Statale ne raccolse la chiara volontà chiamando 
nel 1963 Giulio Vismara alla cattedra di Storia del Diritto italiano che 
era stata di Besta e poi di Bognetti. Da allora, per un quarto di secolo, 
Vismara si dedicò, oltre che all’insegnamento e alla ricerca, all’Istituto 
di Storia del Diritto italiano (oggi Istituto di Storia del Diritto medievale 
e moderno) del quale egli deve considerarsi il fondatore. Le dotazioni 
librarie si sono sistematicamente accresciute. Il preziosissimo fondo di 
opere della Biblioteca del Senato milanese, creato nel Seicento con 
l’apporto determinante del lascito di Bartolomeo Arese, è stato 
attentamente catalogato per sua iniziativa da Giuliana Sapori8 e 
restaurato dopo i gravi danni arrecati dalle bombe nel 1943. Dal 1964 
(chi scrive era frattanto divenuto suo assistente a Milano) ha avuto inizio 
la sistematica raccolta dei microfilm dei manoscritti dei Glossatori 
dispersi nelle biblioteche europee, poi estesa ai Commentatori e al diritto 
canonico medievale: una raccolta che oggi non ha l’eguale e che ha 
superato le 3000 unità. Ad essa si sono aggiunte negli anni Settanta le 
raccolte degli statuti lombardi, quelle delle edizioni di diritto comune e 
dei lavori preparatori dei Codici, sempre in microfilm, nonché la 
bibliografia degli articoli di storia del diritto contenuti in centinaia di 
riviste e di pubblicazioni storiche e giuridiche. Nel 1972, per iniziativa 
di Vismara, l’Istituto si trasferiva dai due locali (più corridoio) del settore 
aule alla nobile ala del Filarete di via Festa del Perdono, dove tuttora ha 
la sua sede. La grande stima che per lui avevano, tra gli altri, gli illustri 
colleghi milanesi Giacomo Delitala e Cesare Grassetti gli consentirono 
di ottenere questi ed altri risultati. Vismara era in Istituto tutti i giorni, 
per molti anni mattina e pomeriggio. E riceveva gli studenti sempre, 
senza orari di ricevimento: li ascoltava, li interrogava, si interessava ai 
loro problemi, li seguiva anche dopo la laurea. Ed io ricordo bene lo 
stupore ed anche l’affetto degli studenti per questa costante disponibilità 
del Professore, del tutto inusuale non solo tra i professori di diritto.  
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Vismara proseguiva in questi anni, anche se con crescenti difficoltà 
di vista, le sue ricerche scientifiche. Il filone dei patti successori veniva 
proseguito per l’età del diritto comune classico con l’esame approfondito 
del pensiero di Jacques de Révigny, di Bartolo e di Baldo degli Ubaldi. 
Le ricerche internazionalistiche davano frutti nel quadro delle Settimane 
del Centro di studi sull’Alto Medioevo di Spoleto, del quale Vismara fu 
componente attivo per un ventennio, con gli scritti sulla guerra nell’alto 
medioevo (1968) e sul diritto del mare (1978). Contemporaneamente 
egli proseguiva nello studio delle fonti altomedievali con lo scritto del 
1966 (che considero uno tra i più significati usciti dalla sua penna) su 
Cristianesimo e legislazioni germaniche, ove il ruolo vivificante della 
religione cristiana sul diritto è còlto con particolare finezza. Il metodo 
di analisi esaustiva dei testi dava anche qui frutti importanti. Un ulteriore 
campo di indagine veniva da lui aperto con l’ampio studio sulle 
problematiche giuridiche del castello medievale, del 1972. Ancora il 
diritto privato attraeva lo studioso con scritti molto significativi sulla 
permuta nei documenti altomedievali (in cui tra l’altro viene provata la 
ripresa di formule tratte dai testi romani ben prima della rinascita 
bolognese, nonché l’interessantissima migrazione di moduli civilistici e 
canonistici dalla Provenza all’Italia sin dal secolo X, attraverso i contatti 
tra monasteri). Altri scritti riguardano i rapporti di famiglia nei 
documenti lombardi e nel Ticino, ancora per l’alto medioevo. In questi 
anni Vismara coordinava anche, con Alfredo Bosisio, la vasta storia della 
Brianza in cinque volumi. 

Un articolo di Pietro Rasi aveva revocato in dubbio, nel 1953, la 
tradizionale attribuzione dell’Editto di Teodorico al re degli Ostrogoti. 
Poco più tardi Vismara riprese il tema e giunse a conclusione che l’Editto 
andasse attribuito ad un altro sovrano di eguale nome, il re dei Visigoti 
Teodorico II e dunque alla Gallia degli anni 453-456 d.C. Al testo 
dell’Editto Vismara dedicò negli anni seguenti una serie di ricerche 
approfondite, che si concretarono in un corposo volume – edito nel 1967 
e compiutamente rielaborato nel 1987 – nel quale ognuno dei 55 capitoli 
dell’Editto è stato studiato con riferimento alle fonti teodosiane, ai 
documenti e alle testimonianze coeve, a cominciare dalle Variae di 
Cassiodoro, dalle quali lo studioso trasse una messe di spunti che 
attestano differenze significative tra il diritto dell’Italia ostrogota e le 
norme edittali teodoriciane: la tesi dell’origine visigotica venne perciò 
confermata. A questa sua opera Vismara era particolarmente affezionato, 
tanto da trattare con brusca e in lui inusuale severità chi, tra gli studiosi, 
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non condivideva (a mio avviso a torto) la sua argomentata e magistrale 
ricostruzione. 

Negli anni milanesi Vismara diede l’avvio alla scuola che ancora 
oggi da lui prende il nome. Se a Pavia si era laureato nel 1961 chi scrive 
e poco dopo il compianto Adriano Cavanna, fu un decennio più tardi 
che questi suoi due primi allievi giunsero alla libera docenza e poi alla 
cattedra. Seguirono, negli anni seguenti, il compianto Angelo Ara, di 
recente scomparso (il quale si dedicò in seguito alla storia moderna) e 
poi, nel tempo, Gigliola di Renzo Villata, Gian Paolo Massetto, Maria 
Carla Zorzoli, Claudia Storti, Alberto Sciumè, Cristina Danusso. Dopo 
un avvio non facile – nel 1970 Vismara dovette affrontare una 
combattuta sessione concorsuale per ottenere l’ingresso nella terna del 
suo primo allievo – i colleghi di materia, che ne avevano sottovalutato 
l’energia e la determinazione, si convinsero definitivamente che di questo 
professore, mite nel tratto ma fermo e solidamente documentato nelle 
argomentazioni, si doveva tenere il giusto conto. E i concorsi successivi 
videro la riuscita dei suoi allievi. Oggi la scuola di Vismara, tra allievi di 
prima e di seconda generazione (gli allievi degli allievi), conta circa un 
quinto dei professori ordinari italiani di Storia del Diritto medievale e 
moderno. 

Vismara era un maestro ideale. Nel senso che seguiva passo per 
passo il cammino dei suoi allievi, pronto ad accogliere i temi da loro 
suggeriti (per chi scrive questa è stata sempre la regola, sin dalla scelta 
della tesi di laurea), ma pronto anche a indicare egli stesso l’oggetto della 
ricerca. Controllava con scrupolo ogni pagina a lui sottoposta (lo faceva 
anche per le tesi di laurea), correggeva errori e ingenuità, ma lasciava 
piena autonomia quanto alle argomentazioni e al taglio dei lavori. Era in 
ciò veramente liberale. La signorilità e la cortesia con le quali 
invariabilmente trattava l’allievo, anche il più inesperto, e la disponibilità 
con la quale ascoltava i giovani provenienti da altre scuole non 
mancavano mai di stupire, perché facile era per noi e per loro il 
confronto con i modi sovente bruschi o baronali propri di altri celebrati 
maestri della sua generazione. Da ciò nasceva nei ricercatori un rispetto 
genuino che si prolungava nel tempo, anche ben dopo che il giovane era 
a sua volta asceso alla cattedra. 

Nel corso degli anni il prestigio anche internazionale di Giulio 
Vismara era costantemente cresciuto. Al rapporto con gli studiosi 
stranieri egli dedicava molta cura, come in tutte le cose delle quali si 
occupava. Si creò così un rapporto di vera e cordiale colleganza 
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scientifica con studiosi di rilievo europeo, quali Stephan Kuttner, Helmut 
Coing, Alvaro d’Ors, Paul Ourliac, Jean Imbert, Olivier Guillot, 
François Ganshof, André Gouron, per limitarci a pochi nomi. In 
particolare con la Francia ebbe legami molteplici e profondi, 
partecipando regolarmente alle Journées de la Société d’Histoire du 
Droit (della quale ricoprì sino all’ultimo la carica di vicepresidente) e 
ricevendo ben cinque lauree ad honorem conferitegli dalle Università di 
Montpellier, Lione, Tolosa, Paris V, cui si aggiunse quella di Zurigo. Agli 
studiosi di Francia lo legava non solo un rapporto di stima scientifica ma 
anche un’affinità di idee e di valori che non aveva paralleli se non con 
pochissimi colleghi del nostro Paese. 

La sua operosità non venne meno neppure dopo l’andata a riposo. 
Rifiutò con garbo, ma con fermezza, il consenso ad una raccolta di studi 
in suo onore, che certo avrebbero raccolto un’amplissima partecipazione. 
E noi allievi trovammo allora l’escamotage di predisporre per i suoi 
ottanta anni un volume monografico di storia del diritto milanese9 che 
gli presentammo di sorpresa una sera del 1996 (e che gradì molto). 
Invece volle curare egli stesso la raccolta sistematica dei suoi lavori. E 
così videro la luce, tra il 1986 e il 1989, ben sette volumi, sapientemente 
ripartiti per temi e accompagnati da utilissimi indici delle fonti: l’opera 
che Adriano Cavanna designò, in un’attenta rassegna, il castello delle 
sette torri. Ad essi si aggiunsero negli anni seguenti il rifacimento della 
monografia giovanile sulla giurisdizione del vescovo10, già menzionata, 
la ristampa con gli indici della Storia dei patti successori (Milano 1986), 
la raccolta dei necrologi e delle recensioni, infine gli altri scritti di storia 
del diritto alto-medievale. Un complesso di ben undici volumi, al quale 
la sua fama è ormai saldamente affidata anche per l’avvenire11. 

L’opera di Giulio Vismara si può caratterizzare, crediamo, in base 
ad una cifra di fondo unica e precisa, che si ritrova costantemente nei 
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9     Ius Mediolani, Studi di storia del diritto milanese offerti dagli allievi a Giulio 
Vismara, Milano 1996. 

10   G. Vismara, La giurisdizione civile dei vescovi (secoli I-IX), Milano 1995. 
11   Indichiamo qui i titoli dei nove volumi pubblicati a Milano dall’editore 

Giuffrè: Giulio Vismara, Scritti di storia giuridica, 1. Fonti del diritto nei regni germanici 
(1987); 2. La vita del diritto negli atti privati medievali (1987); 3. Istituzioni lombarde 
(1987); 4. La disciplina giuridica del castello medievale (1988); 5. La famiglia (1988); 6. 
Le successioni ereditarie (1988); 7. Comunità e diritto internazionale (1989); 8. Ricerche 
incontri letture (1996); 9. Tra antichità e medioevo (2000). 



suoi scritti. Che si tratti di donazioni a causa di morte o di giustizia del 
vescovo, di rapporti internazionali o di storia della famiglia, di 
successioni o di leggi alto-medievali, di permuta o di patriziato, Vismara 
pone al centro del suo interesse il rapporto tra il mondo del diritto e la 
sfera della religione cristiana. Quanto abbiano pesato i precetti della fede 
nel configurarsi delle norme, delle dottrine e della prassi, quali siano stati 
i freni che i legami di sangue e l’orgoglio di stirpe o di ceto hanno 
imposto all’affermazione di quei precetti e di quei valori nella concreta 
vita del diritto: ecco il filo segreto che lega tra loro, se non tutti, la 
maggior parte dei suoi lavori scientifici, sempre condotti con la più 
scrupolosa acribia storica e metodologica.  

Giulio Vismara è stato un uomo di fede cristiana salda e profonda, 
condivisa con la diletta consorte e trasmessa ai suoi figli. Egli ha visto 
anche il diritto italiano, nella sua vicenda bimillenaria, come la manifesta 
presenza nella storia di questa realtà spirituale sempre viva, anche 
quando apparentemente assente o negata. Nessun altro storico del diritto 
ha perseguito con altrettanta coerenza e fedeltà un tale alto programma 
di ricerca, che si è protratto senza interruzione per due terzi di secolo. 
Anche per questo egli non sarà dimenticato. 
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COMMEMORAZIONE DI 
CESARE  PEDRAZZI (1927-2005) 

 
 

MARIO PISANI 
 
 
 
1. Dire, come si usa in questi casi, che Cesare Pedrazzi è mancato 

ai vivi e magari aggiungendo la data: 22 ottobre 2005, è dire soltanto una 
parte della verità; la parte più triste e dolorosa, che è quella 
dell’inesorabilità senza ritorni. Ce n’è però un’altra, e superiore, di verità, 
che il tempo e la distanza, al di là della mortificazione dell’assenza, ci 
fanno apprezzare ancora di più: che è – per noi che la riguardiamo al di 
qua della cerchia degli affetti e dei dolori familiari – la verità della sua 
figura di giurista, ormai luminosamente consegnata alla storia ed al 
ricordo indelebile delle presenze multiformi nei vari settori della sua 
attività: nella scienza penalistica, nell’insegnamento, nella vita 
professionale. Ne è stata attestazione non precaria, e non certo 
convenzionale, il cordoglio – intenso e forte, per coralità di accenti e di 
sentimenti – suscitato dalla sua scomparsa, anche, ma non solo, nella 
stampa quotidiana. Qui, nella nostra sede più raccolta dell’Istituto, dove 
per poco che li si evochino con riverente commozione, si danno 
convegno anche le memorie degli spiriti magni che l’hanno frequentato, 
ed ancora lo animano, quel sentimento di cordoglio trova echi e 
risonanze di maggiore consapevolezza e, per così dire, di più grande 
serenità contemplativa. 

 
 
2. Ma facciamo qualche passo indietro. Se apriamo, alla voce 

Pedrazzi Cesare, quella grande enciclopedia giuridica in più volumi che 
era, e rimane, il Novissimo Digesto Italiano, troviamo scritto (correva 
l’anno 1965): «Nato a Milano il 19.2.1927. Ammesso nei ruoli dei 
professori universitari il l°.11.1959, poi nominato Ordinario nel 1962. 
Insegna Diritto penale nella Facoltà di Giurisprudenza dell’Università 



di Pavia». Segue l’indicazione di due opere, per allora, “principali”: Il 
concorso di persone nel reato, 1952; Inganno ed errore nei delitti contro il 
patrimonio, 1955. Chi sa che ad approntare, per quella enciclopedia, le 
voci biografiche degli autori viventi, altri non era che il diretto 
interessato, già da quella lettura – specie se comparata ad altre – avverte 
sùbito, nel nostro caso, la virtù della sobrietà, e della capacità di silenzio; 
virtù che si possono coltivare, ove lo si voglia, come premesse essenziali 
per la concentrazione, insieme più rigorosa ed affabile, sulle cose che 
contano e, insomma, sugli impegni veri della vita. 

Ma per vedere di percorrere a ritroso, e in modo più completo, 
tutto l’itinerario accademico di Cesare Pedrazzi, dovremmo muovere dal 
giorno della sua laurea, conseguita alla Cattolica nel 1948, e dunque a 
soli ventuno anni, e dal suo primo periodo di preparazione in qualità di 
assistente, fino al 1953; un periodo già da allora intercalato da soggiorni 
di studio all’estero, come a quel tempo costumava, anche per i giuristi: 
a Freiburg, a Tübingen, a Parigi. Dal 1953 al 1958, come altri giovani 
studiosi prima e dopo di lui, ha cercato (e trovato) qualcosa di nuovo, 
anzi d’antico, sotto il sole di Urbino, dove ha compiuto, a titolo di 
incarico, il suo primo insegnamento di Diritto penale, poi trasferito a 
Trieste, a seguito di vittoria concorsuale a cattedra, fino al 1963. In quel 
periodo, quando ormai aveva alle spalle le sue opere, in certo modo 
precoci e che abbiamo ricordato come principali, egli già pensava e 
maturava i suoi futuri traguardi scientifici. Trieste non era soltanto Piazza 
dell’Unità, magari sferzata dalla bora, e il colle di San Giusto, Umberto 
Saba e Scipio Slataper, e Pedrazzi non aveva neanche bisogno di ispirarsi 
al logo accademico di sapore dannunziano, che suonava Ricorda e 
splendi, per avvertire quali fossero le strade da percorrere. La sua piena 
maturità scientifica, lo possiamo aggiungere, traeva anche alimento dalle 
frequentazioni felicemente maturate nella sua lontananza dalle sedi 
domestiche; e basterà dire, per fare due nomi e pur senza poter tacere 
di molte altre figure di colleghi di Facoltà, degli incontri con il 
commercialista Ariberto Mignoli e con il costituzionalista Vezio 
Crisafulli. Nel 1963 l’antica Università lombarda lo richiama, per 
sostituire Pietro Nuvolone sulla cattedra penalistica; una cattedra ancora, 
e per poco tempo. per così dire a due piani, assommandosi, in unità 
personale, l’insegnamento del Diritto e quello della Procedura penale. 
Al di là di questa partizione accademica, a quell’epoca io amavo dirgli – 
ed egli aveva l’amabilità di sorriderci sopra – che era ben giusto che 
Cesare Pedrazzi andasse ad insegnare dove, prima di lui, era stato, sia 
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pure a studiare, Cesare Beccaria. Pedrazzi non si tirò indietro neanche 
quando la fiducia dei colleghi pavesi lo volle Preside di Facoltà, ed egli 
lo fu, in tempi ancora piuttosto difficili, nell’anno accademico 1969-70, 
e poi ancora nei due anni successivi. Ed esercitò quel mandato – a 
decorrere dal 1968 chi vi parla ne può essere diretto e fedele testimone 
– con ferma determinazione e serena lungimiranza. Il tutto in attuazione 
di un compito certamente reso più gravoso dal concorrente ed assiduo 
impegno professionale ormai da diversi anni, e con non poco successo, 
dispiegato muovendo dallo studio professionale che a Milano faceva 
capo al grande maestro – maestro anche di tante generazioni di studiosi 
– che rispondeva al nome di Giacomo Delitala. Nel 1972 l’Alma 
Ticinensis Universitas cede Pedrazzi alla Statale di Milano, dove il nostro, 
ponendo fine alle sue peregrinazioni, va a sdoppiare la cattedra di Diritto 
penale. E ciò nel corso di tutto un decennio, fino al 1981, quando – 
sospinto dai suoi sempre più prevalenti interessi verso la materia del 
Diritto penale dell’economia e del Diritto societario – Egli concretava i 
suoi propositi per l’insegnamento del Diritto penale commerciale presso 
la Facoltà di Economia e Commercio dell’Università Bocconi. Qui, nel 
2002, Cesare Pedrazzi concludeva la sua carriera accademica come 
Professore Emerito. 

 
 
3. Ma finora, nell’intento di tener dietro agli itinerari accademici, 

ben poco s’è detto della varietà e vastità, ed ancor meno della qualità, 
ovvero del grado di eccellenza, dell’impegno scientifico da lui dispiegato, 
quasi fino agli ultimi giorni della sua vita. Altri, del resto, ne hanno già 
parlato, in forma adeguata e in sede più congrua: intendo alludere al 
fervido ed appassionato Ricordo che Giorgio Marinucci – il quale per 
tanti anni gli era stato particolarmente vicino – gli ha dedicato, anche 
succedendogli come Direttore, nella Rivista italiana di diritto e procedura 
penale: la prestigiosa rivista che, fondata da Delitala nel 1948, l’allievo 
che qui commemoriamo aveva poi diretto per un trentennio, 
autorevolmente guidando e convogliandovi – come qualcuno ha scritto 
– il dibattito scientifico di tutte le scuole penalistiche italiane. E 
riprendiamo qui anche il semplice attacco del Ricordo che abbiamo poco 
sopra menzionato: «Per più di mezzo secolo Cesare Pedrazzi è stato una 
guida indiscussa della scienza penalistica italiana, plasmando e 
illuminando generazioni di studiosi. Schivo di temperamento e 
costituzionalmente alieno da manovre di potere, godeva nel mondo 
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accademico di un’autorità che fluiva dal riconoscimento della sua grande 
statura intellettuale e morale». 

Ma per dire ancora, ed anzi per dire di più, della sua vocazione 
scientifica, delle sue predilezioni e della consistenza dei risultati 
raggiunti, meglio non ci potremmo collocare se non all’altezza della sua 
opera omnia, che è stata emblematicamente intitolata Diritto penale. 
Intendo dire della raccolta pressoché completa di tutti gli scritti di 
Pedrazzi, che – impresa singolare e già di per sé non poco significativa – 
allievi e colleghi di due Università, la Statale e la Bocconi, hanno offerto 
– lui ancora in vita – al suo ricordo, alla nostra meditazione, ai futuri 
capitoli della storia del Diritto penale italiano ed europeo. Si tratta di 
ben quattro volumi, datati 2003, di oltre tremila pagine, che l’immagine 
retorica del monumento, cui verrebbe sùbito dato di pensare, rende solo 
nei termini pallidi di una metafora. Ma cominciamo a leggerne le 
intestazioni, cioè le partizioni: vol. I: Scritti di parte generale; vol. II: Scritti 
di parte speciale (sottotitoli: Reati contro il patrimonio - Delitti contro la 
pubblica amministrazione); vol. III: Problemi generali di diritto penale 
societario; vol. IV: Scritti di diritto penale dell’economia (sottotitoli: 
Disciplina penale dei mercati – Diritto penale bancario – Diritto penale 
industriale – Diritto penale fallimentare –Varia). Tutte quelle migliaia di 
pagine, che spiccano per freschezza, ampiezza e varietà di tematiche, 
capacità di approfondimento e di analisi rigorose, sono sorrette e 
attraversate da un contrappunto sempre felice fra la tranquilla 
irrequietudine della ricerca, sempre aperta verso nuovi orizzonti, e la 
saggezza della ricomposizione analitica e sistematica. A farci cogliere i 
tratti più caratteristici dello scienziato, quanto alla genesi del suo 
pensiero, e dell’uomo Pedrazzi, è proprio lui stesso, mediante quel suo 
penultimo scritto che – intitolato Quasi una palinodia – è stato preposto 
all’Opera omnia. Nel dirsi «commosso e grato per la testimonianza di 
affetto e di spirituale sintonia» offerta dai curatori dell’iniziativa 
editoriale, egli non sa però sottacere di sentirsi anche «non poco 
turbato». E così si spiega: «Posto dinanzi, come a uno specchio 
impietoso, agli esiti di un’operosità pluridecennale, mi vedo costretto a 
un esame di coscienza non comodo né tranquillante, il cui sbocco è una 
presa di distanza della quale anche il lettore meglio disposto non 
mancherà di avvertire la tardività e l’inanità». E dunque: dove altri, al 
suo posto, si sarebbero sentiti per lo meno lusingati, con sincerità e 
purezza di accenti più modestamente Pedrazzi propone e richiama il suo 
percorso autobiografico, e in particolare quello degli esordi. A 
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cominciare da quando, nei verdi anni, aveva debuttato pagando il 
«tributo al Santuario della grande penalistica tedesca, all’epoca vivificata 
dal carisma di Hans Welzel, vessillifero e insieme segno di 
contraddizione», per venire alle sollecitazioni, sempre in terra tedesca, 
che lo erano venuto sensibilizzando verso le attrattive della parte speciale 
della materia, ed in seguito all’iniziazione, nel clima stimolante del Max-
Planck di Friburgo, alla metodologia comparatistica ed alla conseguente 
«lezione del pluralismo degli ordinamenti e dei relativi reciproci 
scambi». Il percorso, come si sa, è continuato anche ben oltre, fino a 
quando, scrive Pedrazzi, il suo impegno di penalista militante è stato 
«assorbito» entro i «contesti commercialistici» di un’ampliata gesamte 
Strafrechtswissenschaft: «con il loro sapore di attualità, con il suggestivo 
radicamento nelle tensioni della vita economica». 

 
 
4. Devo avviarmi a concludere. Ma prima di farlo, mi sembra bello, 

come doveroso omaggio ai valori non effimeri, fare un cenno al giovane 
Cesare Pedrazzi che, riproponendo il modulo romantico dei professori 
universitari dei tempi andati, proprio durante un soggiorno di studio 
all’estero incontra la donna della sua vita, anch’ella giurista. Per compiere 
l’opera, nasceranno poi due figli, non a caso giuristi anch’essi, e per di 
più – anche questo era scritto – destinati ad occuparsi di diritto 
internazionale. Ed ancora un passaggio mi propongo di ripercorrere: 
ricordando a mia volta, molto semplicemente, il ricordo dedicato da 
Pedrazzi, in questa sala, nell’Adunanza del 9 ottobre 1986, al mio 
maestro e socio corrispondente Pietro Nuvolone12, suo predecessore a 
Urbino in epoca prebellica, e poi a Pavia, e quindi collega alla Statale di 
Milano. E mi par giusto riproporre, in spirito di sentita reciprocità, 
l’omaggio da lui reso all’onorato, «con ammirazione pari al rimpianto». 

Per tutta la sua vita e nel silenzio operoso, nella ricerca scientifica, 
nell’insegnamento e nell’attività accademica, nella difesa - illuminata e 
tenace - dei diritti delle persone, negli affetti familiari, cresciuti di 
intensità e di presenze, Cesare Pedrazzi ha sempre percorso sentieri di 
luce. Se quei luminosi sentieri sono rimasti senza ritorno, è soltanto 
perché egli, ora, è tutto nella luce.
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COMMEMORAZIONE DI 
DUILIO  CITRINI (1913-2006) 

 
 

COSTANTINO FASSÒ 
 
 
 
Il 6 gennaio, poche settimane prima del suo novantatreesimo 

compleanno, ha concluso la sua operosa giornata terrena il Professor 
Duilio Citrini, scienziato e docente, la cui fervida attività in più di mezzo 
secolo ha segnato tracce profonde e ancor oggi ampiamente riconosciute 
nel panorama dell’Idraulica italiana ed internazionale. Nato a Milano, 
da famiglia originaria della Val d’Intelvi, il 26 aprile 1913, appartenne a 
una di quelle generazioni di giovani che furono duramente colpite e 
falcidiate dalla tragedia della Seconda guerra mondiale. Laureatosi in 
Ingegneria civile al Politecnico di Milano nel 1936, si era avviato così 
decisamente all’attività scientifica, che già nell’anno successivo era stato 
nominato assistente incaricato e, nel 1939, assistente ordinario 
nell’Istituto di Idraulica dello stesso Politecnico, entrando a pieno titolo 
nel ristretto numero dei collaboratori del Professor Giulio De Marchi. 
Nel 1942 aveva già dato alle stampe ben sette pubblicazioni, di cui 
almeno cinque contenevano sviluppi e risultati originali, ben al di là dei 
lavori di semplice compilazione che spesso costituivano la prima 
produzione dei giovani ricercatori. Grazie alla qualità di quella sua prima 
produzione scientifica ed alle spiccate doti didattiche da subito 
dimostrate, Citrini conseguiva, già nel 1943, la libera docenza in 
Idraulica. Tra gli argomenti da lui studiati, in questo periodo di fervida 
attività, meritano particolare menzione: l’analisi del movimento di una 
corrente veloce entro un canale in curva; lo studio del moto in canali 
rettangolari con portata e larghezza gradualmente variabili; lo studio 
degli sfioratori longitudinali e soprattutto le magistrali ricerche sui 
modellatori a risalto, argomento che nel 1936 il Professor De Marchi 
aveva dotato di uno schema teorico completo e portato decisamente 
all’attenzione del mondo scientifico ed al quale diede importanti 



contributi sperimentali anche l’ingegner Francesco Contessini. Grazie 
ai risultati di queste ricerche, il Politecnico di Milano si collocò 
degnamente nel filone della secolare tradizione che fin dal Rinascimento 
aveva veduto gl’irrigatori lombardi maestri nella misura delle acque. I 
diagrammi per il dimensionamento dei modellatori, che rendono di 
immediata risoluzione il problema progettuale e che hanno costituito, 
come tuttora costituiscono, uno strumento prezioso per i progettisti di 
impianti irrigui, vennero elaborati da Citrini nel 1941 nella monografia 
Modellatori a risalto. Guida al progetto, che rappresentò un vero e 
proprio best seller. Mi sia consentito qui di riportare le parole con cui 
l’autore, con quella sincera modestia che gli era connaturale, ricordò, in 
una conferenza del 1981 su L’Idraulica lombarda nei giorni nostri, la 
stesura di quella monografia: «A me in particolare, ancora quasi alle 
prime armi, venne affidato il compito di redigere una specie di 
manualetto, recante norme per la progettazione del misuratore e per il 
suo adattamento alle diverse circostanze; devo dire che la pubblicazione, 
edita dal Sindacato Ingegneri, andò a ruba: il che, naturalmente, significa 
soltanto che se ne sentiva veramente il bisogno. Ritengo infatti che essa 
sia servita di base per il progetto dei molti dispositivi del genere, che 
oramai sono stati posti in opera su varie rogge irrigue lombarde».  

Purtroppo col 1942 la promettente e già così matura attività 
scientifica di Citrini subiva un’improvvisa battuta d’arresto, perché in 
quest’anno egli veniva chiamato alle armi come ufficiale di Artiglieria a 
cavallo e inviato nell’isola di Samo. Costretto poi a rifugiarsi in Turchia, 
cadde nelle mani degli inglesi e rimase in campo di prigionia in Egitto 
fino alla fine del conflitto, nel 1945. Rientrato in Italia, riprese subito 
attivamente il suo lavoro di assistente e di ricercatore, ma le traversie 
della prigionia avevano indebolito la sua salute, tanto che fu costretto, 
tra il 1947 e il 1948, a interrompere l’attività didattica e di laboratorio al 
Politecnico, per sottoporsi a un lungo ricovero ospedaliero. In questa 
dolorosa circostanza, con ammirevole forza d’animo, seppe convertire 
quello che per altri avrebbe potuto essere un tempo di ozio, sia pur 
forzato, in un periodo di proficuo lavoro intellettuale, rapidamente 
concretatosi in numerose pubblicazioni di alto livello. A questo 
proposito, egli amava talvolta dire che la malattia che l’aveva colpito si 
era trasformata in un provvidenziale incentivo della sua attività scientifica 
e l’aveva in sostanza portato alla cattedra: infatti nel 1949, riuscito 
secondo nella terna dei vincitori del concorso alla cattedra di Idraulica 
del Politecnico di Torino, veniva chiamato a coprire la stessa cattedra 
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nella Facoltà di Ingegneria da poco istituita presso l’Università di 
Cagliari. In quella sede, oltre che all’insegnamento (dall’anno 
accademico 1952-53 vi tenne anche il corso di Costruzioni idrauliche) 
Citrini si dedicò subito con passione al potenziamento delle 
modestissime attrezzature sperimentali che il suo predecessore Professor 
Bruno Gentilizi era faticosamente riuscito a realizzare in un piccolo 
seminterrato di fortuna e che in breve volgere di tempo egli portò alla 
potenzialità sufficiente per eseguire gli studi su modello di due 
significative opere allora in costruzione da parte dell’Ente Flumendosa: 
la torre piezometrica della condotta adduttrice dell’acquedotto di 
Cagliari e lo sfioratore del lago di Nuraghe Arrubiu. Nello stesso 
minuscolo laboratorio egli promosse anche lo studio sperimentale degli 
stramazzi in parete sottile a pianta circolare, che costituì la base per i 
fondamentali contributi dell’allora suo assistente, l’ingegner Eugenio 
Lazzari, sugli sfioratori a calice, da subito apprezzati anche a livello 
internazionale. Quando poi venne edificata la nuova sede della Facoltà 
d’Ingegneria, nella quale era finalmente previsto un Laboratorio di 
Idraulica degno di questo nome, Citrini si dedicò con passione al 
progetto ed alla realizzazione dei relativi impianti, che furono completati 
nel 1957 e che per parecchi anni si dimostrarono pienamente adeguati a 
fronteggiare le richieste di studi sperimentali su modelli giunte numerose 
dagli Enti e Società operanti in Sardegna, di pari passo con lo sviluppo 
che andavano prendendo nell’Isola gl’impianti idroelettrici, gli 
acquedotti e le irrigazioni. La necessità di ampliare ulteriormente il 
Laboratorio si fece sentire soltanto alcuni anni dopo che Citrini ebbe 
lasciato la Facoltà per fare ritorno al Politecnico di Milano, nel 1958, e 
si concretizzò poi in nuove installazioni realizzate fra il 1961 e il 1964 
per iniziativa dello scrivente. In Sardegna Duilio Citrini diede apprezzati 
contributi all’aggiornamento dell’ambiente tecnico, specialmente in tema 
d’Idrologia, ed operò anche nel campo professionale, elaborando fra 
l’altro un progetto di ampliamento e riordino della rete di distribuzione 
urbana dell’acquedotto di Cagliari. Nel 1958 venne, come ho già detto, 
chiamato al Politecnico di Milano a professare l’insegnamento 
dell’Idraulica al fianco del suo maestro Giulio De Marchi. Nel capoluogo 
lombardo egli svolse un’intensa attività didattica, di ricerca e di 
partecipazione fattiva alla vita dell’Ateneo, fino al suo collocamento fuori 
ruolo nel 1983, al pensionamento nel 1988 e alla nomina a Professore 
Emerito nel 1989. Preside della Facoltà d’Ingegneria dal 1965 al 1971, 
visse in prima persona i tempestosi avvenimenti del ’68, dimostrando 
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singolari doti di equilibrio e di comprensione delle istanze dei giovani.  
Nell’impossibilità di riferire compiutamente dei suoi numerosi 

contributi scientifici, mi limiterò qui a far cenno ad alcuni che mi 
sembrano fra i più significativi, oltre a quelli già fugacemente menzionati. 
In parecchie memorie il Professor Citrini si occupò, tanto in via teorica 
che sperimentale, di problemi di turbolenza libera, in particolare della 
diffusione di vene fluide effluenti in campi di fluidi in quiete. 
Un’interessante applicazione dei risultati di questi studi egli raggiunse, 
nel 1948, nel Saggio di teoria dell’iniettore idraulico, dedicato ad un 
particolare apparecchio di sollevamento (impiegato soprattutto per 
correnti gassose o di vapore), in cui una corrente fluida trasmette una 
parte della propria potenza a un’altra, attraverso fenomeni di 
mescolamento turbolento. In questo originale studio, nato quasi 
casualmente dallo sviluppo di un esercizio sulle applicazioni 
dell’equazione globale dell’Idrodinamica elaborato per le esercitazioni 
del corso di Idraulica, vengono acutamente indagati (per la situazione 
di apparecchio percorso da due correnti liquide) l’effetto delle resistenze 
agenti lungo la camera di mescolamento e la distribuzione delle pressioni 
lungo la medesima, dimostrando l’inattendibilità delle ipotesi 
semplificative (resistenze nulle e pressione costante) fatte fino ad allora 
dai trattatisti, in particolare dal francese Rateau. È del 1950 la memoria 
dal titolo Lo stramazzo a pianta circolare. Un’esperienza di calcolo 
numerico, nella quale per la prima volta viene risolto il problema di 
tracciare per via teorica i profili superiore e inferiore della vena 
stramazzante da uno stramazzo in parete sottile a soglia circolare: 
problema di grande rilevanza anche pratica, perché il profilo inferiore 
di tale vena libera è la base per il tracciamento del paramento sfiorante 
di quei manufatti di scarico superficiale da laghi artificiali che son detti 
a calice o morning glory. Il processo idrodinamico può trattarsi con 
ottima approssimazione come se il moto fosse irrotazionale, il che 
richiede di determinare la funzione di corrente di un campo di cui non 
si conoscono a priori i contorni: però non è possibile arrivare alla 
formulazione della funzione di corrente per via analitica rigorosa, perché 
lungo ciascuno dei due profili della vena il modulo della velocità (cioè 
la derivata della funzione di corrente secondo la normale) non è costante, 
bensì varia con la quota, come richiesto dal teorema di Bernoulli, 
cosicché l’effetto della gravità risulta determinante nei riguardi della 
forma della vena. Il problema è stato risolto con ottima approssimazione 
da Citrini mediante un’originale applicazione del procedimento di 
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iterazione detto Metodo di Relaxation, che era stato proposto una 
quindicina d’anni prima da Southwell per la risoluzione approssimata 
dei problemi di Dirichlet. Partendo dai profili rilevati sperimentalmente 
da Scimemi per le vene tracimanti da stramazzi a soglia rettilinea, egli li 
ha successivamente modificati fino a far loro assumere una soddisfacente 
configurazione finale, sobbarcandosi alla risoluzione di ben sei problemi 
di Dirichlet, mediante un lavoro di calcolo manuale che oggi 
richiederebbe poco tempo a qualsiasi calcolatore elettronico, ma che 
all’epoca dovette essere davvero gravoso: «Ora non starò a dire – egli 
ebbe a scrivere in proposito nella memoria citata – quante migliaia di 
numeri abbia scritto e ricancellato, quante migliaia di piccole operazioni 
elementari abbia fatto: non mi sono certo preso la briga di contarle, ma 
posso garantire che sono state molte e noiose. Come dato riassuntivo 
dirò che il lavoro materiale di calcolo, eseguito con l’aiuto di una piccola 
calcolatrice a mano, mi ha richiesto circa 150 ore». Evidentemente, in 
quel 1950, Citrini non poteva prevedere che nel giro di pochi anni gli 
sarebbe stato possibile sfruttare le enormi potenzialità del calcolo 
automatico, dalle quali in effetti avrebbe poi tratto partito per molti 
studi, in particolare per quelli sulla regolazione dei grandi laghi subalpini 
(Maggiore, di Como, d’Iseo).  

Numerosi i lavori relativi a problemi di filtrazione, fra i quali: la 
ricerca sperimentale su modello di un pozzo alimentato da una raggiera 
di tubi drenanti orizzontali; lo studio elementare delle falde freatiche 
sfocianti a mare; l’analisi del problema di un sistema di tre pozzi artesiani 
allineati; l’indagine orientativa sul processo di ravvenamento artificiale 
delle falde freatiche; la memoria sulla determinazione della permeabilità 
di un acquifero mediante lo studio del moto vario verso un pozzo. Un 
posto di primo piano è occupato, nella produzione di Duilio Citrini, dal 
testo Idraulica, scritto in stretta collaborazione con Giorgio Noseda, 
uscito nella definitiva versione a stampa nel 1975 e ristampato 
innumerevoli volte. La completezza degli argomenti trattati, la grande 
chiarezza di esposizione, il sapiente equilibrio fra trattazione matematica 
e spiegazione fisica dei fenomeni ne fanno ancor oggi un ausilio prezioso 
per la preparazione degli allievi ingegneri.  

 
Seguendo l’esempio di altri grandi idraulici del Politecnico, in 

primo luogo Fantoli e De Marchi, Citrini seppe anche affiancare 
all’attività scientifica e didattica la partecipazione a pubbliche attività 
amministrative di alto livello e responsabilità in sede nazionale e 
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regionale: fu, tra l’altro, membro del Consiglio Superiore dei Lavori 
Pubblici dal 1966 al 1971 e membro del Consiglio Superiore della 
Pubblica Istruzione dal 1970 al 1981 e partecipò attivamente all’attività 
di pianificazione e gestione delle risorse idriche di Lombardia, sia sul 
piano scientifico, con i già citati studi sulla regolazione dei grandi laghi 
prealpini, sia sul piano amministrativo, reggendo contemporaneamente 
la Presidenza del Consorzio dell’Adda e quella del Consorzio dell’Oglio, 
dal 1972 al 1980. I suoi meriti scientifici gli valsero l’elezione a membro 
dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, nel 1965, ed a 
membro dell’Accademia di Bologna nel 1967.  

 
Vogliamo completare il racconto dell’esperienza terrena del 

Professor Duilio Citrini, ricordandone alcune sue vicende umane ed i 
tratti caratteristici dell’uomo e dell’insegnante universitario, determinanti 
per meglio comprenderne la personalità ed il valore straordinario. 
Conosceva bene i veri valori della vita e li coltivava con ostinata passione: 
l’amicizia, l’onestà, il lavoro, la famiglia. Della professione di docente fece 
la propria missione, come dovrebbe sempre essere in chi svolge un’attività 
tra le più cariche di responsabilità nei confronti della società tutta. Chi 
aveva necessità di incontrarlo evitava accuratamente gli orari di lezione, 
avrebbe perso tempo; al di fuori delle ore dedicate all’insegnamento non 
era facile trovarlo in ufficio: «Dov’è il Professor Citrini?», la risposta era 
spesso la medesima: «È in laboratorio». Il laboratorio di Idraulica, la sua 
palestra di uno studio assiduo e continuo. Sempre indaffarato ma sempre 
affabile e cordiale, attento, paziente e rispettoso nei confronti di tutti, 
dagli studenti ai migliori amici, gli uni e gli altri non distinti nel suo cuore 
ma all’esame non lo dava certo a vedere!  

 
Studio, insegnamento e ricerca: obbligo e passione di ogni degno 

professore universitario; chi matura sani e solidi princìpi conduce una 
vita esemplare, in ogni ambito. Duilio Citrini sposò Costanza, nel 1941, 
amatissima compagna sin dal tempo della scuola, poi docente di 
Matematica e Fisica al Liceo Classico “G. Carducci” di Milano. Ebbero 
quattro figli: Tullio, monsignore, Rettore del Pontificio Seminario 
Lombardo a Roma; Laura, docente di Geometria all’Università Statale 
di Milano; Claudio, Professore di Analisi matematica al Politecnico di 
Milano; Renata, medico.  

Il destino riservò a Duilio, ed a tutta la sua bellissima famiglia, un 
dolore immenso: la prematura morte della moglie Costanza, avvenuta 

COSTANTINO FASSÒ244



nel 1959. La tragedia non travolse Citrini, uomo anche forte, che trovò 
il coraggio e la volontà per continuare a percorrere la sua strada con 
immutato impegno e serena passione, pur portando in cuore quel 
doloroso fardello; di questo lasciò un segno evidente ma discreto, 
indossando sempre, da quell’evento, la cravatta nera.  
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COMMEMORAZIONE DI 
GIOVANNI  BIANCHI (1924-2003) 

 
 

GIULIO MAIER 
 
 
 
Il mio primo incontro con il Professor Giovanni Bianchi, 

Ordinario di Meccanica applicata e Professore Emerito del Politecnico 
di Milano, membro effettivo di questo Istituto, risale alla seconda metà 
degli anni Settanta presso il Politecnico di Milano. Io ero appena 
entrato all’Università come assistente ordinario e il Professore era già 
una figura importante nel quadro della Meccanica applicata italiana. 

Nei primi anni Ottanta passai un lungo periodo negli Stati Uniti 
per studiare e lavorare sotto la guida del Professor Faydor L. Litvin 
(noto esperto di teoria delle ruote dentate spaziali) presso l’Università 
dell’Illinois a Chicago. In quel periodo partecipai, nel 1983, ad un 
congresso IEEE tenuto a S. Louis (Missouri) e alcuni colleghi americani 
fra cui i Professori Bernie Roth e Kenneth Waldron mi parlarono del 
Congresso Ro.Man.Sy. (International Symposium on Theory and 
Practice of Robots and Manipulators) che si sarebbe tenuto in Europa 
a Udine di lì a poco. Alla mia richiesta di maggiori dettagli mi 
risposero di rivolgermi al Professore in quanto organizzatore e anima 
del congresso. Tornato in Italia contattai il Professore, mi disse che il 
programma era già stato definito, ma che potevo partecipare come 
uditore. Fui a Udine al Ro.Man.Sy. e, da allora, a tanti altri 
Ro.Man.Sy.: è così iniziata la mia conoscenza del Professore e del suo 
ruolo nel mondo scientifico. Allora il Ro.Man.Sy., come altri convegni 
specialistici di quel tipo, era un Congresso su invito e successiva 
selezione dei lavori. Tenuto ogni due anni alternativamente in Italia 
(Udine) e in Polonia (Varsavia e Cracovia) era di grandissimo 
prestigio. Istituito nel 1973, aveva la finalità di promuovere lo scambio 
di informazioni scientifiche e di favorire l’incontro culturale fra i 



ricercatori dell’est e dell’ovest. Il Professore, divenuto Segretario 
Generale del CISM nel 1977, carica tenuta fino al 2000, aveva raccolto 
il testimone dal Professor Sombrero, ideatore del Ro.Man.Sy, e lo 
conduceva utilizzandolo con grande maestria. Il Ro.Man.Sy è stato, 
soprattutto negli anni Ottanta, il crogiuolo che ha traghettato la teoria 
dei meccanismi dalla fase classica degli anni Cinquanta e Sessanta alla 
sua fase moderna (attuale) dalla quale poi è nata e si è sviluppata anche 
la robotica industriale con le sue più recenti diversificazioni e le sue 
importanti ricadute in settori quali, ad esempio, la biomeccanica. 

Il Ro.Man.Sy. ha sempre raccolto i ricercatori più promettenti 
e quelli più prestigiosi nel campo della teoria dei meccanismi, della 
dinamica e del controllo dei sistemi complessi. Ad esempio, 
nell’edizione del 1986, tenuta a Cracovia, ha visto la partecipazione 
attiva di un folto numero di giovani ricercatori americani che poi 
sono diventati punti di riferimento in vari settori della ricerca 
scientifica negli anni successivi. Bastino alcuni esempi: John M. 
Hollerbach, MIT (Massachusetts Institute of Technology), ora editor 
della rivista The International Journal of Robotics Research; Marc 
Raibert, Carnegie Mellon University, pioniere della macchine 
camminanti; Kenneth Salisbury, Stanford University, primo a studiare 
in modo rigoroso il problema della manipolazione artificiale; Bernie 
Roth, Stanford University, uno dei padri della cinematica teorica 
moderna; Michael Brady, MIT, fondatore della rivista The 
International Joumal of Robotics Research assieme a Richard Paul, 
padre della moderna robotica industriale; Matthew Mason, fra i primi 
a studiare sistemi complianti (cedevoli), fondamentali per il vero 
sviluppo industriale della robotica; Haruiko Asada, MIT, uno dei 
pionieri dei motori tipo Direct Drive; Oussama Khatib, Stanford 
University, teorico e sviluppatore di sistemi di controllo, oggi uno dei 
principali artefici dei robot camminanti, fra i quali il noto umanoide 
Asimo, costruito di recente dalla giapponese Honda. Pensando anche 
alle edizioni successive, l’elenco potrebbe essere allungato a 
dismisura raccogliendo i più interessanti ricercatori europei, 
giapponesi, australiani e altri ancora. È stata una stagione 
entusiasmante e, al centro di una organizzazione perfetta e misurata, 
c’era il Professore coadiuvato dal suo alter ego, il polacco Professor 
Adam Morecki. Assieme hanno condotto il congresso Ro.Man.Sy ad 
attraversare vent’anni di storia della teoria dei meccanismi e 
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dell’automazione moderna segnandone tutte le fasi e lasciando un 
segno indelebile. Quasi tutti i migliori ricercatori sono passati per il 
Ro.Man.Sy e formano oggi una solida comunità scientifica. 

Il Professore sapeva capire dove era la scienza, dove era la cultura 
più vera. Ro.Man.Sy è un esempio indiscutibile, ma lo sono anche gli 
innumerevoli corsi di formazione che ha saputo organizzare durante il 
periodo trascorso al CISM. I corsi sono stati tenuti dai maggiori esperti 
nei più svariati settori della Meccanica e hanno formato centinaia di 
ricercatori al rigore che la scienza impone per potere raggiungere i suoi 
risultati più alti. 

Il Professore è stato un grande promotore di cultura e di scienza 
e ha lavorato strenuamente tutta la vita per incentivare e promuovere 
gli scambi. Ha capito il ruolo e l’importanza dell’internazionaliz-
zazione precorrendo i tempi. Oggi non si parla d’altro e pare un fatto 
scontato e acquisito. Ma agli inizi degli anni Settanta era cosa ben 
diversa. Basti pensare che in Italia si potevano vincere concorsi a 
cattedra senza lavori su rivista internazionale e che il recarsi all’estero 
per studiare e per fare ricerca era cosa di pochi. Taluni la vedevano 
quasi come una bizzarria. Il perfezionamento dei suoi studi (Master 
in Mechanics) dopo la laurea, condotti presso la Cornell University-
Itacha, New York, ha giocato un ruolo non marginale nella sua 
attenzione all’internazionalizzazione. Egli ha capito fin da allora 
l’importanza di mettere in contatto il mondo europeo con il mondo 
americano, sede allora del maggiore fermento scientifico nel settore 
della Meccanica delle macchine. Gli USA, raccolta l’eredità dei 
tedeschi, dei francesi e degli italiani, stavano aprendo una nuova 
stagione scientifica; la NASA utilizzava e sponsorizzava la ricerca e 
nascevano in quegli anni le basi teoriche della moderna robotica. 

A riprova del suo ruolo di promotore dell’internazionalizzazione, 
riconosciutogli unanimemente, il Professore ha ricoperto cariche 
prestigiose come la Presidenza dell’IFTOMM (Intemational Federation 
of Theory of Mechanisms and Machines), istituzione che ha contribuito 
attivamente a creare fin dai primi incontri tenuti a Zakopane (Polonia), 
assieme a pochi precursori. Scientificamente il Professore ha condotto 
studi sulla propagazione di onde d’urto nei metalli e nel campo delle 
vibrazioni sia da un punto di vista teorico sia sperimentale. Egli ha 
dimostrato grande attenzione ai problemi di meccanica lineare e non 
lineare, ai meccanismi in particolare, alla robotica nei suoi aspetti 
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cinematici, dinamici e di controllo, oltre che alla biomeccanica. È stato 
inoltre collaboratore assiduo di varie riviste internazionali. Ha 
collaborato anche con il Joumal of Mechanical Design dell’ASME 
(American Society of Mechanical Engineering) con recensioni e revisioni 
di opere scientifiche e didattiche. 

Il Professore ha capito anche il ruolo importante della memoria 
della storia. Così ha istituito presso il CISM l’archivio storico che 
raccoglie la documentazione riguardante gli aspetti organizzativi 
dell’IFTOMM e le pubblicazioni scientifiche che fanno capo ad essa, in 
particolare la rivista MMT, rivista ufficiale dell’IFTOMM stessa. 

Il Professore è stato uno dei padri fondatori dell’AIMETA, 
l’Associazione Italiana di Meccanica Teorica e Applicata, ricoprendo il 
ruolo di Segretario Generale dalla sua fondazione nel 1965 fino al 1981 
e di Presidente dal 1982 al 1985. Ha contribuito alla creazione della 
rivista internazionale Meccanica ed è stato il rappresentante italiano 
dello IUTAM (International Union of Theoretical and Applied Mechanics). 

 
La malattia lo aggredisce negli ultimi anni Novanta, lo debilita, 

ma lui è presente e continua con impegno e grande riservatezza la sua 
opera instancabile di promotore di scambi e cultura. A chi gli chiede 
come procede la sua salute risponde sempre con linearità, senza toni 
enfatici di autocommiserazione né di compiacimento. Lo 
contraddistinguono la sobrietà e la semplicità: «Non c’è male, ho fatto 
terapia, si procede», e poi passava ad altro. 

Il Professore era uomo discreto, promuoveva le iniziative, 
organizzava persone e cose poi, una volta avviata la macchina, si 
metteva in disparte. Aveva tratti di grande sensibilità. Poneva la stessa 
gentile attenzione ai ricercatori noti e affermati come a quelli più 
giovani e sconosciuti. Il Professore si è sempre caratterizzato per il suo 
tratto gentile, per la sua sottile ironia, laddove non vi era spazio per la 
forza. 

Il Professore era un signore come i colleghi amavano definirlo. 
Era la sua più vera essenza di uomo e scienziato: signore nei modi, nei 
contenuti, nel rapportarsi al mondo. Viene ricordato negli incontri 
internazionali per i suoi interventi discreti, le sue battute, il suo modo 
lieve di produrre e provocare cultura.  

Il Professore ha lasciato un vuoto nel panorama italiano della 
Meccanica delle macchine. Ci mancano la sua alta lezione di spirito di 
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servizio alla scienza e allo scambio del sapere fra culture diverse. 
Sarebbe auspicabile, anzi doveroso, che qualcuno raccogliesse il suo 
testimone e continuasse la sua opera. 

Non posso, infine, dimenticare che è stato il Professore ad 
introdurmi nel mondo di questa illustre Accademia, che cerco di 
servire proprio informandomi al suo esempio. 
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COMMEMORAZIONE DI 
EDOARDO  STORTI (1909-2006) 

 
 

ELIO POLLI 
 
 
 
Non vi sembri inusuale che a ricordare Edoardo Storti, membro 

effettivo della nostra Accademia, non sia un Professore dell’Università di 
Pavia che ha visto nascere e concludere la carriera accademica di Edoardo 
Storti, ma chi vi parla. La ragione è che la figura di Storti, clinico e 
ricercatore, ha travalicato i confini della riservata Università di Pavia. 

Edoardo nasce nel 1909 a Corteolona, una piccola contrada vicino 
a Pavia e chiude la sua vita terrena a Pavia il 30 maggio del 2006. 
Studente universitario di rilievo, vince per concorso un posto al famoso 
Collegio Ghislieri, diventa interno prima nell’Istituto di Anatomia 
comparata, diretto da Zavattari e in seguito da Vialli ed infine in Clinica 
medica diretta da Adolfo Ferrata, il fondatore della Scuola ematologica 
italiana al quale sarà legato da grande ammirazione, ed in seguito da 
amicizia parimenti ricambiata. Fin da studente emerge il suo interesse 
ed impegno per la ricerca ematologica che gli consente di presentare, già 
da studente, pubblicazioni sulle cellule primitive del sangue nella vita 
embrionale degli animali, anche nei primati. 

Si laurea nel 1932 con una tesi privilegiata da un premio su Quadri 
ematologici ed emomorfogenesi nel periodo preepatico. Le ricerche sulle 
cellule del sangue negli animali da esperimento nel loro periodo 
embrionale e adulto si concludono con una monografia sulla rivista 
Archivio Zoologico Italiano nel 1935, monografia che ho avuto la 
possibilità di leggere ed ammirare in tempi ormai lontani. Dopo la laurea 
viene assunto in ruolo come assistente. Nel decorrere degli anni, per il 
progressivo riconoscimento della sua attività diventa prima aiuto e poi 
Professore incaricato. A Pavia attua ricerche con Ferrata fino il 1946, 
data della scomparsa del suo grande Maestro. 

Nel decorrere della carriera accademica diviene noto nel nostro 



ambiente per un crescendo di pubblicazioni originali su problemi di 
ematologia, stima favorita anche dalla sua permanenza per lunghi periodi 
di attività in rinomati istituti a Francoforte, Gottinga e soprattutto Parigi 
dove divenne amico di Jean Bernard. 

La sua notorietà, che andava crescendo, era anche confermata dalla 
acquisizione di premi internazionali quali il premio Golgi e, unico fra gli 
italiani, della borsa della Lady Tata Foundation rinnovabile negli anni. 

Nel periodo che va dal l’anno 1932 al 1946 la collaborazione con 
il Maestro è stata assai intensa e rende ragione della considerazione che 
Ferrata nutriva per lui e dell’amicizia che li legava. L’affetto che esisteva 
fra i due scienziati non ha impedito di porre in evidenza, durante alcuni 
dibattiti congressuali, la diversa convinzione che avevano sulla natura 
della leucemia, ritenuta da Ferrata di origine infettiva e da Storti 
neoplastica. Il tempo, curiosamente, ha dato ragione ad ambedue. 

Nel 1951 è a Modena come Professore incaricato e nel 1954 vince 
il concorso per la cattedra di Patologia speciale medica e Metodologia 
clinica ed in quegli anni di permanenza a Modena, con il contributo dei 
suoi giovani collaboratori, compie ricerche di rilievo sulle cellule del 
sangue e nelle emopatie. Nel 1969 viene chiamato dalla Facoltà medica 
di Pavia per ricoprire la direzione dell’Istituto di Clinica medica 
intitolato ad Adolfo Ferrata e ne rimane Direttore per 10 anni quando 
per età esce dal ruolo, ma la Facoltà, per la considerazione che nutriva 
per la Scuola di Storti, ne ha dato la direzione negli anni successivi ai 
suoi allievi Mauri e Ascari. È un decennio, quello pavese, di intensa 
attività clinica e di ricerca predominante in ematologia ma anche con 
interessi in gastroenterologia, endocrinologia e metabolismo. È anche di 
quegli anni la rinascita, per suo merito, della rivista Haematologica la 
prima pubblicazione di ematologia comparsa nel mondo. Haematologica 
aveva subito un lungo periodo di decadenza nel periodo bellico anche 
per il persistere di pubblicazioni nella nostra lingua, quando la maggiore 
parte delle riviste pertinenti alla ematologia erano in lingua inglese. Per 
merito suo e dei collaboratori da un impact factor al di sotto dell’unità 
nel 1990 oggi la rivista raggiunge il valore di 4.570 con un geometrico 
incremento degli articoli tutti in inglese: oggi l’impact factor di 
Haematologica è simile a quello di British Journal of Haematology. Infine, 
è merito di Storti la creazione della Fondazione Ferrata-Storti che ha per 
scopo la promozione e l’incentivazione della ricerca in ematologia. La 
scuola di Storti conta 22 professori di 1° fascia (9 ternati durante la sua 
permanenza a Modena e 13 a Pavia) e numerosi primari ospedalieri. 
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Che dire delle dimensioni di Storti come clinico? Appartengo ad 
una generazione che ha visto il mutarsi delle caratteristiche del clinico. 
Tuttavia al letto del malato le prerogative del medico verso chi soffre 
sono immutabili nel tempo anche per chi è impegnato maggiormente 
nello sviluppo della dimensione scientifica della Medicina, come ad 
esempio chi vi parla, il quale è affascinato dalla ricerca in biologia 
molecolare. La prima prerogativa del clinico è la capacità di ascoltare, 
che oggi purtroppo si sta affievolendo. La seconda è l’esame fisico a cui 
fanno seguito gli esami di laboratorio e delle bioimmagini che non 
devono essere richiesti in anticipo prima dell’esame obiettivo. La 
diagnosi costituisce l‘approccio razionale a tutto questo. Purtroppo 
capacità d’ascolto ed esame fisico a torto sono oggi ritenuti da molti di 
secondaria importanza. L’ultima fase è la terapia. La Medicina è una 
scienza, ma la terapia è un’arte. Nella terapia devi tenere conto in primo 
luogo del malato, che è una persona unica del suo genere; devi 
paragonare poi la sua esperienza a quella dei cosiddetti trial, cioè la 
sperimentazione di gruppo, ed infine essere aggiornato sul tumultuoso 
sviluppo di nuove indicazioni di farmaci e di interventi. Mi dicono gli 
allievi che Storti possedeva queste caratteristiche e queste doti gli erano 
riconosciute in modo unanime da tutti i suoi colleghi e dai pazienti, quelli 
ricoverati in corsia, nel day hospital e nell’ambulatorio non solo durante 
l’attività privata ma anche in quella mutualistica alla quale si dedicava 
perché non fosse negata l’insistente richiesta di quei pazienti. Assai 
intensa è stata a Pavia la ricerca nella clinica di Storti, come è 
documentato da relazioni a Congressi nazionali della Società di 
Ematologia e di Medicina interna. 

Negli anni recenti le complicanze dell’emofilia, che oggi sono assai 
ridotte per l’introduzione terapeutica del fattore VIII nella A e del IX 
nella B e della terapia genetica, si riscontrano nella seconda metà del 
secolo scorso con il verificarsi della patologia dell’emartro del ginocchio. 
Storti introdusse la Sinoviectomia che illustrò su Lancet nel 1968 e in 
una relazione alla New York Accademy of Science nel 1975. Questa 
terapia oggi è abbastanza desueta ma a quei tempi fu di grande aiuto per 
contenere questa dolorosa complicanza; non è tuttavia totalmente 
scomparsa, tanto è vero che nel più diffuso trattato di ematologia, il 
Williams Hematology è pubblicata una fotografia di un paziente con un 
importante emartro del ginocchio. 

Storti si è impegnato molto nello studio delle leucemie ed in 
particolare di una emopatia che ancora oggi vive nell’incertezza 
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nosografica e nella insufficiente terapia. Infatti, nel 1967 presenta al 
Congresso della Società Italiana di Ematologia un’osservazione su 45 
pazienti portatori di una malattia da lui definita Mielofibrosi idiopatica. 
Si tratta di una condizione caratterizzata dalla sclerosi del midollo 
emopoietico e del tessuto osseo circostante. L’incertezza nosografia è 
espressa dal variare della sua definizione, che va da quella del 1951 di 
chronic myeloprolipherative disorders proposta da Dameshek, passa 
attraverso la definizione di agnogenic myeloid metaplasia e poi di myeloid 
metaplasia, fino alla definizione del 2006 di primary myelofibrosis, in 
pratica la definizione di Storti del 1967. 

Il merito di Storti è di avere individuato, per la patogenesi e 
l’accertamento diagnostico, una caratteristica morfologica, l’iperplasia, 
e la displasia di una cellula gigante del midollo emopoietico, il 
Megacariocita. Le oscure sindromi mielodisplastiche dell’adulto e 
dell’anziano, le leucemie ed il mieloma sono pure state oggetto di studio 
su casistiche assai numerose; in particolare il mieloma, malattia ripresa 
e studiata poi in anni recenti dal suo collaboratore Ascari, da lui illustrata 
in una relazione al Congresso della Società italiana di Medicina interna. 
L’ottima conoscenza di tutte queste emopatie e l’originalità dei contributi 
che aveva apportato sono state la ragione dell’invito a svolgere relazioni 
in Convegni e Congressi non solo nazionali ma anche internazionali. 

Nelle ricerche di citochimica sulle cellule del sangue Storti è stato, 
con gli inglesi, il primo ad utilizzare metodiche allora d’avanguardia, che 
ancora oggi sono necessarie per la diagnosi anche se in parte ridotte nel 
loro uso per l’utilizzazione di metodiche di biologia molecolare e di 
ingegneria genetica. Storti è stato veramente un pioniere nell’impiego di 
metodiche di citochimica pubblicando studi in collaborazione con Maffo 
Vialli. Il riscontro della modificazione dei lipidi, dei polisaccaridi e delle 
fosfatasi alcaline nelle cellule ematiche midollari e circolanti (la fosfatasi 
nelle leucemie e in diverse condizioni morbose le altre), proposte da lui 
intorno agli anni Cinquanta sono state oggetto di una relazione ad un 
Congresso della Società europea di Ematologia. Sergio Perugini e Dennis 
Quaglino e altri furono con lui corifei di quelle ricerche e Quaglino, in 
collaborazione con l’inglese Hayhoe, ha pubblicato nel 1980 un trattato 
avente per titolo Haematological Cytochemisty a dimostrazione di come 
queste metodiche siano ancora un necessario aiuto per l’accertamento 
diagnostico. 

Un altro settore nel quale Storti, in collaborazione con Mauri, 
Astaldi e altri, ha raccolto meritato successo è quello delle ricerche in 
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coltura in vitro. Infine, non posso ricordare Storti senza accennare alle 
sue doti morali ed umane. Era alieno dal protagonismo e pochi sanno 
che allorché un suo stretto e amato collaboratore si trovò con la famiglia 
in un momento finanziario difficile, venne sistematicamente sostenuto 
dal punto di vista economico e incoraggiato a proseguire la carriera 
universitaria. 

Visitava con indimenticabile stile e umanità. Talvolta, nelle visite 
private in ambulatorio, chiamava quell’assistente che sapeva in 
momentanea difficoltà economica a collaborare nell’accertamento 
diagnostico e terapeutico, per consegnargli poi l’onorario che riscuoteva. 
Nei suoi giudizi vi era sempre un contenuto di onestà e di saggezza.  

In ambito famigliare adorava la consorte, donna gentile ed affabile, 
che ha avuto la sventura di perdere in giovane età e che ho avuto l’onore 
e la tristezza professionale di conoscere in un convegno negli Stati Uniti. 
La sua perdita lo ha segnato per tutta la vita. A suo nome ha fondato 
una borsa al Ghislieri.  

Era parco nel vivere. Tutti noi suoi amici e suoi allievi lo ricordiamo 
in quelle cene sociali postcongressuali che si svolgevano quando era uno 
dei relatori ai Congressi. In una tavola largamente imbandita chiedeva 
una minestrina e si accomiatava presto, prima di ciascuno di noi.  

Questo è il mio ricordo di Storti. 
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FRANCO DELLA PERUTA 
 
 
 
Desidero fin da ora dire che siamo particolarmente riconoscenti 

alla signora Rumi ed ai figli, che ci fanno il piacere e l’onore di essere 
presenti qui, tra noi. È con tristezza che viene dal cuore che dirò queste 
poche parole in ricordo di Giorgio Rumi, il quale era non soltanto un 
collega attivo ed operoso della vita scientifica, un membro influente della 
comunità accademica dell’Università di Milano, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, ma era anche un amico, col quale spesso scambiavamo opinioni 
sul mondo, e sul piccolo mondo che ci riguarda, che era quello poi delle 
cose storiche. Quindi io parlerò questa sera dell’amico Rumi, cercando 
di delineare le linee di fondo della sua riflessione e della sua attività 
storiografica., che si sono indirizzate lungo due assi fondamentali, la 
storia della politica estera fascista, dal ’19 in avanti, e poi il cattolicesimo 
ottocentesco e novecentesco nella sua declinazione soprattutto milanese, 
ambrosiana quindi, e lombarda. Il lavoro con il quale Rumi esordì nel 
campo degli studi con un’opera organica è il volume Alle origini della 
politica estera fascista 1918-1923, pubblicato nel 1968. Erano questi gli 
anni in cui ancora ferveva il magistero scientifico, nel campo degli studi 
di storia politica, di Federico Chabod, che aveva elevato la storia delle 
relazioni internazionali da un piano tecnicistico, legato appunto ai trattati 
ed alle convenzioni, ad un piano in cui questa storia veniva invece 
innervata nella più vasta storia civile e sociale dei paesi, ed in questo caso 
del nostro paese, cioè dell’Italia. In questo volume Giorgio Rumi si 
poneva proprio dall’angolo visuale dell’affermazione iniziale del fascismo 
“Perché”, la domanda era, “il fascismo in quegli anni iniziali riuscì a 
realizzare consenso e ad affermarsi come una delle componenti essenziali 
della vita nazionale, sino a giungere alla presa del potere?” In questo 
sviluppo storico molto poté, secondo Rumi, il mito della vittoria mutilata. 



Cioè quel mito che, tra il ’19 e gli anni seguenti, si fece forza operante, 
soprattutto tre le forze nazionaliste, e che stava a significare 
l’indignazione per il misconoscimento del contributo italiano alla Grande 
Guerra. Contributo di sangue che, tutti sappiamo, si compendia in una 
cifra: seicentomila caduti, ai quali si aggiungono le centinaia di migliaia 
di feriti e mutilati. Ecco, questo grande sforzo, secondo una larga parte 
dell’opinione pubblica italiana, ovvero le correnti legate alle idee 
nazionali e nazionalistiche, non aveva avuto un riconoscimento adeguato. 
E proprio su questa base il fascismo poté costruire una delle pedine del 
suo consenso. Le rivendicazioni territoriali, in questi anni del primo 
dopoguerra, andavano dal Canton Ticino alla Corsica, a Nizza, a Malta. 
Qualcuno di voi forse, come me avanti negli anni, ricorderà alcune 
canzoni del tempo: ce n’era una che diceva Nizza Savoia Corsica fatal. 
Ecco, questo era il ritornello di questa triade di rivendicazioni, ed era 
corrente anche continuamente nella stampa. Il fascismo consolidò poi il 
suo consenso con l’appoggio dato, dal settembre del ’19 in avanti, alla 
cosiddetta impresa fiumana di D’Annunzio. E basterebbe ricordare, a 
questo proposito, le corrispondenze di Giuseppe Ungaretti da Parigi. 
Quindi si andò così formando questo binomio stato-potenza, che di lì 
in avanti sarà una delle pietre fondanti della ideologia fascista. Quindi 
politica estera come elemento catalizzatore del fascismo, come elemento 
propulsivo della sua affermazione e della sua presa del potere. L’altro 
filone, lungo il quale ci portano le riflessioni di Giorgio Rumi è, dicevo, 
quello del cattolicesimo italiano, ed ambrosiano in particolare. Di qui la 
sua attenzione è alla figura del Cardinale Schuster e al tempo di 
quest’ultimo, con un saggio sulla Chiesa ambrosiana e sul fascismo. 
Quale era l’idea di Schuster di fronte al fascismo, da cui voleva prendere 
le distanze, anche se, in qualche misura, si trovava anche consenziente 
di fronte a certe esigenze? Era l’idea di ritrarsi dalla sicura fortezza 
morale e religiosa, e di qui preparare il lungo cammino attraverso il 
recupero della ricerca scientifica, delle competenze professionali, della 
fervida partecipazione popolare, dell’auto-evoluzione del magistero 
sacerdotale. E quindi la figura di Schuster è da Rumi affiancata a quella 
di Agostino Gemelli, un altro elemento di punta del cattolicesimo 
ambrosiano, fondatore della casa editrice Vita e Pensiero. E si segue di 
Schuster l’attività nella diocesi milanese, «contro il paganesimo che 
risorge», diceva Schuster, attività di riflessione che si doveva incentrare 
sullo studio e sul rapporto del clero con il popolo dei fedeli. Accanto a 
queste linee di tendenza, Giorgio Rumi ha poi sviluppato una panoplia 
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di studi e di argomentazioni nel volume, che raccoglie vari saggi, su 
Milano cattolica nell’Italia unita. Qui il fuoco si concentra sulla vita 
religiosa della città ambrosiana. Clero e laici, di varia declinazione 
morale, che si fondono in questa identità cattolica. Del resto Milano 
aveva in questo lunghe tradizioni: vorrei ricordare un libro formativo 
per la mia generazione, e per molti di voi anche, quello di Francesco 
Ruffini, sulla vita religiosa di Alessandro Manzoni, che resta un 
capolavoro di ricerca approfondita nella sfera del religioso. Di qui anche 
le ricerche di Rumi sulla tradizione assistenziale ambrosiana. Milano è 
stata sempre vissuta, sin dagli inizi dell’Ottocento, dai visitatori italiani, 
anche delle altre parti d’Italia, e da stranieri, come un grande laboratorio 
caritativo. E in questo molto poteva la presenza della Cà Granda, 
dell’Ospedale Maggiore, questo stupendo esempio architettonico, nel 
quale però si raccoglievano tante e tante miserie umane. L’Ospedale della 
Cà Granda, infatti, riusciva a raccogliere fino a 1.000 degenti giornalieri. 
Non tutti erano effettivamente soggetti di patologie mediche, molti erano 
semplicemente denutriti, disoccupati, che trovavano un boccone di pane, 
una minestra ed un tetto per qualche ora al giorno nelle mura 
dell’ospedale. E quindi, partendo proprio dalla consolidata presenza 
dell’Ospedale Maggiore, della Cà Granda, Rumi ci porta per mano nei 
vari meandri di questa solidarietà, di questa carità ambrosiana, che si 
estrinsecò in una miriade di opere pie, alcune pubbliche, la maggior 
parte private, che facevano veramente della città un unicum nel 
panorama assistenziale dell’Italia e dell’Europa. Seguendo poi le 
tradizioni della cultura cattolica ambrosiana, era inevitabile che lui si 
fermasse su padre Agostino Gemelli, fondatore, ho già detto, della 
Cattolica e di Vita e Pensiero, e sulla sua fidata collaboratrice Armida 
Barelli, che iniziò la Gioventù cattolica femminile, e che era inizialmente 
cassiera dell’Università Cattolica dal ’18 in avanti, e poi invece impregnò 
di sé queste attività femminili, del legato femminile milanese e lombardo. 
Rumi aveva cara una definizione, Lombardia guelfa. Lombardia guelfa è 
quindi un’aggettivazione, che stava per lui a significare la resistenza a 
poteri esterni ed estranei. Quindi una democrazia istintiva, un’autonomia 
dei corpi sociali, un rispetto per la persona, incentrati appunto nella 
definizione di guelfo. Quindi una vocazione solidaristica, che andava da 
Geremia Bonomelli fino a don Primo Mazzolari. Un altro filone delle 
indagini di Rumi è quello su Gioberti. Gioberti è una figura centrale del 
Risorgimento, federalista risorgimentale, ma anche un fautore risoluto 
dell’unità nazionale nel segno del Cattolicesimo. E quindi le pagine di 
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Rumi su Gioberti sono veramente illuminanti; e lo colgono nel suo vario 
divenire. Come ricorderemo, Gioberti nel 1831-32, ancora giovane, aderì 
addirittura alla Giovane Italia di Mazzini, quell’associazione 
repubblicana clandestina nella quale gli iscritti si davano dei nomi di 
guerra. E il nome di guerra di Gioberti era appunto Demofilo, amico 
del popolo, e con questo pseudonimo firmò un pregnante articolo sulle 
pagine della rivista teorica di Mazzini, La Giovine Italia, di cui si 
pubblicarono vari fascicoli all’estero, a Marsiglia, fra il 1832 ed il 1834, 
e che circolavano clandestinamente in Italia con i rischi che la sola 
detenzione di un fascicolo di questo periodico poteva comportare per 
chi lo aveva tra le mani o in casa: cioè si andava facilmente in prigione 
per lunghi anni per la detenzione di questo materiale proibito. Quindi 
anche la figura di Gioberti, nel percorso storiografico di Rumi, ha una 
pregnanza centrale. Ma nella ricerca sulla varia facies della spiritualità 
assistenziale milanese, Rumi dedica pagine centrali anche a Carlo 
Gnocchi, e queste pagine sono in parte scritte in collaborazione con un 
fidato collaboratore, Edoardo Bressan. Gnocchi è un imprenditore della 
carità. Nato nel 1902, sacerdote dal 1925, fece esperienza di guerra, come 
sacerdote, nel ’41-’43, e fu anche nella campagna di Russia. Nel 
dopoguerra fondò la Fondazione pro-infanzia mutilata, che tutti 
ricordiamo. Questa attività, che si esplicò anche nella fondazione della 
Pro Juventute, oggi Fondazione Carlo Gnocchi, trova risalto nelle pagine 
di Giorgio Rumi. Questo è un breve excursus di quello che Rumi ha 
lasciato di scritto. La pagina scritta è infatti importante nella vicenda di 
uno storico perché quello che si è scritto si perpetua per generazioni, 
mentre quello che invece si perde, ed è difficilmente recuperabile, è 
l’afflato umano, il contatto individuale, la capacità di guidare con 
magistero didattico giornaliero i giovani. E questo Rumi lo ha fatto in 
maniera che ha pochi corrispettivi nel mondo accademico. Non era un 
freddo accademico, Rumi era un uomo che credeva nell’Accademia, però 
la vivificava con la sua capacità di comunicare da uomo a uomo con gli 
studenti. E di questo fa fede la scuola che egli ha creato: non faccio i 
nomi di coloro che ne hanno continuate le orme, ma direi che i discepoli 
di Rumi hanno onorato, continuano ad onorare ed onoreranno ancora 
la storiografia italiana. Questo credo sia il più grande contributo di 
riconoscimento che si possa dare al ricordo di Giorgio Rumi.  
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COMMEMORAZIONE DI 
ANGELO  ARA (1942-2006) 

 
 

ELISABETH GARMS CORNIDES 
 
 
 
L’onore che mi avete fatto attribuendomi il compito di 

commemorare in questa sede Angelo Ara mi pesa, come ben capirete. 
Ricordare uno studioso italiano venendo dall’Austria, alla cui storia egli 
aveva dedicato la maggior parte della sua opera, è un atto di gratitudine 
di cui molto volentieri mi faccio carico. Ricordare un eminente studioso 
sintetizzando la sua produzione scientifica così ricca e così piena di 
prospettive è invece un compito difficilissimo perché si rischia di ridurre 
una esperienza intellettuale di per sé unica ad un curriculum accademico 
e ad una bibliografia ragionata. Ricordare un amico è ancora più difficile. 
Se questa amicizia per la scomparsa così prematura di Angelo Ara – ci 
ha lasciati nel maggio del 2006 a nemmeno 64 anni – è stata purtroppo 
di breve durata, essa si era tuttavia condensata, dopo tanti incontri 
superficiali in convegni e luoghi simili, in uno scambio di qualche lettera 
in cui molto generosamente mi ha fatto capire tante cose su se stesso, e 
sulla sua biografia umana e intellettuale. Tornerò su questo in 
conclusione.  

Per tutti noi, credo, lo sfondo familiare e la provenienza geografica 
sono, se non determinanti, almeno di grande importanza. Per Angelo 
Ara, nato a Stresa il 1° dicembre del 1942, le radici triestine sono state 
veramente determinanti. Egli stesso, in un breve profilo autobiografico 
redatto in occasione della sua elezione a membro corrispondente della 
Accademia Austriaca delle Scienze (1993) ha riassunto così il suo 
itinerario intellettuale dopo la laurea in giurisprudenza, acquisita nel 
1965 con una tesi sullo Statuto fondamentale dello Stato della Chiesa (14 
marzo 1848). Contributo a uno studio delle idee costituzionali nello Stato 
pontificio nel periodo delle riforme di Pio IX, tesi dunque di 
Giurisprudenza, ma di storia costituzionale. La formazione giuridica, di 



storia costituzionale, segnerà tuttavia per molti versi la sua ricerca, rivolta 
sempre con grande attenzione sia alle norme costituzionali e al quadro 
amministrativo, sia al loro reciproco rapporto con la storia delle idee, 
per esempio dei nazionalismi centroeuropei: «Dopo la laurea mi dedicai 
allo studio della politica austriaca in Italia durante l’Ottocento e il 
Novecento, allo studio della storia di Trieste, della politica italiana in 
Alto Adige, alla questione delle minoranze nazionali e religiose. Forse si 
trattava del tentativo inconscio di approfondire le mie radici e quelle 
della mia famiglia».  

In queste poche righe, così pacate e senza pretese, Ara ha delineato 
lui stesso i fili conduttori del suo lavoro di storico e a questi ambiti di 
ricerca sono riconducibili praticamente tutti i suoi lavori, a partire dal 
volume uscito nel 1974 con il titolo significativo Ricerche sugli austro-
italiani e l’ultima Austria che raccoglie una serie di saggi scritti tra il 1965 
e il 1972, e non è un caso che proprio il primo (in ordine cronologico) 
di questi studi sia dedicato alla città dei genitori e della famiglia paterna, 
Trieste.  

Tra la laurea (la tesi uscì a stampa nel 1966) e questo libro si situano 
anni decisivi per Angelo Ara: nel 1965-66 fu borsista all’Istituto italiano 
per gli studi storici di Napoli, dove incontrò Ernesto Sestan che non solo 
gli trasmise, per così dire, l’eredità di Chabod (scomparso nel 1964), ma 
ancora ben altro. Oltreché grande amico di Chabod, Sestan, da istriano 
di estrazione e trentino di nascita, fu un importante rappresentante di 
quegli uomini di frontiera – frontiera sentita come cerniera, non come 
delimitazione – dei quali Ara sarebbe diventato un eminente esempio. 
Sestan in quegli anni aveva pubblicato, tra molti altri, degli scritti 
significativi non solo di per sé, ma anche per la formazione e l’indirizzo 
di ricerca che avrebbe scelto Ara. La sua conoscenza del tedesco aveva 
permesso a Sestan di recensire importanti opere di storiografia austriaca: 
si era interessato al principe Eugenio di Savoia nel 1941-1942 senza 
rivendicazioni nazionali a questa data quasi inevitabili, aveva scritto la 
voce Dollfuss per l’Enciclopedia italiana inoltrandosi in piena età 
contemporanea, aveva scritto sulla Costituente di Francoforte del 1848 
e sulla Crisi dell’Impero austriaco dopo Villafranca (1961), sottolineando 
il nesso tra le questioni nazionali e l’evoluzione costituzionale della 
monarchia asburgica. In più, nei suoi studi sul Settecento italiano, aveva 
insistito, già a metà degli anni ’50, con una netta rottura rispetto agli 
schemi storiografici precedenti, sul carattere cosmopolita, europeo di 
questa epoca, in cui principi giovani e i loro ministri riformatori venuti 
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da fuori Italia avevano avviato importanti processi di modernizzazione. 
Così, quando Ara nel 1965 venne a Vienna per la prima volta, in 
occasione del Congresso Internazionale degli Storici, era già preparato, 
non solo dalle origini triestine, ma, penso, anche attraverso questo 
incontro con Sestan, a cogliere i caratteri comuni di quella Mitteleuropa 
allora in Italia non ancora di moda. Questo raduno dei migliori studiosi 
del nostro mestiere sarà stato una esperienza indimenticabile per Ara 
come lo era per me, allora giovane studente di storia e allieva, tra l’altro, 
di Friedrich Engel-Jánosi, Presidente di turno del Comitato 
Internazionale degli Storici, al quale tornerò tra breve. Mi ha colpito che 
in testa all’ampio ricordo che Ara nel 2000 dedicò sulle pagine della 
Rivista storica italiana alla memoria di Leo Valiani (1909-1999), altro 
eminente uomo di frontiera, oppure, come lo chiama Ara, uomo e storico 
della Mitteleuropa, che in testa a queste pagine ci sia una foto di Valiani 
e Venturi, scattata, se non sbaglio, a Vienna nell’ormai lontano 1965: sarà 
un caso, ma un caso significativo. A Vienna Valiani presentò allora la sua 
grande ricerca sulla dissoluzione della monarchia asburgica che sarebbe 
uscita a stampa l’anno successivo.  

Al 1966 risalgono i primi contatti di Ara con gli archivi viennesi, 
dove fu accolto da personaggi come Richard Blaas, Direttore dello Haus-
Hof-und Staatsarchiv, studioso del Risorgimento italiano o da Peter 
Gasser, Vicedirettore dello Allgemeines Verwaltungsarchiv, istriano di 
nascita, cui Ara ha dedicato una bella pagina di ricordo personale. 
All’Università insegnava, tornato da un lungo esilio negli Stati Uniti, 
Friedrich Engel-Jánosi, eminente studioso dell’Ottocento austriaco, ma 
anche dei rapporti della Monarchia con l’Italia, in particolare con lo 
Stato Pontificio, e vi insegnava anche Angelo Filipuzzi, Direttore 
dell’Istituto di Cultura italiano a Vienna, friulano, autore di numerosi 
studi sul Risorgimento e i rapporti italo-austriaci tra Otto e Novecento. 
Si può certamente sostenere che questa socializzazione viennese fu 
determinante per Ara, anche se in questo periodo non vi insegnava 
ancora Adam Wandruszka. Quest’ultimo, rientrato solo nel 1969 a 
Vienna dalla cattedra di Colonia, a partire dagli anni Settanta avrebbe 
riunito con grande slancio e altrettanto successo le energie positive e la 
voglia di dialogo con gli storici italiani che tuttavia si erano già instaurate 
prima, nel secondo dopoguerra, quando studiosi austriaci cominciarono 
a frequentare i convegni dell’Istituto per la Storia del Risorgimento 
italiano. Era per esempio del 1963 il congresso dell’Istituto che 
Wandruszka avrebbe spesso rievocato: dopo la sua relazione su La crisi 
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finale dell’Impero austro-ungarico era venuta per abbracciarlo la figlia di 
Cesare Battisti. Nei congressi del 1966 e del 1968, svoltisi a Venezia e 
Trieste, avvennero i primi incontri tra il giovane Angelo Ara e 
Wandruszka. E sebbene proprio negli anni Sessanta i rapporti tra l’Italia 
e l’Austria fossero stati, dal lato politico, tesi come non più da tanto 
tempo - era il decennio della questione altoatesina, delle bombe, delle 
ritorsioni italiane come il veto contro l’Austria in seno alle istituzioni 
europee o l’obbligo per noi austriaci di munirci di visti per recarci in 
Italia – ormai la voglia di superare i contrasti, di non cedere alla forzata 
riapertura di vecchie piaghe e alla riesumazione di pregiudizi e stereotipi 
si fece strada dagli archivi e dalle Università verso la conquista 
dell’opinione pubblica (Petta, Gatterer). Nacquero i comitati per la 
revisione reciproca dei manuali scolastici, nacque l’idea della Storia 
bilaterale, cioè di un manuale di storia scritto a due voci o quattro mani 
da uno studioso italiano e uno austriaco, e nacquero soprattutto gli 
incontri tra storici italiani e austriaci, che affrontarono una prima volta 
nel 1971 a Innsbruck, una seconda volta nel 1972 a Venezia e poi ancora 
a Trento nel 1977 il comune percorso storico dalla Restaurazione 
postnapoleonica fino al 1969, anno della ratifica del pacchetto altoatesino.  

Questo è proprio il taglio cronologico, o piuttosto questa è 
l’ampiezza della visione storiografica che caratterizza l’opera di Angelo 
Ara che, al primo di questi incontri, partecipò su invito di Wandruszka, 
che aveva individuato nel giovane collega triestino un importante pilastro 
per la costruzione del dialogo italo-austriaco. In questa occasione Ara, con 
la sua relazione su Gli Stati Uniti tra Italia e Austria dalla dichiarazione di 
guerra americana all’Austria-Ungheria alla Conferenza della Pace, si 
riallacciò alle ricerche svolte durante un anno di studi negli Stati Uniti 
(1969-70). Oltre al volume che raccoglie i frutti di questo soggiorno e che 
uscì nel 1973, il confrontarsi con la storiografia americana sulla 
Mitteleuropa aveva stimolato Angelo Ara ad una serie di importanti 
riflessioni presentate subito dopo il rientro da Oltreoceano, importanti 
non solo perché il panorama della storiografia americana sulla Ultima 
Austria era certamente nuovo per i lettori italiani, ma anche perché nelle 
prese di posizione di molti studiosi statunitensi emigrati loro stessi negli 
anni Trenta o emigrati di seconda generazione si rispecchiavano le 
lacerazioni tra le varie nazionalità e i vari credo politici degli ex sudditi 
asburgici o degli ex cittadini della Prima Repubblica Austriaca. Così anche 
lontano dalla patria Ara aveva potuto approfondire ed affilare i temi che 
saranno suoi per il trentennio della sua maturità come storico.  
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Tornato in Italia egli percorse rapidamente le tappe obbligate della 
carriera accademica: la libera docenza nel 1971 (non ancora trentenne), 
l’insegnamento all’Università di Parma fino al 1981 e finalmente la 
chiamata all’Ateneo pavese. Negli anni parmensi si situa un ulteriore 
soggiorno di un anno a Vienna (1978-79), questa volta per un incarico 
all’Università. Vale la pena fermarsi un attimo per considerare la storia 
di questo insegnamento di storia italiana nell’Ateneo della capitale 
austriaca, cui corrispondeva del resto, fino ad una decina di anni fa, un 
analogo posto alla Sapienza di Roma. Questa reciprocità nacque con 
l’accordo culturale italo-austriaco del 1935, cioè con la breve luna di 
miele tra Mussolini e l’austrofascismo, e i primi a svolgerlo ancora negli 
anni Trenta, l’uno a Roma, l’altro a Vienna, erano stati Friedrich Engel-
Jánosi e Franco Valsecchi, altro grande fautore del dialogo italo-austriaco 
cui Ara avrebbe dedicato un interessante profilo biografico. Sia detto 
tra parentesi che tra gli allievi di Valsecchi in quel periodo viennese c’era 
stato anche il giovane Wandruszka. Ovviamente la Seconda guerra 
mondiale aveva interrotto questo scambio che fu ripristinato negli anni 
Cinquanta e Sessanta di qua e di là delle Alpi. Dopo il pensionamento 
di Angelo Filipuzzi, già menzionato come Direttore dell’Istituto italiano 
di Cultura, che per quasi un ventennio aveva assolto a questo compito, 
Angelo Ara era quasi una scelta obbligata per l’indirizzo dei suoi studi 
come per la sua conoscenza del tedesco, ma soprattutto per l’apertura 
mentale con la quale aveva affrontato sin dai primi studi i plurisecolari 
rapporti tra i nostri paesi. Era stato Wandruszka a proporre Angelo Ara 
ed egli ricambierà l’ospitalità negli anni Ottanta, invitando Wandruszka, 
ormai fuori ruolo, per un ciclo di lezioni a Pavia. Per tutti noi allora 
(relativamente) giovani la bella casa di Wandruszka a Vienna era sempre 
aperta. Anche nei lunghi anni di malattia di Wandruszka, Ara con 
infallibile fedeltà tornò spesso a salutarlo, come del resto cercai di fare 
anch’io, quando mi recai a Vienna provenendo da Roma, dove ho vissuto 
fino al 2002 e dove ogni tanto incontravo Ara all’Istituto storico 
austriaco. Conservo il ricordo di un incontro casuale con Angelo a casa 
dell’anziano amico-maestro, quando decidemmo che era veramente ora 
che ci dessimo del tu.  

Frutto immediato del soggiorno viennese alla fine degli anni 
Settanta fu la partecipazione di Ara all’impresa Die Habsburgermonarchie 
(La Monarchia asburgica) 1848-1918, una grande opera diretta 
magistralmente da Wandruszka, nella quale si affrontavano sotto svariati 
aspetti e con la partecipazione di storici di tutte le nazioni, una volta 
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riunite sotto l’aquila bicipite, le tematiche più importanti del lungo 
Ottocento austriaco: demografia, economia, relazioni internazionali, le 
Chiese, l’esercito e via dicendo. Ara fu invitato a contribuire con un 
saggio su Italia e Austria tra il 1848 e la Grande Guerra, saggio ad ampio 
respiro, che egli consegnò, puntualissimo come sempre, nel 1980 e che, 
per un inceppamento della macchina editoriale, uscì soltanto nel 1993. 
Intanto tuttavia il saggio era confluito in un ulteriore volume scritto da 
Ara, il quale abbracciava le relazioni italo-austriache dalle Cinque 
Giornate fino alla questione alto-atesina, uscito nel 1987.  

L’anno accademico successivo (1988-89) Ara tornò per un secondo 
insegnamento a Vienna, questa volta su invito di Gerald Stourzh, 
successore di Engel-Jánosi, con il quale ha condiviso l’ampia prospettiva 
sulla storia della monarchia danubiana tra Ottocento e primo Novecento 
e sulla movimentata storia della piccola Austria, fino all’ultimo soggiorno 
viennese di Angelo Ara nel 2005 per un convegno, organizzato da 
Stourzh, sullo Staatsvertrag, il trattato internazionale del 1955 che 
sanzionò la fine dell’occupazione del territorio nazionale e il ritiro delle 
truppe alleate finora presenti. Nel frattempo, tuttavia, si erano 
moltiplicate le occasioni per venire a Vienna: cooptato nella Accademia 
delle Scienze nel 1993, Ara fece parte di importanti organismi consultivi 
sia universitari (Kuratorium der österreichischen Universitäten) che 
culturali (Beirat IFK, Institut für Kulturwissenschaften). Egli ebbe 
molteplici occasioni di continuare il dialogo con i colleghi tedeschi e 
austriaci negli incontri organizzati dall’Istituto storico italo-germanico 
di Trento, fondato nel 1973, nel cui consiglio scientifico Ara era stato 
chiamato nel 1988. Questo Istituto, come segno di gratitudine, un anno 
fa ha dedicato una bella giornata di studi alla memoria di Angelo Ara 
con interventi, tra gli altri, di Gerald Stourzh e Stefan Malfèr, cui io 
ammetto di dovere moltissimo per la preparazione di questa mia breve 
esposizione. Mi preme anche rinviarvi alla versione italiana del 
contributo di Stourzh che sta per uscire sulla Rivista storica italiana, che 
molto meglio di me vi può offrire uno sguardo d’insieme sull’opera di 
Ara, con il quale condivideva l’arco cronologico degli studi e perciò 
molto meglio di me ne poté esporre la novità e la portata – ragione anche 
questa per cui io mi sono piuttosto concentrata sui rapporti di Ara con 
l’Austria e la sua formazione viennese. 

In quella giornata di un anno fa intervenne brevemente pure 
Claudio Magris, non solo come amico, ma anche come coautore, insieme 
ad Ara, di un bellissimo libro su Trieste (1982). La passione per la città 
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della famiglia non era venuta mai meno ad Angelo Ara, ma non era una 
facile nostalgia asburgica, come va di moda da molte parti. La riflessione 
sulla città composita, sul peso delle nazionalità nel tessuto urbano e 
sociale, sul contributo culturale della componente ebraica non lo lasciò 
mai, e fece di lui un assiduo frequentatore degli Incontri mitteleuropei 
che sin dagli ultimi anni Sessanta si svolsero a Gorizia. Per molti anni 
era responsabile delle settimane di studio che riunivano in questa città 
provata dalla storia giovani studiosi provenienti dai territori ex-asburgici 
pronti ad imparare ed a dialogare sotto la guida serena di Ara.  

Come è stato sottolineato in un altro intervento alla giornata trentina 
dell’anno scorso, Ara cercò anche il dialogo con gli sloveni, sia nel presente 
che nella indagine, talvolta sofferta, su un difficile passato comune, sforzo 
che non seppe rintracciare nelle pagine del pur ammirato Ernesto Sestan. 
Questo appassionato interesse per la politica e la cultura di frontiera lo 
rese sensibile a situazioni analoghe di regioni «poste all’incrocio di culture, 
di lingue e di sistemi statali diversi, caratterizzate dalla tormentata ricerca 
di un’identità politica e culturale», come scrisse nella bella introduzione 
ad un volume su Regioni di frontiera nell’epoca dei nazionalismi. Alsazia e 
Lorena, Trento e Trieste 1870 - 1914, volume frutto di un convegno di studi 
svoltosi a Trento nel 1993 e curato a quattro mani, com’è nelle abitudini 
di questo Istituto, da Ara e da un collega tedesco, Eberhard Kolb. La 
percezione dell’altro, che è parte integrante sia del dialogo che del rifiuto, 
era stata al centro di un precedente incontro (nel 1989) all’Istituto storico 
italo-germanico di Trento anch’esso curato da Ara e da Rudolf Lill: 
Immagini a confronto: Italia e Germania dal 1830 all’unificazione nazionale, 
uscito nel 1991. In numerose occasioni Ara sottolineava l’importanza della 
storiografia e della cultura in genere come strade verso il superamento di 
conflitti, attraverso una più autentica percezione non solo dell’altro, ma 
anche di se stessi.  

Inteso così, lo sguardo di Angelo Ara sulla storia sia della 
monarchia danubiana ottocentesca sia dell’Austria dopo il 1918 ha 
aiutato gli stessi storici e lettori austriaci in generale a capire meglio la 
storia e i problemi del loro Paese. Dalle dense pagine del primo grande 
saggio sul problema di una Università italiana in Austria tra il 1866 e il 
1914, vicenda – come scrisse – «sotto molti punti di vista (...) esemplare 
delle incertezze e contraddizioni della vita nazionale, politica e 
parlamentare dell’ultima Austria», al severo esame di molti luoghi 
comuni cari ad una classe politica e opinione pubblica austriache troppo 
inclini a sentirsi vittima di tutti e tutto – esame contenuto nel bellissimo 
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saggio Un’identità in trasformazione: l’Austria fra Impero e Seconda 
Repubblica – oppure nella lucida sintesi sul Problema delle nazionalità 
in Austria da Metternich al dualismo, ultimo grande studio di Ara insieme 
a quello sulle fonti diplomatiche italiane per le trattative sfociate nello 
Staatsvertrag – dappertutto si avverte il desiderio, quasi frenetico nel 
susseguirsi dei grandi saggi degli ultimi anni, di contribuire ad una 
comune cultura della memoria storica, però basata su un rigoroso studio 
di storia costituzionale e amministrativa molto concreto – non su un vago 
limbo di buoni propositi. In questo contesto è opportuno ricordare come 
Ara nella sua partecipazione alle attività di questo Istituto Lombardo, di 
cui era Socio corrispondente sin dal 1998 e membro effettivo dal 2001, 
abbia cercato di promuovere iniziative con questo indirizzo, come per 
esempio con la partecipazione al ciclo Cultura e Società nell’identità 
europea o con lo spazio dedicato alla Storia moderna e contemporanea 
all’interno della Storia di questo stesso Istituto. Ad una iniziativa del 
Lombardo risale anche una delle ultime grandi fatiche di Ara, il saggio 
sul problema ebraico nella restaurazione: Carlo Cattaneo e le 
“Interdizioni israelitiche”, che gli diede occasione di riflettere sulla 
politica di tolleranza austriaca – meno tolleranza che utilitarismo, 
secondo il suo giudizio – sulla scia sia della storiografia austriaca sia di 
quella italiana, a partire sempre da Sestan e da Marino Berengo. 
All’ampio panorama storiografico si aggiunse, qui come altrove, l’intimo 
coinvolgimento personale di chi aveva avuto tra i nonni e zii personaggi 
di spicco della Trieste ebraica, nazional-liberali ottocenteschi, fervidi 
irredentisti all’alba del Novecento. Nel confrontarsi con la storia della 
propria famiglia come specchio della storia mitteleuropea degli ultimi 
cento - centoventi anni ad Angelo era però sempre dolorosamente 
mancato il dialogo con il padre, morto prigioniero in Russia nel 1943 
senza aver potuto vedere di persona il figlio. 

Leggendo i ricordi di gioventù dello storico bavarese Heinrich 
Lutz, classe 1922, nato cioè praticamente a metà strada tra padre e figlio 
Ara, ad Angelo tornarono in mente e lo tormentarono tante cose che 
avevano tormentato il padre, testimone oculare dei prodromi 
dell’Olocausto, come lo era stato il giovanissimo Heinrich Lutz. Nel 2002 
uscì nei Rendiconti di questo Istituto Lombardo un lungo saggio di Ara 
dedicato alla personalità del collega tedesco, che egli aveva conosciuto 
durante gli anni passati a Vienna, dove Lutz aveva insegnato per un 
ventennio, dal 1966 fino alla morte nel 1986 alla stessa età di 64 anni che 
sarebbe toccata in sorte ad Angelo Ara. Dopo un incontro a Vienna nel 

ELISABETH GARMS CORNIDES270



maggio del 2005 – che poi sarebbe stato l’ultimo – Ara mi mandò questa 
sua riflessione sullo schizzo autobiografico di Lutz che egli aveva voluto 
far conoscere anche ai lettori italiani, scrivendo con forte simpatia – 
come dice Stourzh nel bel ricordo già menzionato – sul collega molto 
stimato, direi quasi ammirato non solo per le sue doti intellettuali, ma 
anche per il coraggioso rifiuto, sulla base di radicate convinzioni 
cristiane, dell’ideologia nazionalsocialista pur avendo dovuto partecipare 
giovanissimo, da ragazzo, alla guerra. Molto di quello che aveva scritto 
Lutz e che Ara analizzava, mi faceva venire in mente la storia di mio 
padre e dei suoi fratelli più giovani, nati e cresciuti come Lutz a Monaco, 
città del movimento, come venne chiamata nel gergo hitleriano, tutti 
anche loro in guerra, chi in silenzioso esilio interiore, chi con attiva 
partecipazione alla resistenza di matrice cattolica. Da questa mia 
emozione nel leggere l’articolo di Ara nacque un breve, ma intenso 
carteggio, nel quale ci scambiavamo non solo i nostri ricordi di Heinrich 
Lutz, dei nostri padri e delle loro rispettive esperienze di guerra, sulla 
scia di un tema per il quale Ara, in un altro commovente saggio degli 
ultimi anni ha trovato la bella espressione amputazione e riappropriazione 
della storia. Come i contadini ladini e sardi che costruirono delle cappelle 
per raccogliervi pietosamente i resti mortali e la memoria dei soldati 
austro-ungarici e tedeschi caduti dalle loro parti nei due conflitti 
mondiali – è da tali episodi che parte il saggio di Ara – il paziente lavoro 
dello storico supera le divisioni e le lacerazioni e dalle macerie 
ideologiche costruisce, se ci riesce, un edificio che è luogo d’incontro, 
studio e raccoglimento. Angelo Ara ci è riuscito e come austriaca, oltre 
che nipote di un prigioniero di guerra austriaco in Italia dopo il 1918, 
gli dico di tutto cuore: grazie.  
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GIANCARLO  BOLOGNESI (1923-2005) 

 
 

ONOFRIO CARRUBA 
 
 
 
Cade oggi la ricorrenza del secondo anniversario della morte di 

Giancarlo Bolognesi, il Professore illustre e ben noto in Italia negli ambiti 
accademici e culturali, il collega e membro dell’Istituto Lombardo 
Accademia di Scienze e Lettere che rimase praticamente dalla fine della 
guerra senza interruzione sulla scena dell’insegnamento universitario e 
dell’attività culturale e scientifica. Sempre presente e attivo con il suo 
lavoro continuo, tranquillo e ricco di risultati.  

Nato il 20 ottobre 1923, in tutta la sua vita passò con la sua 
presenza assidua, ricca e vivace praticamente per tutte le istituzioni più 
prestigiose di Milano, tra le quali - in primo luogo - dobbiamo 
naturalmente menzionare l’Università Cattolica del Sacro Cuore, dove 
tenne la cattedra dell’insegnamento di Linguistica (ma egli si sarà 
certamente detto Professore di Glottologia con l’oggi desueto nome che 
ci era familiare allora con il timbro di una vera e sicura scienza). 
Linguistica, dunque, scienza della lingua e delle lingue e, come si usava 
anche allora, queste dovevano essere molte, perché si potesse indagare 
il più ampiamente e profondamente possibile, come sappiamo che faceva 
Bolognesi, con una conoscenza rara, profonda e vasta per ogni oggetto 
e con un acume raro nella ricerca. E, come era naturale, egli insegnò 
anche diverse lingue e in molte di esse divenne un maestro: la Filologia 
germanica (anche all’Università di Genova) e ovviamente il sanscrito, la 
lingua degli antichi indiani, uno dei fondamenti alla base della scienza 
linguistica nel 1800; l’antico iranico, e specialmente l’armeno, la lingua 
in cui eccelse e in cui lasciò e diffuse in Italia una scuola di giovani validi 
e riconoscenti. Durante il suo insegnamento fu anche Prorettore 
dell’Università per lungo tempo.  

Il Professor Bolognesi si iscrisse all’Università nel periodo inquieto 



della fine della guerra e si laureò nel 1945. Dal 1947 iniziò la sua attività 
scientifica. In quello stesso anno venne fondato il Sodalizio Glottologico 
Milanese da un gruppo di una ventina di persone, fra cui sono da 
ricordare il Professor Pisani, che gli fu sempre molto vicino; e poi altri, 
fra cui Coşeriu, Evangelisti, Grilli, Scarpat, Scovazzi, Parlangeli, Vitale, 
i quali tutti - nel 35° anniversario - il Professor Bolognesi ricorda con 
commozione, insieme alle riunioni periodiche e alle celebrazioni dei 
convegni internazionali da lui organizzati (Atti Sodalizio Glottologico 
Milanese, XXIV, 1983).  

Altre persone che il Professore ha occasione di ricordare con 
amicizia e stima profonda in una intervista recente concessa a una rivista 
milanese (Presenza) sono alcune che gli furono a lungo molto vicine: il 
futuro don Lorenzo Milani, conoscenza che lo aveva spinto a saltare una 
classe liceale per restarne alla pari, abbreviando così di un anno la 
maturità. E ancora padre Agostino Gemelli, che ne aveva favorito spesso 
il soggiorno a Roma per permettergli di frequentare i corsi di iranistica 
di Pagliaro. Va ricordato ancora, a questo punto, che il padre Roberto 
Busa, pioniere e cultore di Linguistica computazionale, gli insegnò la 
teoria e i computer ancora in fieri, comunque pur sempre una disciplina 
fortemente paralinguistica.  

Per circa sessant’anni lavorò instancabilmente in molte lingue indo-
europee: greco, latino, germanico, tocario e naturalmente armeno, lingua 
– quest’ultima – che conosceva all’eccellenza, come pochi non solo in 
Italia, e che trattò molto spesso anche insieme alle lingue più o meno 
immediatamente vicine e in continua interferenza fra loro, specie greco 
e iranico, quando ne indagava i contatti, gli influssi reciproci, o ne 
scopriva i dialetti reconditi e le parole che passavano da una lingua 
all’altra. Nell’ambito di questi temi egli accetta e tratta volentieri di 
problemi generali e particolari di grammatica, sintassi, fonetica da tutte 
le lingue note e ancora ignote, anche nel senso che egli stesso le stava 
ricostruendo dal lessico della lingua vicina. Anche nell’ambito dei dialetti 
italiani spesso rendeva evidenti singolarità e termini o significati nuovi.  

Un sostegno continuo al suo lavoro scientifico gli proponeva 
soprattutto la sua straordinaria conoscenza del mondo classico, che 
specialmente per la sua lingua prediletta, l’armeno, offriva come mezzo 
per lo studio il greco, la lingua di cultura della Chiesa d’Oriente, che egli 
trattava molto spesso, per ovvi motivi, a parte. 

Naturalmente ebbe occasione di elaborare una quantità notevole 
di lavori (sono certamente oltre 200) soprattutto nei filoni di studio 
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prediletti, ma non soltanto. E molte delle sue pubblicazioni sparse 
furono raccolte dai suoi allievi nel volume Scritti linguistici, filologici, 
orientali (Brescia) fino al 1989. Occorre tuttavia ricordare che fino a poco 
prima della fine non aveva smesso di scrivere con lo stesso zelo e la stessa 
fantasiosa, consueta agilità. 

Aveva un suo modo caratteristico di lavorare, in quanto ampliava 
il tema in una straordinaria ricchezza di variazioni e con argomentazioni 
in perenne cambiamento. Vale la pena darne un paio di esempi. Alla sua 
ben nota versatilità era in grado di unire una straordinaria capacità di 
essere insieme linguista, filologo, storico, come nei numerosi studi e nelle 
continue riscoperte di manoscritti germanici, soprattutto gotici, e nello 
studio continuo dell’armeno secondo la sua inclinazione, ma anche, se 
così si può dire, seguendo il Leopardi che aveva studiato la versione 
armena del grande Chronicon di Eusebio di Cesarea, il quale era stato 
pubblicato dal padre Giovanni Zohrab e da Angelo Mai (1825). Il poeta 
italiano aveva inoltre fatto delle annotazioni in latino ai Progymnasmata 
di Elio Teone. Altre osservazioni Leopardi aveva fatto alla traduzione in 
latino del mechitarista G. B. Aucher del De Providentia di Filone 
Giudeo; e proprio la curiosità di indagare meglio le qualità del Leopardi 
nella sua sorprendente e straordinaria attività di filologo fra il greco e 
l’armeno portò Bolognesi, fra l’altro, a scrivere uno dei suoi libri più 
famosi e noti: Il Leopardi e l’Armeno (1999). 

Per il greco ricordiamo Studi e ricerche su antiche traduzioni armene 
di testi greci (Alessandria, 2000), soprattutto quelli della Scuola 
ellenizzante: chissà, forse per questo lavoro potremmo pensare che 
l’autore volesse quasi misurare le sue capacità di filologo con quelle del 
Leopardi, ma certo è un libro importante nello studio della letteratura e 
della lingua armena. Le fonti dialettali degli imprestiti iranici in armeno 
(1960), che illustrano l’influsso profondo dell’una sull’altra lingua, 
mostrano come il terreno di caccia di parole iraniche in armeno fosse 
ben inserito nella lingua della popolazione dei villaggi. I termini sono 
raccolti in notevole quantità e perfettamente osservati e analizzati, in 
modo tale da mostrare come nel parlato si fosse arricchito il lessico di 
entrambe le lingue.  

Soprattutto nel campo dell’armeno, ebbe familiarità con i migliori 
armenologi europei dell’epoca, quali Antoine Meillet, H. Hübschmann, 
Holger Pedersen. L’armeno fu la più tipica e brillante bandiera scientifica 
di Bolognesi e lo seguirono molti fra i suoi studenti: i non pochi che sono 
in grado di parlare e insegnare Armeno oggi a Milano e altrove in Italia 
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sono stati suoi allievi. Egli sapeva destare l’attenzione degli ascoltatori e 
afferrarli col suo ragionare chiaro, corretto, pacato, amichevole; 
convinceva e persuadeva non solo nella conversazione, ma anche nella 
prosa fluida e piacevole. 

Qualunque argomento gli fosse accaduto di afferrare lo affrontava 
con le qualità sopra descritte, ma anche con una serie di passaggi 
successivi sempre diversi e che portavano sempre nuove scoperte con 
argomenti, racconti, temi e ragionamenti interessanti e sorprendenti, che 
aggiungevano ulteriori curiosità tematiche e argomentative che, talvolta, 
potevano persino lasciare sbigottiti: così, per esempio, nella narrazione 
relativa a La scoperta e l’edizione dei testi gotici ambrosiani, poche pagine 
scritte a 150 anni dalla morte del conte Carlo Ottavio Castiglioni che, 
insieme ad Angelo Mai, fu fra i primi scopritori ed editori dei palinsesti 
e degli altri frammenti gotici ambrosiani (Bolognesi ha pubblicato un 
volume dal titolo analogo), il Professore immette, mantenendo sempre 
grande chiarezza, una straordinaria quantità di notizie: la nascita del 
Manzoni nello stesso anno del Castiglioni; la notizia dell’esistenza di una 
sua statua nel cortile; una notizia di mano del cardinale Federico 
Borromeo; riferimenti vari all’opera di Angelo Mai; diverse traduzioni 
gotiche di frammenti delle lettere di Paolo e varie notizie di altri 
frammenti di palinsesti ambrosiani. Diversi altri frammenti vengono direi 
religiosamente annotati sia nel contenuto (per esempio le Skeireins; un 
martirologio o calendario, dal 27 settembre alla fine di ottobre), sia nei 
frammenti paralleli o assenti negli altri codici, per esempio il Codex 
argenteus o il Codex carolinus. Altro inserimento importante concerne il 
palinsesto della Bibliotheca Augusta di Wolfenbüttel. Questo solamente 
per accennare alla ricchezza delle notizie filologiche, storiche ed 
antiquarie che si trovano nel volume quasi omonimo surricordato: La 
scoperta e l’edizione dei palinsesti gotici ambrosiani. 

Forse non a caso, nell’intervista ricordata poc’anzi viene definito 
archeologo della parola, dal momento che egli seguita a riscoprire le 
parole in tutte le combinazioni di strutture che i contesti presentano per 
illustrare ogni figura possibile, con la stessa amorevole cura con cui 
l’archeologo raccoglie le pietre ed i cocci sempre diversi. 

Ma a Bolognesi piaceva ricercare continuamente e lo faceva 
mediante una grande abbondanza di avvenimenti e di notizie in 
occasione di una singolare concentrazione di una serie di fatti storici, fra 
cui un Concilio di riunione per l’unione della chiesa armena con quella 
greca, in cui viene pronunciata una Orazione sinodale in armeno (Nerses 
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Lampronese 1153-1198) che Byron, nel corso dell’apprendimento 
dell’armeno, avrebbe tradotto in inglese, ma sul testo italiano del padre 
Pasquale Aucher e trascinandosi dietro un errore («e tu devi rinnovare 
le città rovinate degli idolatri», invece che «dagli idolatri»). Le analisi 
delle varie traduzioni antiche e più recenti costituiscono un modello di 
filologia linguistica nel tempo e nello spazio, di cui era espertissimo ed 
eccellente costruttore Bolognesi. 

Come professore, Bolognesi appartiene ad una generazione del 
Novecento che ha avuto il piacere entusiasta di riaprire la storia della 
riscoperta dei testi, delle riletture di opere studiate da altri e, come spesso 
avviene, poi abbandonate per incomprensione o non trattate a fondo, 
ma che infine vengono rilette, talvolta rielaborate a più riprese con 
interessi molteplici: linguistici, filologici, letterari, storici, da ogni punto 
di vista possibile. In sostanza, mentre da una parte riprende testi armeni 
o gotici scoperti da altri o trattati alla fine del Settecento o alla metà 
dell’Ottocento, quando nuovi manoscritti o testi vennero rintracciati, 
trattati, pubblicati o comunque messi in circolazione, Bolognesi indaga 
le scoperte di seconda epoca, che cadono nelle mani di nuovi cultori i 
quali si sono formati sulle solide basi dei nostri maestri della metà del 
Novecento (ricordo Pisani, Pagliaro, Tagliavini, Pellegrini e altri ancora).  

Bolognesi predilige infatti proprio i «sondaggi nella preistoria della 
linguistica» (Atti Sodalizio Glottologico Milanese, 1984, 1ss.). Egli dice 
infatti: «Una più attenta rilettura di opere che appartengono alla 
preistoria della linguistica, in quanto anteriori alla rivoluzione 
copernicana rappresentata dalla grammatica comparata delle lingue 
indoeuropee fondata da Franz Bopp, può riservare gradite sorprese, 
facendo scoprire che verità scientifiche che si ritenevano una conquista 
relativamente recente erano già state invece chiaramente enunciate con 
notevole anticipo». E a questo punto egli scopre un orientalista tedesco, 
Johann Joachim Schröder, che pubblica ad Amsterdam nel 1711 
Aramean Lezowin Ganj. Hoc est: Thesaurus linguae Armenicae antiquae 
et hodiernae, e soprattutto è in grado di chiarire - ad una attenta 
osservazione e ben prima dello Hübschmann e dello Schlegel - che 
l’armeno non ha niente a che fare con l’iranico. Certo studi come questi, 
iniziati nel dubbio e nell’incertezza delle lingue oltre due secoli fa, 
dovevano affascinare un linguista curioso e temprato nelle ricerche 
audaci e talvolta spericolate come lui.  

Mentre il compito di Bolognesi si svolge fra l’insegnamento 
istituzionale e le attività che lo accompagnano di consueto, egli segue i 
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temi e i problemi che lo interessano – ora l’uno, ora l’altro – per le 
ricerche di cui si è detto, che talvolta si svolgono all’estero, come durante 
la collaborazione col grecista francese Patillon per la preparazione della 
nuova edizione critica dei Progymnasmata di Aelius Theon nell’edizione 
de Les Belles Lettres; e anche per la preparazione al lavoro di correzione 
del Chronicon di Eusebius. Naturalmente il linguista Bolognesi veniva 
invitato spesso a tenere conferenze dove si svolgevano discussioni 
linguistiche o filologiche, in varie parti d’Europa e negli Stati Uniti, 
mentre ovviamente erano particolarmente richiesti i suoi interventi per 
l’armeno, specie in Armenia. Appena le sue partecipazioni diventarono 
più vaste e rilevanti, gli fu attribuito un seggio all’Accademia delle 
Scienze dell’Armenia quale unico membro italiano. Anche 
l’Enciclopedia Armena gli dedicò espressamente una notizia. I viaggi in 
Armenia lo portarono ad una attiva frequentazione di armenologi e 
linguisti armeni molto proficua per entrambi, una frequentazione che gli 
permise anche di partecipare al corpo editoriale dello Annual of 
Armenian Linguistic. 

Nel seguito degli anni, Bolognesi assunse prestigiose cariche in 
varie istituzioni. In particolare qui desidero ricordare la sua lunga 
direzione del Sodalizio Glottologico Milanese, di cui era il promotore e 
l’anima. Professore al centro della vita universitaria milanese e di altre 
associazioni culturali, Bolognesi entrò presto a far parte dell’Istituto 
Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, di cui guidò per lungo tempo 
sia la Presidenza che la Vicepresidenza. Il Ministero della Pubblica 
Istruzione gli attribuì la Medaglia d’oro, in riconoscimento al merito 
della cultura. A Milano, nel 2004, gli venne concesso l’Ambrogino d’oro 
quale riconoscimento per i suoi meriti di cittadino. Ancora, Bolognesi 
ebbe il Premio Presidente della Repubblica dell’Accademia dei Lincei 
dalle mani del Presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio 
Ciampi.  

In tutta la sua vita non breve, fra tanto insegnamento e studio, fra 
le molteplici pubblicazioni, i viaggi finalizzati alla ricerca e alla scoperta 
di lingue, di frammenti, di palinsesti, tra le numerose conferenze, nel 
susseguirsi degli onori, dei compiti assolti per la società e per gli uomini, 
il Professor Bolognesi si mantenne sempre corretto, mite e gradevole in 
ogni occasione di incontro con ciascuno di noi: così mi piace ricordarlo, 
sorridente e saggio. Non so se sono riuscito a far sentire in questo mio 
ricordo la stima e l’affetto che ho avuto per lui e in particolare tutta la 
sua cordiale, viva, aperta umanità, come l’avevo sentita in sua presenza.
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COMMEMORAZIONE DI 
CESARINA  TIBILETTI  MARCHIONNA (1920-2005) 

 
 

LINO DI MARTINO 
 
 
 
Cesarina Tibiletti, nata a Milano il 17 novembre 1920, vi moriva il 

7 novembre 2005. Socio Corrispondente dell’Istituto Lombardo dal 22 
giugno 1967, ne è stato membro effettivo a partire dal 28 giugno 1990. 
Socio fondatore dell’Unione Matematica italiana, fu per vari anni 
Direttore del Seminario Matematico e Fisico di Milano, membro della 
Commissione Italiana per l’insegnamento della Matematica, nonché 
Presidente della sezione milanese della Mathesis. Per molti anni, fino alla 
metà degli anni Novanta, fu responsabile del Progetto Nazionale di 
ricerca del M.P.I. Teoria dei gruppi e Algebra commutativa. 

Laureata con lode in Scienze matematiche presso l’Università degli 
Studi di Milano nel 1944, discutendo una tesi in Geometria algebrica 
sotto la guida di Oscar Chisini, iniziò la carriera accademica come 
assistente volontaria, poi incaricata e quindi di ruolo, e aiuto alla cattedra 
di Geometria analitica con elementi di proiettiva e geometria descrittiva 
con disegno. Nel 1954 conseguì la libera docenza in Geometria algebrica 
e nel 1959 fu nominata Professore Straordinario di Geometria analitica 
con elementi di proiettiva e Geometria descrittiva con disegno presso 
l’Università di Ferrara. Emergevano in quegli anni in Italia i primi spazi 
accademici per le discipline dell’Algebra moderna e, nell’anno 
accademico 1961-62, Cesarina Tibiletti otteneva l’incarico degli 
insegnamenti di Algebra presso le Università di Ferrara e di Milano, 
trasferendosi poi, nel novembre 1962, sulla cattedra di Algebra della 
Facoltà di Scienze dell’Università degli Studi di Milano. Di tale cattedra 
ebbe la titolarità fino al 3l ottobre 1996. A Cesarina Tibiletti sono 
attribuiti una settantina di pubblicazioni scientifiche, e vari articoli di 
carattere storico-critico, didattico e divulgativo. 

Le sue ricerche scientifiche hanno riguardato, in un primo periodo, 



argomenti di Geometria algebrica, affrontati con i metodi della scuola 
italiana, nel solco della tradizione milanese allora rappresentata da Oscar 
Chisini. In tale ambito, Cesarina Tibiletti ha apportato contributi originali 
e significativi. Citiamo in particolare quelli relativi a costruzioni di curve 
multiple non diramate, rappresentazioni topologiche di curve algebriche, 
costruzioni e studio delle trecce di curve di diramazione di superfici 
algebriche, considerazioni su estensioni di un famoso teorema (il 
cosiddetto teorema Aφ + Bψ) di Noether, curve intersezioni complete di 
superfici algebriche. 

A partire dalla metà degli anni Cinquanta del Novecento i suoi 
interessi si rivolsero a tematiche prettamente algebriche e, in particolare, 
a questioni di teoria dei gruppi. Ispirata in particolare dall’opera di Guido 
Zappa, che già a partire dagli anni Quaranta del Novecento aveva iniziato 
a coltivare e sviluppare in Italia tematiche di teoria dei gruppi, Cesarina 
Tibiletti prese ad occuparsi di questioni strutturali e combinatorie, per la 
gran parte facenti capo a quella che si suole chiamare teoria reticolare dei 
gruppi. Questioni che Cesarina non cessò mai di indagare con grande 
determinazione, in un percorso ricco di varianti ma sostanzialmente 
sempre coerente a se stesso. Si segnalano le seguenti tematiche: 

 
a) Estensioni di gruppi 

 
In una serie di lavori sugli Annali di Matematica Pura e Applicata 

(1957), utilizzando la nozione di prodotto intrecciato di gruppi (nel 
senso di Krasner e Kaloujnine) e una sua proprietà universale, si sono 
caratterizzati i gruppi fattorizzati mediante due sottogruppi (e più in 
generale gruppi prodotti ordinati di sottogruppi) mediante immersioni 
in convenienti prodotti intrecciati. In altri successivi lavori sono prodotte 
scomposizioni significative dei cosiddetti prodotti sghembi di gruppi nel 
senso di Rédei. 

 
b) Reticoli (con riferimento a reticoli associati a gruppi) 

 
Vari lavori (nel periodo dal 1965 al 1975) affrontano questioni di 

natura tipicamente reticolare, studiando classi di operatori (in 
particolare, operatori di chiusura) su reticoli completi, e analizzando i 
reticoli formati da certi tipi di complessi di elementi di un gruppo, le 
loro reciproche relazioni, e le condizioni che proprietà imposte a tali 
reticoli di complessi trasferiscono sulla struttura di un gruppo. 
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c) Permutabilità in gruppi 
 
Qui le nozioni chiave sono quelle di complesso chiuso rispetto alla 

permutabilità o N-complesso (un sottoinsieme non-vuoto K di un gruppo 
G è un N-complesso se contiene il centro di G, e per ogni g in K, non-
centrale, il centralizzante in G di g è contenuto in K) e di distanza rispetto 
alla permutabilità (la distanza di due elementi non-centrali x, y essendo la 
lunghezza minima di una catena di elementi a due a due permutabili che 
collega x a y). In numerosi lavori, a partire dagli anni ’70, sono studiati 
gruppi in funzione dell’insieme degli N-complessi (e di specifici suoi 
sottoinsiemi). In particolare, si segnalano caratterizzazioni significative dei 
gruppi finiti con distanza non superiore a due. Indagini di questo tipo, per 
la maggior parte rivolte a gruppi finiti, sono estese anche a classi di gruppi 
infiniti (ad es. localmente finiti, o policiclici) e costituiscono l’oggetto delle 
ricerche di Cesarina Tibiletti nell’ultima parte della sua vita (l’ultimo suo 
lavoro, su sottogruppi chiusi rispetto alla permutabilità e Z-partizioni in 
gruppi finiti, è pubblicato postumo nel 2005). 

Le tematiche sopra accennate, pur nelle loro articolazioni, si 
fondano, come già osservato, su una sostanziale unità. Il decano 
dell’algebra italiana, Guido Zappa, lo sottolineava in un suo 
(tipicamente) asciutto, e perciò stesso più commovente intervento scritto 
in occasione di un convegno organizzato per rendere omaggio a Cesarina 
Tibiletti dal Dipartimento di Matematica dell’Università degli Studi di 
Milano poco più di un anno fa. Zappa ricordava in particolare che le 
radici più lontane dell’attività scientifica di Cesarina Tibiletti sono 
rintracciabili nei lavori di Michele Cipolla di un secolo fa sui sistemi e 
sottogruppi fondamentali (e, aggiungerei, nei contributi successivi di 
Gaetano Scorza e in quelli, decisivi, dello stesso Zappa e della sua 
scuola). Ciò è particolarmente vero per i temi attinenti a questioni di 
permutabilità, che a ben guardare si possono considerare come una 
ripresa, generalizzazione e attualizzazione di quella tradizione. 

In quell’intervento Zappa si diffondeva anche in modo toccante su 
vari episodi della vita di Cesarina Tibiletti, di cui era stato osservatore. 
E in verità, non sarebbe possibile terminare questo ricordo di Cesarina 
Tibiletti, necessariamente centrato in questa sede su una breve rassegna 
della sua attività scientifica, senza sottolinearne la consonanza profonda 
con la sua personalità complessiva: una consonanza che ne spiega forse 
anche l’ammirevole continuità fino all’ultimo anno di vita. Nella 
personalità di Cesarina Tibiletti a rigore e determinazione si univano doti 
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non comuni di umanità e, come dire, di compassione verso la vita, e le 
vite degli altri. Molti di noi, prima studenti, poi collaboratori e colleghi, 
hanno avuto modo di apprezzare e tenere in gran conto le sue indicazioni 
e i suoi consigli, meditati, misurati e sempre rispettosi della libertà e delle 
scelte individuali. E numerose generazioni di studenti hanno ricevuto da 
lei, durante una lunga e generosa attività di insegnamento e 
orientamento, strumenti preziosi per indirizzare i propri percorsi di vita, 
privata e professionale. 
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COMMEMORAZIONE DI 
FRANCESCO  CARASSA (1922-2006) 

 
 

GUIDO TARTARA 
 
 
 
È certamente con emozione che cercherò di dirvi delle opere di 

Francesco Carassa attraverso la mia esperienza, che è l’esperienza di uno 
fra i molti allievi, che lo ha conosciuto, fra l’altro, fin dagli studi 
universitari.  

Francesco Carassa nasce a Napoli nel 1922, trascorre l’infanzia e 
la prima giovinezza a Castellazzo Bormida, Alessandria, paese originario 
della famiglia. Si laurea a Torino, al Politecnico in Ingegneria 
elettrotecnica, con una tesi sui filtri a quarzo, svolta presso il Laboratorio 
del Professor Boella, all’Istituto Elettrotecnico Nazionale Galileo 
Ferraris. Qui incontra il Professor Vecchiacchi, Direttore del 
Laboratorio radio della Magneti Marelli di Milano, oltre che Professore 
di Comunicazioni elettriche e Direttore dell’Istituto di Comunicazione 
elettrica al Politecnico di Milano.  

Francesco Carassa entra a far parte del Laboratorio Magneti Marelli 
nel ’47 e, dopo l’improvvisa scomparsa del Professor Vecchiacchi, nel ’55, 
lo sostituisce nella direzione fino al ’62, anno in cui ha accesso alla cattedra 
di Comunicazioni elettriche del Politecnico di Milano (invero, già negli 
anni Cinquanta egli era incaricato di corso al Politecnico di Milano nei 
settori delle tecniche di varie comunicazioni). Sono quelli gli anni in cui il 
Politecnico lancia autonomamente l’iniziativa (ciò avviene nell’anno ’56-
’57, anno in cui io sono matricola) di un nuovo indirizzo di studi 
nell’ambito della laurea in Ingegneria elettrotecnica, l’indirizzo elettronico 
e delle comunicazioni elettriche, a numero chiuso. Tale iniziativa sarebbe 
sfociata, nel ’60 e ’61, nell’istituzione ufficiale a livello nazionale italiano 
della laurea in Ingegneria elettronica. Nel ’62, quindi, Carassa è chiamato 
alla cattedra di Comunicazioni elettriche della Facoltà di Ingegneria del 
Politecnico di Milano, venendo a far parte dell’Istituto di Elettrotecnica 



generale, diretto da Ercole Bottani. Nell’ambito di questo Istituto, in cui 
era confluito anche l’Istituto di Comunicazioni elettriche e che sarebbe 
poi diventato l’attuale Dipartimento di Elettronica, si sviluppa in quegli 
anni il nuovo corso di Ingegneria elettronica, insieme alle attività di ricerca 
in vari filoni, come le comunicazioni elettriche, i calcolatori elettronici, i 
controlli automatici. Francesco Carassa attrae verso l’esperienza della 
ricerca universitaria alcuni dei primi laureati nel nuovo indirizzo, dando 
l’avvio, presso il Politecnico, alla formazione di un gruppo di ricerca in 
telecomunicazioni.  

Francesco Carassa si è dedicato, dal momento dell’assunzione 
presso il Laboratorio di Francesco Vecchiacchi alla Magneti Marelli, ai 
problemi più avanzati delle telecomunicazioni. Dapprima alla tecnologia 
dei ponti radar ad impulsi, avviata da Francesco Vecchiacchi, poi ai ponti 
radar ad alta capacità, per dedicarsi quindi, nei primi anni Sessanta, al 
nuovo grande tema della comunicazione radio tramite i satelliti artificiali. 
La tecnologia dei ponti radio ad impulsi era stata avviata da Francesco 
Vecchiacchi già da prima della Seconda guerra mondiale. Nel ’47 viene 
completato il primo ponte radio per telefonia tra Milano e Roma. E 
seguono poi realizzazioni di ponti radio per la trasmissione anche di 
segnali televisivi, apparsi da poco a quei tempi sulla scena, con nuove 
esigenze di trasmissione. Francesco Carassa con il suo gruppo fa 
compiere a tale tecnologia sostanziali progressi. Il Laboratorio Marelli 
realizza infatti un progetto capace di raggiungere una capacità di 2.700 
canali telefonici, a quei tempi all’avanguardia nelle tecniche di 
radiotrasmissione.  

I primi anni Sessanta sono gli anni in cui si affaccia sulla scena una 
nuova linea di ricerca e sviluppo nelle radiocomunicazioni, quella delle 
comunicazioni attraverso satelliti artificiali. Il satellite appare come un 
nuovo mezzo di comunicazione in grado di superare le grandi distanze, 
consentendo di varcare agevolmente gli oceani. Lo Sputnik, nel ’57, 
scatena la corsa allo spazio. Nel ’62 negli Stati Uniti vengono lanciati i 
primi satelliti non gestazionali per comunicazioni: Telstar e Relay. Il 
Laboratorio Marelli, sotto la guida di Carassa, intraprende lo studio e lo 
sviluppo dei complessi apparati di ricetrasmissione a terra da utilizzarsi 
con questi satelliti. Attraverso di essi, nel ’63, si realizzano con successo 
in Italia collegamenti radio via satellite e, nel mondo, si apre la strada 
verso le applicazioni e i sistemi di telecomunicazione commerciali su 
scala globale. 

Al Politecnico ai suoi giovani allievi Francesco Carassa propone 
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attività in continuità con le linee di ricerca in radiocomunicazione da lui 
condotte, ed in particolare il nuovo filone delle comunicazioni via satellite. 
Queste linee di attività si situavano sulla frontiera della ricerca nei sistemi 
di radiocomunicazione (in particolare della comunicazione satellitare), ed 
erano ad ampio spettro (circuiti, elettromagnetismo, la nascente - in quegli 
anni - teoria dell’informazione, le tecniche di trasmissione). Egli si fece 
promotore di un programma di ricerche universitario coordinato su base 
nazionale. E così nacque un programma congiunto di ricerca nazionale, 
denominato Impresa di ricerca sulle telecomunicazioni spaziali, con la 
partecipazione di varie Università italiane e di altri enti. Tale impresa 
confluì poi nel gruppo di ricerca nazionale sulle comunicazioni e teorie 
dell’informazione, che si costituì nei primi anni Settanta nell’ambito del 
CNR, e che esiste tuttora. Intanto si svilupparono rapidamente, a livello 
internazionale, le comunicazioni satellitari, con il lancio del primo satellite 
sperimentale geostazionario, l’attuale satellite Sintcom. E poi, a partire dal 
’65, dei satelliti geostazionari della serie Intersat per la realizzazione di una 
rete satellitare globale.  

Sul finire degli anni Sessanta maturano in Carassa l’idea e la 
decisione di sperimentare delle nuove gamme di frequenza per i satelliti, 
spingendosi verso frequenze più elevate, oltre la frontiera dei 10 
Gigahertz. Precorre i tempi con una visione anticipatrice dei futuri 
sviluppi. Infatti le bande in uso a quei tempi si sarebbero presto saturate. 
Si dedica quindi alla preparazione di un progetto di ricerca (cogliendo 
l’occasione di un programma europeo allora in gestazione) per lo studio 
del canale radio satellitare a frequenze superiori (a frequenze 
elevatissime). Nel ’67 propone l’utilizzazione, come vettore 
dell’esperimento del satellite, del lanciatore di satelliti sperimentale 
europeo Eldopass, che in quegli anni era in fase di studio in ambito 
europeo. Gli obiettivi di Carassa erano scientifici (studio del canale 
radio), e tecnologici (sviluppo di tecnologie nel campo delle onde radio 
ad altissima frequenza).  

Ma il progetto europeo venne cancellato, e allora egli decise di dare 
seguito al progetto su base nazionale italiana. Nacque così, per decisione 
ministeriale, nel ’69, il progetto nazionale Sirio SHF, cioè a frequenze 
elevatissime, che si pone all’avanguardia in campo internazionale, primo 
in Europa e al pari del Progetto ATS della NASA previsto per l’area 
americana. Si trattava di un progetto nuovo e rischioso, che mirava ad 
aprire la strada ai futuri sistemi di comunicazione spaziale a grande 
capacità, e che prevedeva una collaborazione spinta fra ricerca pubblica, 
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CNR e Università, industria ed enti di esercizio della telecomunicazione. 
La responsabilità scientifica della sperimentazione venne affidata al 
gruppo di ricerca presso il Politecnico di Milano guidato da Carassa, 
gruppo che, a partire dal ’71, viene inquadrato nel Centro delle 
telecomunicazioni spaziali del CNR. Carassa aveva promosso la 
costituzione di questo Centro, unitamente alla realizzazione di una 
stazione spaziale sperimentale a Spina d’Adda, con la collaborazione del 
CNR, dell’Agenzia Spaziale Italiana e di Telespazio.  

Ma, in quegli anni, all’impegno per il progetto Sirio ed all’attività 
didattica, da lui sempre grandemente curata, egli aggiunse l’impegno del 
Rettorato del Politecnico. In un periodo per l’Università tumultuoso e 
difficile - siamo negli anni attorno al ’68 - egli è chiamato dai colleghi 
del Politecnico ad assumersi la massima responsabilità di Ateneo, dal ’69 
al ’72. Conduce una battaglia in difesa della serietà degli studi; ma in 
uno sforzo di tenace dialogo e di comprensione dei problemi che gli 
studenti ponevano, profondamente convinto che quella battaglia fosse 
comunque nell’interesse degli studenti stessi.  

Il lancio in orbita del satellite Sirio avvenne nel ’77, a cura della 
NASA, negli Stati Uniti a Cape Canaveral. Alla sperimentazione scientifica 
parteciparono vari enti di ricerca europei, coordinati dal centro guidato 
dal professor Carassa. La sperimentazione proseguì fino al 1983, ben al 
di là della vita nominale prevista, che era di due anni, con uno 
spostamento finale del satellite sulla Cina per consentire l’ulteriore 
sperimentazione da parte di enti di ricerca cinesi. Francesco Carassa 
guidò l’impresa con grande entusiasmo e tenacia, raccogliendo risultati 
di grande rilevanza: sia dal punto di vista scientifico, in relazione alla 
conoscenza della propagazione delle onde elettromagnetiche ad altissima 
frequenza, sia per l’impatto progettuale sui nuovi sistemi di 
comunicazione satellitari. Possiamo dire che, se le bande di trasmissione 
satellitare a frequenza elevatissima trovano oggi impiego vastissimo, ciò 
è dovuto in buona parte a quelle prime misure, protrattesi per un 
periodo tale da garantire un’adeguata confidenza statistica sui risultati.  

Proprio alla conclusione del progetto Sirio Francesco Carassa 
conseguì, nel 1983, un prestigioso riconoscimento internazionale: la 
Marconi International Fellowship, che appare un coronamento di 
quell’impresa.  

Seguirono anni in cui a livello nazionale ed internazionale si 
svilupparono le telecomunicazioni satellitari alle frequenze elevatissime. 
Carassa rappresentava, nel settore, una figura di riferimento a livello 
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internazionale, tanto che venne nominato Presidente del Consiglio 
dell’Agenzia Spaziale Europea nel periodo ’90-’93. Sulla scia di Sirio 
venne poi varato il progetto Italsat, un satellite nazionale 
tecnologicamente all’avanguardia, per esperimenti di propagazione a 
frequenze ancora più elevate. Italsat ha operato per una decina d’anni, 
a partire dal ’91. Per la qualità e la quantità di dati sul canale radio, ha 
dato un contributo fondamentale all’Ingegneria dei sistemi di 
telecomunicazione satellitare nelle nuove bande di frequenza.  

Ma l’impegno di Francesco Carassa non era solo nella ricerca, nella 
didattica e nelle responsabilità gestionali di Ateneo; egli portava continua 
attenzione ai problemi delle telecomunicazioni in generale (sistemi, 
servizi, nuove tecnologie, formazione), mantenendo collegamenti 
costantemente attivi con l’ambito industriale e promuovendone le 
interazioni con il mondo accademico. Ha ricoperto incarichi prestigiosi 
nel mondo industriale, in enti di ricerca, presso associazioni 
professionali. È stato Presidente di CSELT Torino, Italtel Milano, 
dell’Associazione Elettrotecnica ed Elettronica Italiana, dell’Istituto 
Internazionale delle Telecomunicazioni di Genova. Il suo impegno per 
un fruttuoso rapporto fra Università e mondo esterno si è rivolto 
soprattutto alla costituzione di consorzi, in particolare il CEFRIEL 
(Consorzio per la formazione e la ricerca in Ingegneria dell’informazione 
fra Politecnico ed enti pubblici ed industriali), e il CoreCom (Consorzio 
fra Politecnico e Pirelli nell’ala della fotonica), consorzi dei quali è stato 
Presidente. Molti sono stati i riconoscimenti nazionali ed internazionali 
alla sua attività, nella ricerca e nell’insegnamento, e per lo sviluppo in 
generale del settore delle telecomunicazioni. Terminata nel ’97 la sua 
attività universitaria, viene nominato Professore Emerito dal Ministro 
dell’Università e della Ricerca scientifica. Tra i molti riconoscimenti, 
ricordo il Premio Internazionale delle Telecomunicazioni, il Premio 
Nazionale Marconi nel ’74, come ho già detto la Marconi International 
Fellowship nel 1983 e nel 1993, da parte dell’Institute of Electronic 
Engineering, il Premio per le Comunicazioni Internazionali. 

  
Vorrei aggiungere, avviandomi alla conclusione, qualche ricordo 

più personale tratto dalle mie esperienze: l’esperienza di uno fra gli 
allievi. Francesco Carassa sapeva rispettare e valorizzare le attitudini di 
ciascuno e si è sempre adoperato per favorire il lavoro di squadra, sia 
nel Gruppo del Politecnico che nelle collaborazioni con altri gruppi. Nel 
lavoro di ricerca egli sottolineava l’importanza dell’attività sperimentale 
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e del non perdere mai di vista l’aspetto fisico del problema, come stimolo 
all’intuizione: «L’intuizione è la base per l’immaginazione e, quindi, per 
un’attività creativa che deve caratterizzare la figura di un vero 
ingegnere». Riteneva che ciò fosse di grande importanza per la 
formazione, anche perché obbliga al rigore nel procedere e abitua ad 
essere umili. 

Ricordo, da studente, l’entusiasmo del docente chiaro e stimolante, 
che rese possibile a me, giovane laureato, l’intraprendere convinto un 
percorso, quello del lavoro in Università, che poteva sembrare incerto e 
rischioso. Attenzione profonda fu sempre portata da Carassa all’aspetto 
dell’educazione. Questo, io credo, fosse un aspetto fondamentale della 
sua personalità.  

Francesco Carassa ha insegnato per lunghi anni, il suo libro sulle 
Comunicazioni elettriche è stato per moltissimi studenti ed ingegneri 
delle telecomunicazioni un testo di riferimento. Anche quando lasciò 
l’insegnamento, nel ’97, mantenne un rapporto vivo col Dipartimento 
di Elettronica ed il Politecnico e con i suoi allievi, continuando a dare il 
suo contributo di idee e di esperienza.  

Due temi soprattutto lo interessavano negli ultimi anni: la 
promozione del rapporto fra Università ed Impresa - oggi attualissimo, 
ma a lui sempre ben presente, fin dall’inizio della sua attività di ricerca 
- e la formazione dell’ingegnere. 

Si discute molto, oggi, del trasferimento tecnologico dai Centri di 
ricerca al mondo industriale e sui modi di realizzarlo. Egli osservava, al 
riguardo, che un veicolo fondamentale per il trasferimento è il ricercatore 
stesso: ci vuole più mobilità delle persone tra aziende ed università, ed 
occorre evitare – questo era il suo pensiero – di favorire di fatto carriere 
completamente separate. Al tema poi della formazione dell’ingegnere, 
Francesco Carassa ha dedicato costante attenzione e cura. Anche negli 
ultimi mesi della sua vita continuava a seguire con partecipazione 
l’evoluzione dell’organizzazione didattica in Università, ad esempio 
discutendo a lungo con i colleghi, con noi, della nuova ristrutturazione 
a due livelli dell’Università italiana, il famoso tre più due. Ricordo ad 
esempio una conversazione: si discuteva della preparazione di base, un 
problema discusso in mille modi e in mille sedi in quegli anni di 
transizione dalla laurea tradizionale alla nuova articolazione su due livelli; 
Carassa riteneva che nella formazione dell’ingegnere occorresse mirare 
non solo all’apprendimento di metodologie, ma anche a trasmettere il 
sentire del lato ingegneristico del problema, abituando l’allievo ad usare 
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l’immaginazione per individuare soluzioni. Diceva sorridendo – ricordo 
– che sarebbe stato utile rispolverare il famoso slogan l’immaginazione 
al potere degli studenti del ’68, alla Sorbona, a Parigi. Nel senso che 
l’ingegnere deve saper usare la fantasia e a ciò deve essere abituato. 
Questo criterio dovrebbe essere usato ad ogni passo nella formazione, e 
quindi gli aspetti applicativi dovrebbero essere considerati lungo l’intero 
curriculum di studi, e non solo alla fine. 

Concludendo, Francesco Carassa ha insegnato molto ai suoi allievi, 
sia sul piano scientifico sia sul piano umano. È stato un leader scientifico; 
ma è stato anche un maestro in tante cose. Ed è soprattutto per questo 
che lo ricordiamo con gratitudine.  
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MARIO TALAMONA ECONOMISTA ACCADEMICO E CIVILE 
 
1.  Premessa 

 
La vita di Mario Talamona è stata quella di un accademico, di un 

economista, di un pubblico amministratore che nelle sue attività portò 
intelligenza, competenza, dedizione, etica civile e signorilità, configurandosi 
così come una personalità che ha lasciato una impronta marcata nelle 
istituzioni ove ha operato. Sono oggi chiamato a ricordarlo qui all’Istituto 
Lombardo - in presenza della signora Livilla Talamona e di Paolo Talamona, 
di tanti colleghi e amici - per la mia anzianità alla quale credo di poter 
addizionare una profonda, affettuosa amicizia e stima per Mario Talamona, 
che incominciai a frequentare nel 1963. Lui da poco cattedratico, io 
apprendista accademico che ben presto consolidarono una amicizia durata 
per più di 40 anni. Anche per questo mi permetterò qui di evocarlo spesso 
e con affetto come “Mario” e di sottolineare nel mio ricordo scritti da me 
elaborati sulle sue opere, in tal modo venendo meno a quella completezza 
che altri - tra cui i qui presenti Gianandrea Goisis (suo allievo e ora 
successore alla cattedra di Economia politica della Statale) e Giorgio 
Lunghini (che proviene dalla stessa scuola economica) - avrebbero potuto 
conseguire. Il mio intendimento non è d’altronde quello di condurre 
un’analisi completa, bensì quello di delineare il profilo di una personalità. 

 
2.  Un breve incipit biografico 

 
Mario Talamona è nato a Varese nel 1931 ed è deceduto a Milano 

nel 2006. Riposa nel Famedio del Cimitero Monumentale. Dopo il Liceo 



classico ha studiato a Pavia, quale allievo dell’Almo Collegio Borromeo. 
A Pavia ha conseguito con lode la laurea in Giurisprudenza nel 1953. 
Allievo di Ferdinando di Fenizio, libero docente e Professore incaricato a 
Pavia dapprima, ha vinto un concorso da Ordinario nel 1963 ed ha 
insegnato nelle Università di Genova, di Pavia e di Milano dove, dal 1971 
al 2006, è stato Ordinario dapprima di Economia politica e 
successivamente di Politica economica nella Facoltà di Giurisprudenza. 
Accademico del Lombardo e dei Lincei, Grand’Ufficiale dell’Ordine al 
Merito della Repubblica italiana, diploma di Medaglia d’oro di Benemerito 
della scuola, della cultura e dell’arte, Medaglia d’oro di Benemerenza del 
Comune di Milano, Ambrogino d’oro. Molte altre furono le sue attività 
ed i riconoscimenti ch’egli ottenne ma qui non le potremo ricordare. 

Certo è che la sua vita fu operosissima. Per meglio utilizzare il 
tempo a mia disposizione, rifletterò su due profili di Mario Talamona: 
quello di economista accademico e quello di economista civile. 
Qualifiche che chiarirò nella riflessione che spesso si fonderà sulla 
valutazione che Mario ha dato di altri economisti e che io trovo sovente 
quasi autobiografica. 

 
3.  Economista accademico 

 
Dopo la laurea con lode nel 1953, relatore di Fenizio, con una tesi 

in Economia politica sulle Tendenze dottrinali nello studio dei cicli 
economici, Mario diventa assistente volontario presso l’Ateneo pavese, si 
perfeziona poi sotto la guida di Lord L. Robbins e di A. W. Phillips, alla 
London School of Economics and Political Science. Consegue poi la libera 
docenza in Economia politica e percorre rapidamente i gradini della 
carriera accademica che lo vedono Straordinario nel 1963 e quindi, a soli 
40 anni, nel 1971 titolare della prestigiosa cattedra di Economia politica 
alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università Statale di Milano dove 
rimane fino al pensionamento avvenuto nell’ottobre del 2003, e dove 
diventa Professore Emerito nel 2004. In questa Facoltà è Preside dal 1980 
al 1982 e, per lunghi anni, Direttore dell’Istituto di Scienze economiche e 
statistiche. Di un ente assai contiguo alla stessa, la Fondazione Costantino 
Bresciani Turroni per gli Studi economici finanziari e statistici, è stato per 
molti versi iniziatore, presiedendola dalla nascita nel 1983 fino al 2004, e 
successivamente diventandone Presidente onorario. 

L’opera scientifica di Mario Talamona è ampia, sicché 
raggrupperemo per semplicità le sue opere in tre tematiche a nostro 
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avviso dominanti, anche se non esclusive, poste in una sequenza da noi 
scelta: storia del pensiero e metodo, crescita-sviluppo-istituzioni, moneta 
e credito. In totale si tratta di circa 190 opere13. 

 
a)  Storia del pensiero economico e metodo 

 
Mario ne aveva una profonda conoscenza e un grande rispetto come 

risulta dalle sue analisi su vari insigni economisti italiani, soci tra l’altro del 
Lombardo e/o dei Lincei (C. Bresciani Turroni, F. di Fenizio, L. Lenti, G. 
Demaria, S. Steve, P. Baffi), e su altri costruttori della scienza economica 
tra cui Edgeworth, Frisch, Keynes, Marshall, Schumpeter. Molto 
importante è stata anche la sua rivisitazione di Cesare Beccaria e di Carlo 
Cattaneo, i grandi lombardi del Settecento e dell’Ottocento, dei quali fece 
ripubblicare opere fondamentali da lui magistralmente presentate. 

Ai problemi di metodo, inscindibili nel suo ragionare da quelli di 
storia del pensiero, Mario ha dedicato numerosi saggi orientati 
all’impostazione positiva della scienza economi ca con specifici riferimenti 
alla analisi di Ferdinando di Fenizio e Oskar Morgenstern. Costante fu 
la sua attenzione all’analisi empirica, ma forse ancor più rilevante fu 
quella dedicata ai fattori istituzionali, con la loro portata normativa, che 
concorre a determinare il comportamento degli agenti economici nei 
diversi sistemi anche storicamente condizionati. Da questa impostazione, 
positiva e normativa ad un tempo, deriva anche il suo aver ben dominato 
sia l’economia politica sia la politica economica senza mai cadere in due 
opposti estremismi: quello di considerare l’economia una scienza dei fatti 
del tutto comprimibili dentro modelli quantificabili; quello di 
considerare la politica economica come il campo della discrezionalità 
politica. L’economica era per lui scienza e politica, teoria ed applicazioni, 
rigore logico e percezione intuitiva dei fatti.  

 
b)  Crescita-sviluppo-istituzioni 

 
Questo vasto campo delle ricerche di Mario spazia dall’analisi di 

quasi tutti i diversi tipi di sistemi economici (economie di mercato 
sviluppate, economie miste di mercato, sistemi a pianificazione centrale 
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o a decentramento variabile, economie in via di sviluppo, economie 
socialiste, economie collettiviste) fino all’esame degli aspetti interni e 
più specifici delle economie di mercato per rendere le stesse più 
efficienti nel perseguimento di obiettivi di sviluppo e di equità con 
politiche attive del lavoro, politiche di ristrutturazione industriale, 
politiche regionali, relativamente alle quali egli ebbe grande ed 
innovativa attenzione alla programmazione economica, alle tematiche 
delle aree metropolitane. 

Circa l’analisi dei grandi sistemi economici è utile, per capire 
l’impostazione di Mario, rifarsi ad una delle sue ultime opere di grande 
respiro e cioè la magistrale presentazione fatta nel 2002 alla 
ripubblicazione della Teoria dello sviluppo economico di Schumpeter14 (a 
commento della quale ho scritto un lungo articolo su Il Sole 24 Ore15). 
Mario espone qui una valutazione sintetica e completa, a nostro avviso 
quasi autobiografica, delle sue convinzioni su grandi tematiche. In primo 
luogo evidente è la sua maestria e quella che egli individua come maestria 
della storia del pensiero nel confronto tra Smith, Walras, Marx, Bohm 
Bawerk, per citare solo alcuni, e il confronto-scontro, che Talamona 
tratteggia con grande acutezza, tra Schumpeter e Keynes. Dove 
Schumpeter critica aspramente il secondo, la cui fama però surclasserà 
la sua per lungo tempo. Non meno interessante è la rivisitazione che 
Mario fa anche della Introduzione all’opera di Schumpeter elaborata da 
Paolo Sylos Labini che curò l’edizione del 1971. Su questa tonalità è la 
valutazione che Mario esprime su Schumpeter quale «autentico gigante 
intellettuale, l’ultimo dei grandi eclettici tra gli economisti (sociologo, 
storico del pensiero economico, statistico, studioso di dottrine politiche, 
appassionato anche se sfortunato matematico) [...] egli impresse nuove 
direzioni allo sviluppo della scienza economica, soprattutto ponendo 
alcune questioni interamente nuove»16. Ci pare evidente che in tale 
valutazione vi sia anche l’ideale di un economista sì eclettico, ma capace 
anche, proprio su tale base, di essere innovatore in scienza economica.  
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In secondo luogo, e proprio come conseguenza dell’eclettismo 
dell’economista innovatore, Mario enfatizza la corrispondenza (anche 
schumpeteriana) tra cambiamento e sviluppo, il ruolo delle forze agenti 
capaci di determinare il passaggio (o meglio il salto) da uno stato 
stazionario a uno di sviluppo e di crescita, la capacità di rottura degli 
equilibri statici a opera delle innovazioni, la ricerca del profitto mediante 
nuovi processi, prodotti, mercati. È il ruolo degli imprenditori-innovatori 
capaci di rompere i flussi circolari stazionari dirottando le risorse e i 
risparmi verso gli investimenti innovativi. Noi vediamo una notevole 
contiguità tra questa enfasi e le ricerche di Talamona su molti temi sulla 
teoria dell’oligopolio e dell’organizzazione, sulla teoria dell’informazione, 
sul commercio internazionale, sulla tutela della concorrenza. 

 
c)  Moneta e credito  

 
Talamona ha dedicato particolare attenzione ai rapporti tra 

sviluppo, moneta e credito mettendo a fuoco l’importanza di 
comportamenti efficienti della Banca Centrale e di quelle di credito 
ordinario ma considerando anche aspetti come quello della formazione 
quale investimento in capitale umano nelle aziende di credito e, più in 
generale, quelli relativi alla gestione economica delle aziende di credito 
stesse in una logica di impresa. La sua bibliografia rivela che su queste 
tematiche egli ha riflettuto a lungo pubblicando su molte riviste di 
settore ma anche partecipando a prestigiosi convegni nazionali ed 
internazionali. Con questa vastità di interessi Mario ha anche diretto 
per vari anni Il Risparmio, la rivista dell’associazione tra le Casse di 
risparmio italiane.  

Ancora una volta, ci piace interpretare Mario attraverso la lettura 
che egli diede di un altro economista, in questo caso di Costantino 
Bresciani Turroni, di cui Talamona amava ricordare lo stretto nesso tra 
l’opera scientifica e il sostanziale contributo alla ricostruzione 
dell’economia italiana nel dopoguerra, anche con la riconquista della 
stabilità monetaria. Nella Introduzione a un volume di scritti di Bresciani 
su moneta e credito, Talamona sottolinea l’esortazione, presente in 
Bresciani, che «il grande banchiere moderno non sia solo un valente 
tecnico, ma, unendo alla sua larga esperienza di uomo d’affari una vasta 
conoscenza dei problemi economici, sappia giungere a una più vasta 
conoscenza dei problemi riguardanti la propria azienda armonizzandone 
gli interessi con quelli dell’economia nazionale»; «un ammonimento», 
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scrive Talamona, «che conserva […] un permanente valore di attualità e 
di auspicio per il futuro»17. 

 
4.  Economista civile 

 
La biografia di Mario Talamona presenta numerosissimi elementi 

che fanno di lui anche un economista civile, nell’accezione di Carlo 
Cattaneo. Economista, cioè, inteso come studioso impegnato anche in 
ambiti operativi della propria professionalità per la costruzione della 
comunità civile. Guardiamo qui a Talamona economista civile ponendo 
in rilievo tre ambiti del suo impegno: quello relativo alla 
programmazione regionale e metropolitana e alla amministrazione di 
Milano; quello nel sistema delle banche e del credito; quello nella attività 
giornalistica. 

Rispetto all’ambito di attività milanese e lombarda mi limito a 
ricordare due momenti. Il primo degli anni Sessanta, il suo importante 
ruolo all’ILSES – Istituto Lombardo per gli Studi Economici e Statistici - 
dove diresse ricerche per decenni e di cui fu anche Direttore per molti 
anni. Questo Istituto, al quale collaborarono in diversi momenti anche 
Nino Andreatta, Siro Lombardini, Francesco Forte, Emilio Gerelli, fu 
anche per suo merito una fucina di (allora) giovani economisti. Qui 
anch’io ebbi il privilegio di lavorare quando, insieme ad altri ora tutti 
affermati cattedratici (Carlo D’Adda, Piercarlo Nicola, Romano Prodi, 
Angelo Tantazzi), iniziavo la mia carriera accademica. Il secondo 
momento da ricordare, a conclusione della sua operosa vita, è quello di 
Assessore al Bilancio, alle Privatizzazioni e al Demanio del Comune di 
Milano nella seconda amministrazione Albertini, dal 2001 al 2006, dove 
raggiunse importanti risultati per l’incivilimento non-localistico e non-
burocratico di Milano. Nel contesto nazionale, Mario è stato anche 
membro del Comitato tecnico-scientifico delle Partecipazioni statali e 
della Commissione di esperti per la formulazione di ipotesi e indirizzi di 
politica economica e industriale.  

Da questa attenzione simultanea ai problemi dottrinali dei grandi 
sistemi economici (di mercato e di pianificazione) e a quelli operativi 
regionali-metropolitani emerge un profilo nitido di Mario Talamona 
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come studioso delle dinamiche complesse capace di essere operatore nel 
territorio regionale e nazionale, dove egli viveva e che amava: la 
Lombardia e l’Italia. 

Di grande importanza è stato anche il suo impegno nel settore delle 
banche e del credito dove la responsabilità degli incarichi che egli ha 
ricoperto a partire dagli anni Ottanta parlano da sé. Tra le più eminenti 
ricordiamo la Presidenza della Banca del Monte di Milano (poi di 
Lombardia), dell’Istituto Bancario Italiano, dell’Associazione Italiana e 
Internazionale dei Pubblici Istituti di Credito; la presenza nel consiglio 
di Amministrazione dell’ABI e dell’ACRI; la vice Presidenza della Cariplo, 
la Presidenza di Cariplo Bank International e poi di Banca Intesa 
International. 

Riteniamo che questo tratto di economista civile sia ben sintetizzato 
nelle valutazioni che Talamona esprime in relazione all’impegno di due 
grandi lombardi del secondo Settecento (Verri e Beccaria) al qual 
proposito egli scrive: 

 
«Chi guarda, così, dentro le vicende del disordine monetario e della 
riforma nello Stato di Milano, si rende subito conto dell’importanza 
cruciale della buona amministrazione, rispetto all’azione strettamente 
politica, di comando o di governo. È una distinzione, purtroppo, da noi 
quasi scomparsa. […] Il coinvolgimento e l’impegno, anche “materiale”, 
di un Verri e di un Beccaria hanno dell’incredibile. Il primo, che compila 
di mano sua, lavorando sicuramente anche di notte, tabelle di 
incomparabile completezza e precisione, con umile ed orgogliosa 
maestria. Il secondo, che si applica ad un’inimmaginabile quantità di 
“consulte”, quali nessun funzionario anche modesto dei nostri giorni 
sarebbe disposto a fare. […] Questo è il riformismo. Dai disordini, 
monetari e no, alle riforme; dalla responsabilità morale alle intuizioni 
geniali; dal lavoro tenace alla buona amministrazione, esigenze e 
passaggi obbligati sono per noi gli stessi. Oggi, come nella Milano del 
Settecento18». 
 
Ultimo, ma non certo per importanza, impegno di Mario quale 

economista civile è la sua attività di editorialista sui quotidiani: sul Corriere 
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della Sera ha continuato per anni la grande tradizione di Luigi Einaudi, 
Costantino Bresciani Turroni e Libero Lenti editorialisti portatori di quel 
liberalismo civile che nulla ha a che fare con le attuali urla dei liberisti 
americaneggianti. Mario ha anche collaborato con Il Sole 24 Ore, con 
Mondo Economico, con Il Giornale. In definitiva, in oltre 3.500 articoli a 
partire dal 1961, Mario ha portato saggezza, misura, lucidità, equilibrio, 
impegno per rendere chiare al grande pubblico le tematiche difficili.  

Salvatore Carrubba nell’articolo L’economia come missione19, scritto 
in memoria di Mario, così si esprime, avendone titolo quale preparato e 
colto Direttore o condirettore di giornali con cui Talamona collaborò: 

 
«Mario Talamona è stato per molti anni uno dei rari esempi di come 
l’economia possa essere spiegata, compresa e, addirittura, resa 
appassionante. Quando infatti essa era ancora irreparabilmente relegata 
nello scaffale della ‘scienza triste’, Talamona si era dimostrato capace di 
renderla, se non attraente, interessante per tutti. E già questo basterebbe 
a sottolineare il contributo che egli ha dato allo sviluppo della cultura 
economica, anzi della cultura tout court, nel nostro Paese». 
 

5.  Riflessione conclusiva 
 
Al fondo di questa breve rivisitazione della operosa vita 

accademica e civile di Mario Talamona ci pare significativo chiedere: chi 
furono gli interlocutori di Mario Talamona? La nostra risposta è: i suoi 
colleghi accademici ed economisti, i suoi studenti ma anche e non meno 
i cittadini, la società, le istituzioni.  

Quando ebbi modo di partecipare alla presentazione di un suo 
volume di scritti20 nel 2001 ebbi a caratterizzarlo come: 

 
–   Einaudiano per la sua convinzione che la libertà del mercato andasse 

coniugata con l’arte del governo che fissa le regole ed è in grado di 
farle rispettare con la buona amministrazione; 

–   Cattaneano per la sua convinzione che il buon vivere, il vivere civile, 
di una società dipenda dalla chiarezza delle idee e dei progetti ma 
anche dalla concretezza del fare per l’incivilimento;  

–   Manzoniano per l’ispirazione etica tratta dalle vicende correnti 
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collocate in una prospettiva storica. Quella prospettiva che, anche nei 
nomi di Cattaneo e Manzoni, pure lo univa con affetto al nostro 
Istituto Lombardo dove egli fu per decenni Socio e revisore dei conti.  

 
Credo che Mario si riconoscesse in queste ascendenze, perché egli 

era profondamente immerso nella storia di personalità che avevano 
contribuito alle istituzioni, alla società, alla economia e alla civiltà italiana, 
nella consapevolezza che la responsabilità di un accademico economista 
è quella di unire la competenza tecnica con l’etica civile.  
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COMMEMORAZIONE DI 
GIOVANNI  DEMARIA (1899-1998) 

 
 

ALDO MONTESANO 
 
 
 
Sono trascorsi dieci anni dalla scomparsa di Giovanni Demaria. 

Però il ricordo e la riflessione sulla sua opera sono ancora presenti e 
attuali per molti di coloro che hanno avuto modo di conoscerlo, 
direttamente o indirettamente. Demaria è stato un economista di grande 
attività e ampi interessi culturali, con una visione completa e suggestiva 
del mondo economico e sociale, propositore di un sistema teorico 
fondato sulle interrelazioni fra economia e ambiente extraeconomico. 
La sua influenza sulla letteratura economica italiana è stata notevole fino 
agli anni Cinquanta, poi è venuta calando con il prevalere dell’approccio 
angloamericano. Potrebbe perciò sembrare che le idee di Demaria non 
siano più interessanti per noi. Si può avere questa impressione se lo 
sguardo è rivolto ai continui piccoli progressi della scienza economica. 
Non però se lo sguardo si allarga alle questioni fondamentali che 
alimentano il pensiero teorico. A questo riguardo l’opera di Demaria è 
interessantissima, perché fornisce un paradigma teorico complementare 
a quello del mainstream e che riflette, peraltro, esigenze tradizionalmente 
presenti nella scuola italiana.  

 
Giovanni Demaria nasce a Torino il 5 dicembre 1899. Si laurea 

all’Istituto Superiore di Commercio (ora Facoltà di Economia) di Torino, 
dopo aver combattuto come ufficiale di artiglieria nella Prima guerra 
mondiale, e successivamente a Venezia, Ca’ Foscari, con Gustavo Del 
Vecchio, da allora considerato sempre, da Demaria, suo maestro. Dopo 
aver vinto nel 1929 il concorso ed esser chiamato sulla cattedra di 
Economia politica dell’Istituto Superiore di Scienze economiche e 
commerciali di Bari, Demaria si reca per un biennio, con una borsa 
Rockefeller, a Chicago, Londra e Berlino. Nel 1934 è chiamato 



all’Università Bocconi. Di questa Università è Rettore, dopo la Seconda 
guerra mondiale, fino al 1952. Dirige il Giornale degli Economisti dal 
1939 al 1975 (con una interruzione nel 1942, quando è costretto dal 
regime fascista a dimettersi, e nel triennio 1943-1945, quando il Giornale 
viene soppresso). Subito dopo la guerra, insieme con Einaudi, Del 
Vecchio, Corbino e altri economisti, Demaria partecipa alla ricostruzione 
dell’Italia, fra l’altro presiedendo la Commissione Economica 
dell’Assemblea Costituente.  

Demaria muore quasi centenario il 12 aprile 1998, Socio 
dell’Accademia Nazionale dei Lincei, dell’Istituto Lombardo Accademia 
di Scienze e Lettere, di altre accademie italiane, della Mont Pelerin 
Society, della Société Européenne de Culture, dottore honoris causa della 
Sorbona e membro straniero dell’Institut de France. La sua bibliografia, 
pubblicata nel 1996 e 1998 a cura di Agnati, conta oltre 500 titoli. 
Ricordo soltanto alcuni volumi a stampa. Nel 1928 il volume Le teorie 
monetarie e il ritorno all’oro (ristampato nel 1964), che origina dalla tesi 
di laurea seguita da Del Vecchio. Nel 1937 il volume La politica 
economica dei grandi sistemi coercitivi (ristampato nel 1969), che è citato 
da Schumpeter nella sua Storia dell’analisi economica. Nel 1943 è pronto 
per la pubblicazione il volume Economia del lavoro, che viene distrutto 
in bozze presso l’editore Zanichelli da un bombardamento e di cui viene 
pubblicata una riedizione dall’Accademia dei Lincei nel 1994, con il 
titolo L’economia moderna del lavoro. Nel 1944 escono i Principi generali 
di logica economica. Nel 1946 Lo stato sociale moderno (ristampato nel 
1962) e il Rapporto della Commissione Economica presentato 
all’Assemblea Costituente. Nel l950 la Logica della produzione e della 
occupazione. Nel 1962 esce il primo volume dell’imponente Trattato di 
logica economica, La catallattica, cui seguono, nel 1966, il secondo volume 
Il sistema produttivo e nel 1974 il terzo L’esogeneità. Nel 1983 il volume 
Elementi di critica economica raccoglie le numerosissime recensioni 
scritte da Demaria. Nel 1993 A New Economic Logic compendia la sua 
opera sistematica e include sinteticamente, nell’ultima parte, anche il mai 
pubblicato quarto volume del Trattato. Post mortem esce un volume che 
raccoglie tre suoi saggi monetari, nella collana Scrittori italiani della 
moneta e della banca curata da Finoia. Nel 1978 viene pubblicato, in 
onore di Demaria, a cura di Bagiotti e Franco, un volume di saggi, dal 
titolo Pioneering Economics, con il contributo di eminenti colleghi, 
italiani e stranieri. Il Giornale degli Economisti gli dedica nel 1979 un 
fascicolo doppio. Nel 1990 I’Istituto Lombardo celebra il novantesimo 
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compleanno di Demaria con un forum. Nel 1996 esce un numero 
speciale di Storia del Pensiero Economico intitolato Giovanni Demaria e 
la teoria economica dei fatti nuovi, con saggi di grande interesse per 
l’interpretazione della sua teoria. Nel 1999, ad un anno dalla scomparsa, 
Demaria viene ricordato presso la sua Università con un convegno, di 
cui vengono pubblicati gli atti (Giovanni Demaria e l’economia del 
Novecento). Il 17 aprile di quest’anno (2008) si è tenuto all’Accademia 
dei Lincei un Convegno in ricordo di Giovanni Demaria a dieci anni dalla 
scomparsa.  

Demaria si forma alla scuola di Del Vecchio, la cui influenza si 
rispecchia sia nei temi trattati (moneta, dinamica, sistemi teorici), sia 
nell’approccio teorico, in parte legato all’eredità di Pantaleoni. Una 
caratteristica del periodo di formazione di Demaria è l’insoddisfazione 
per la teoria economica statica, la cui espressione più elevata era allora 
rappresentata dall’equilibrio generale walras-paretiano. Questa 
insoddisfazione è presente nello stesso Pareto e si configura 
generalmente non tanto nel rifiuto di quella teoria, quanto nella 
esplicitazione e nel superamento dei suoi limiti.  

L’opera scientifica di Demaria è già stata più volte presentata, ad 
esempio da Bagiotti (1964), Agnati (1973 e 1996) e Montesano (1978 e 
2003). Ciò mi consente di limitarne la presentazione e di concentrare 
l’attenzione su due campi principali della sua attività scientifica: la 
teorizzazione della dinamica economica e l’analisi dei problemi di 
politica economica. 

La ricerca di Demaria sulla dinamica economica può essere 
sintetizzata distinguendo quattro periodi, sebbene la concezione sia 
sostanzialmente unitaria. Il primo periodo dura all’incirca fino al 1935, 
e può essere riferito a quattro saggi: nel 193l, Sul concetto di tempo; nel 
1932, Di un principio di indeterminazione in economia dinamica; nel 1934, 
Le basi logiche dell’economia dinamica nel clima scientifico odierno; e nel 
1935, Osservazioni sulla teoria statistica delle serie dinamiche. 

Per Demaria il mondo economico non può essere studiato 
assumendo che esista un ordine naturale dotato di regolarità e 
automatismi (da cui deriva la visione deterministica di molta teoria 
economica), ma richiede l’esplicita considerazione della sua intrinseca 
mutabilità ed indeterminazione. A questo risultato Demaria giunge 
osservando da un lato l’evoluzione della cultura filosofica e scientifica 
dell’epoca, inclusa la stessa fisica, in cui l’impostazione positivista della 
fisica classica viene travolta da nuove concezioni e il principio di 
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indeterminazione di Heisenberg impedisce la previsione incondizionata, 
e, dall’altro lato, esaminando le teorie economiche dinamiche, spesso 
empiriche e in cui la stessa distinzione tra trend e ciclo è arbitraria. Egli 
categorizza tre tipi di indeterminazione che limitano la conoscenza 
economica. Quest’ultima è inesatta e incerta per l’indeterminazione 
logica, non è autonoma per l’indeterminazione statica (ossia, è 
condizionata da fattori extraeconomici, dei quali l’economia non offre 
spiegazione), ed è capace di una ricostruzione razionale degli eventi 
economici solo dopo il loro accadimento, per l’indeterminazione 
dinamica. 

L’indeterminazione riguarda sia la teoria statica dell’equilibrio 
economico di mercato, sia le teorie dinamiche che vengono via via 
proposte nel tempo. La teoria dell’equilibrio è condizionata 
dall’indeterminazione logica e da quella statica. Quest’ultima comporta 
che le grandezze economiche (scambi, produzioni, prezzi, ecc.) 
dipendono da grandezze extraeconomiche (popolazione, preferenze di 
consumo, tecnologia, struttura di mercato, ecc.). Anzi, lo scopo della 
teoria statica risulta proprio quello di stabilire una corrispondenza tra i 
“dati” extraeconomici e le variabili economiche: sono infatti preferenze, 
tecnologia, ecc. che spiegano scambi, produzioni, prezzi, ecc. 

Tuttavia le conseguenze più rilevanti della consapevolezza 
dell’indeterminazione si presentano nell’economia dinamica. 
L’indeterminazione logica implica che eventuali leggi dinamiche sono 
tutt’al più probabilistiche e, soprattutto, consentono solo previsioni di 
breve periodo, come peraltro già indicato da Pantaleoni. 
L’indeterminazione statica richiede che si conosca o si ipotizzi la 
dinamica dei fattori extraeconomici (ossia l’evoluzione della 
popolazione, delle preferenze di consumo, della tecnologia, 
dell’ordinamento sociale, ecc.), su molti dei quali le conoscenze sono 
molto più rozze di quanto non sia quella sui fatti economici. 
L’indeterminazione dinamica può addirittura comportare che la realtà 
falsifichi tutte le previsioni condizionate possibili. Le previsioni 
condizionate sono del tipo “se si verificherà lo stato del mondo A, allora 
la realtà economica presenterà l’aspetto B”. L’indeterminazione dinamica 
implica la possibilità che non si verifichi, nello spazio-tempo cui si 
applica la previsione, nessuno stato del mondo immaginabile con 
sufficiente dettaglio al tempo della previsione. Che, cioè, non solo non 
si conosca quale stato del mondo si verificherà, ma non si conosca 
neppure l’insieme degli stati del mondo possibili. Per Demaria (1931), 
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il tempo discende dalla presenza di novità: se il futuro fosse noto con 
certezza, tutto sarebbe presente e il tempo non esisterebbe. 

Il secondo periodo giunge, grosso modo, al 1960 ed è caratterizzato 
dalla riflessione teorica sui risultati già ottenuti, con una particolare 
attenzione agli strumenti statistici (ad esempio, all’uso del teorema di 
Bayes), e, soprattutto, all’applicazione del suo approccio teorico ai 
fenomeni storici. Emblematica al riguardo è la relazione tenuta da 
Demaria nel 1956 alla seconda riunione scientifica della Società Italiana 
degli Economisti dal titolo Le leggi dello sviluppo pro-capite nelle 
economie contemporanee. Questa relazione fornisce soprattutto 
l’evidenza empirica di come la spiegazione del movimento economico 
richieda la considerazione degli eventi extraeconomici, e di come la 
dinamica economica si sia evoluta nel tempo e nello spazio attraverso 
accadimenti condizionati da strutture che non sono oggetto di 
spiegazione della teoria economica. Sono anche strettamente legati 
all’analisi storico/empirica i cinque volumi, pubblicati fra 1953 e il 1959, 
di Materiali per una logica del movimento economico, gli ultimi quattro 
rispettivamente dal titolo Gli entelechiani, Le basi stocasticke della 
induzione economica, I propagatori, Le teorie dello sviluppo economico dai 
classici a oggi. 

Seguendo l’enunciato vichiano per cui «l’ordine delle idee deve 
procedere secondo l’ordine delle cose», Demaria induce che i risultati 
storico/empirici cui è pervenuto richiedono una nuova logica economica, 
che introduce nel terzo periodo, cui appartengono gli scritti più 
significativi e sistematici di Demaria sulla dinamica economica. Iniziata 
con l’articolo Sulla assoluta necessità di una teoria degli epifenomeni sociali 
per giudicare di qualsivoglia variazione economica (1962), la sistemazione 
teorica di Demaria trova la sua definitiva e ampia espressione nei tre 
volumi del Trattato di logica economica. Dei tre scopi del Trattato il terzo 
riguarda proprio la dinamica economica, intendendo «fornire una nuova 
interpretazione dei fenomeni economici basata sui concetti di originalità, 
fatti entelechiani, propagatori e partenogenesi» (Trattato, vol. I, VIII). Gli 
altri due scopi sono la presentazione e la valutazione critica delle principali 
teorie economiche. Questa nuova interpretazione, fondata sulle 
interrelazioni tra il sistema economico e il mondo extraeconomico, 
richiede l’impiego di uno schema teorico che non adotti come spiegazione 
soltanto il principio individualistico della scelta o altre ipotesi sui 
comportamenti economici. Demaria introduce, a questo riguardo, gli 
entelechiani ed i propagatori. Gli entelechiani sono i «fatti nuovi [...], la 
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cui determinazione a priori è del tutto impossibile. Tali, nel mondo 
economico, le guerre, le carestie, le epidemie, i terremoti, le invenzioni, i 
mutamenti della moda, i trattati internazionali con cui resta modificato il 
grado di inserimento di un’economia nel mondo, e gli stessi sistemi storici 
del mercantilismo, dell’imperialismo, del corporativismo, del socialismo, 
del comunismo, frutti in gran parte di libere volontà di pochi o di molti e 
non solo portato dei tempi» (Trattato, vol. I, 39-40). I propagatori sono le 
condizioni, alternativamente sempre esistenti, necessarie per il verificarsi 
degli eventi economici, rappresentate dalle strutture, in senso lato, che 
descrivono l’organizzazione della società in cui opera il sistema economico 
in esame. Per Demaria, l’indeterminazione dinamica condiziona la teoria 
ma non ne costituisce l’impedimento, come invece sostiene lo storicismo. 
Inoltre, entelechiani e propagatori influiscono non solo sulla realtà 
economica, ma anche sulle teorie che di volta in volta la descrivono-
spiegano, per cui la teoria economica deve riflettere questa mutevolezza. 
A questo fine, per rendere intelligibile il divenire, Demaria introduce lo 
schema teorico assoluto. Questo schema «deve essere abbastanza ampio 
da includere [...] la totalità dei nostri mezzi attuali di conoscenza [...], deve 
contenere come norma assoluta il principio che la realtà è sempre 
originalmente mutevole almeno in talune sue parti [e] deve ricondurre a 
un elemento o ente i cambiamenti originali che nessuno schema riesce a 
spiegare in modo rigoroso con le proprie forme di ordine» (Trattato, vol. 
I, 287). In termini astratti, lo schema generale assoluto implica la 
considerazione di un insieme di relazioni sulle variabili economiche, 
relazioni condizionate dalle variabili extraeconomiche (propagatori ed 
entelechiani) che ne stabiliscono i parametri. Tra le variabili economiche 
intercorrono relazioni propriamente economiche (cioè determinate sulla 
base di spiegazioni quali quelle della teoria dell’equilibrio economico), 
però queste sono in generale da sole insufficienti per determinare le 
grandezze economiche (per l’indeterminazione statica), sono influenzate 
dagli entelechiani (per l’indeterminazione dinamica) e sono incerte (per 
l’indeterminazione logica). 

Il quarto periodo, che è quello successivo alla pubblicazione dei 
tre volumi del Trattato, è caratterizzato, sempre in tema di economia 
dinamica, da analisi complementari a quelle già sviluppate: ad esempio, 
i saggi su Le simmetrie e l’economia politica (1981), la Teoria economica 
dell’energia partenogenetica (1983), Il problema della datità in economia 
(1985), e la parte V di A New Economic Logic (1996), ove le quattro parti 
precedenti riassumono il Trattato. Vengono tra l’altro approfondite la 
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questione della irreversibilità del tempo e la dinamica originata dalla 
energia partenogenetica, che consiste nella naturale tendenza degli 
individui al cambiamento e che si collega all’“istinto delle combinazioni” 
paretiano ed all’“imprenditore innovatore” schumpeteriano. Si può, 
tuttavia, notare che, mentre Pareto rimane nell’ambito riduzionistico 
dell’individualismo metodologico quando per uscire dalle strettoie della 
teoria dell’equilibrio generale si rivolge alla sociologia e studia le azioni 
non logiche con le categorie dei residui e delle derivazioni, così come 
Schumpeter, che si limita a introdurre quale unico originatore di 
dinamismo quel particolare tipo di individuo che è l’imprenditore 
innovatore, Demaria introduce, fra i propagatori e gli entelechiani, 
soprattutto macrofattori storico-sociali. Egli diceva che per osservare la 
realtà sociale occorre usare il cannocchiale, non il microscopio! 

Demaria non solo ha sviluppato la sua concezione teorica 
ponendola a raffronto con le teorie correnti, queste spesso sottoposte a 
critiche tanto impietose quanto giustificate, ma ha anche contribuito 
all’analisi della politica economica, sia nei termini generali dei sistemi di 
politica economica, sia esaminando temi specifici, in particolare temi 
monetari, lavoristici e industriali. 

Le sue due opere sistematiche sui sistemi politici e le loro 
implicazioni di politica economica sono La Politica Economica dei Grandi 
Sistemi Coercitivi (1937) e Lo Stato Sociale Moderno (1946). Nel primo 
dei due volumi sono esaminate le principali concezioni economico-
politiche (tomismo, mercantilismo, fisiocrazia, liberalismo, 
protezionismo, nazionalismo, imperialismo, pianificazione, collettivismo 
e corporativismo) e la loro azione viene discussa in rapporto a 
produttività, benessere e coesione sociali. Nel secondo volume, dopo 
una descrizione storica delle diverse forme di stato (teocratico, assoluto, 
contrattuale, democratico borghese, antidemocratico, sociale), Demaria 
esamina i principali problemi organizzativi dello stato sociale sulla base 
del principio della scelta razionale, i cui fini dati sono, da un lato, la 
libertà, l’uguaglianza e la proprietà, e, dall’altro lato, i grandi interessi 
pubblici, derivanti dalla evoluzione storica delle forme statali e della 
cultura politica. Vengono esaminati sia questioni tipicamente politiche 
(Capo dello Stato, attività legislativa, potere esecutivo centrale, 
amministrazioni municipali, organizzazione regionale), sia aspetti più 
genericamente sociali (religione, istruzione, popolazione, organizzazione 
del lavoro). È rilevante anche l’articolo, posteriore di oltre trent’anni, Lo 
stato sociale moderno e i suoi nemici (1978). 
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L’analisi di temi specifici è oggetto di numerosissimi scritti da parte 
di Demaria. Riguardano temi monetari le sue prime pubblicazioni, il 
volume Le teorie monetarie e il ritorno all’oro (1928) e l’articolo I saggi di 
riporto e di deporto della lira italiana a Londra dal 1921 al 1928 (1928). Nel 
volume Demaria, sulla scorta delle principali teorie monetarie, sostiene la 
tesi dell’ortodossia monetaria, che include l’impiego monetario dell’oro, 
fondata sulla difesa dell’individuo e del singolo Stato contro l’arbitrio del 
governo e del paese che emette moneta internazionale, tenendo anche 
conto della difficoltà del controllo della crescita del credito e della scarsa 
fiducia attribuibile nel lungo periodo ai banchieri centrali (per queste 
posizioni Rueff riconobbe in Demaria un precursore delle sue tesi). 

Tra gli altri scritti su temi monetari sono di particolare interesse i 
tre articoli seguenti. Nel primo, Cambi manovrati e clearings 
complementari nella nuova politica autarchica (1939), vengono esaminati 
i regimi di cambio stabiliti in Italia e Germania nella seconda metà degli 
anni Trenta: cambi manovrati in Italia e clearings complementari in 
Germania. In Italia gli esportatori sono obbligati a vendere all’Istituto 
cambi una quota prefissata della valuta proveniente dalle loro 
esportazioni al cambio ufficiale e possono usare la parte residua per le 
importazioni di materie prime o venderla ad altre imprese della stessa 
industria. In questo modo il cambio per l’acquisto di materie prime usate 
per produrre beni di consumo interno viene tenuto elevato per stimolare 
la sostituzione con materie prime nazionali. Si genera anche una 
molteplicità di cambi, uno per ciascuna industria, i cui valori dipendono 
positivamente dalla domanda interna e negativamente dalla disponibilità 
di valuta, stimolando così le esportazioni. Demaria nota come i cambi 
manovrati siano preferibili al contingentamento delle importazioni, ma 
anche che questo è giustificato dall’isolamento economico ed è da abolire 
una volta che questo non sia più richiesto. In Germania, invece, erano 
stabiliti accordi bilaterali bilanciati di scambio tra la Germania e i deboli 
paesi satelliti, perciò senza trasferimenti valutari. Generalmente, la 
Germania compra beni di consumo e materie prime a prezzi 
relativamente alti, obbligando all’acquisto dei suoi prodotti industriali 
del tipo e al prezzo da lei stabiliti. Gli esportatori dei paesi deboli, che 
sono spesso la classe dominante, riescono talvolta a farsi finanziare dai 
loro governi i crediti verso la Germania e a far imporre un cambio per 
le esportazioni più elevato che per le importazioni, cosicché il paese 
debole finisce per finanziare il paese forte e la sua economia finisce per 
essere interamente subordinata alle esigenze del paese forte. 
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Nel secondo articolo, Dopo Bretton Woods, le tre aree valutarie e i 
loro cambi (1947), Demaria esamina la situazione determinatasi dopo la 
Seconda guerra mondiale e le prospettive che si presentano per l’Italia. 
Demaria nota come si siano formate tre aree monetarie: quella delle 
economie di mercato, che include gli Stati Uniti, con cambi 
sostanzialmente uguali ai loro valori di equilibrio; l’area della sterlina 
britannica, con cambi controllati e difformi dai loro valori di equilibrio; 
l’area degli altri paesi (Italia inclusa) i cui scambi internazionali sono in 
regime di clearing o sotto controllo statale. Demaria evidenzia come 
l’area della sterlina sia soggetta a perturbazioni, con probabile 
svalutazione della sterlina e con un suo contenimento a favore dell’area 
del dollaro. Per quanto riguarda i paesi della terza area, e l’Italia in 
particolare, Demaria illustra come il ritorno alla normalità per essi 
dipenda al momento soprattutto dalla mancanza di valuta, che limita 
gravemente le loro importazioni, ma come questa limitazione possa 
essere alleviata dagli aiuti americani, concessi anche per evitare che questi 
paesi cadano preda del comunismo. 

Nel terzo articolo, L’eccesso di domanda creditizia (1975), Demaria 
analizza la situazione inflazionistica determinatasi nel mondo dopo il 
1972. Rileva come essa sia l’effetto di un eccesso di domanda di credito 
da parte dei settori pubblico e privato e delle banche, a livello nazionale 
e internazionale. Questo eccesso di domanda è derivato da disavanzi 
pubblici e da pressioni salariali, finanziati con l’offerta di moneta, non 
sufficientemente regolata dal sistema monetario corrente, anche per 
effetto dell’inefficace sistema di Bretton Woods. Le risorse creditizie 
vengono aumentate, oltre che per effetto della crescita delle riserve delle 
banche centrali, anche con la riduzione delle riserve bancarie e 
l’ammissione tra queste anche dei titoli pubblici. Per Demaria vi è stata 
in molti paesi la connivenza delle autorità creditizie con i governi e dei 
governi con i sindacati al fine di ottenere dal sistema creditizio più di 
quanto consentito senza danneggiare l’economia. 

Riguardano temi di economia e politica del lavoro, tra gli altri, i 
saggi Il principio di benessere organico e il contratto collettivo di lavoro 
(1930), L’offerta individuale del lavoro e le sue limitazioni (1933), 
Sull’attendibilità di una tesi del Keynes a proposito di variazioni dei salari 
monetari e reali (1939), Le basi storiche della struttura sindacale italiana 
(1946), Il sindacalismo dei lavoratori e dei datori di lavoro oggi e domani 
(1969), oltre al volume Economia del lavoro (1943, 1994) cui si è già 
accennato e all’introduzione I limiti del volere sociale migliore per 
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l’economia del lavoro al convegno linceo da lui diretto sui Problemi 
dell’economia moderna del lavoro (1995). È importante in questi scritti 
l’attenzione che Demaria rivolge ad aspetti istituzionali e storici, che 
limitano l’applicabilità al lavoro dello schema del mercato concorrenziale 
e spiegano e giustificano i contratti collettivi. 

Demaria, dopo gli studi sull’andamento dell’industria italiana negli 
anni 1936, 1937 e 1939, pubblica nel 1941 il saggio Il problema 
industriale italiano, in cui la situazione dell’industria italiana è esaminata 
spietatamente. La politica economica autarchica viene presentata come 
la principale causa di inefficienza e viene proposto, per il dopoguerra, 
lo smantellamento di monopoli e corporazioni per stabilire un’economia 
aperta alla concorrenza e agli scambi internazionali. L’integrazione 
economica europea costituita da due paesi dominanti (Germania e 
Italia), ciascuno con i suoi paesi satelliti, viene criticata perché soggetta 
alle variazioni di potere politico tra gli stati, quindi instabile e 
sostanzialmente ingiusta. Segue la relazione L’“ordine nuovo” e il 
problema industriale italiano nel dopoguerra, che Demaria presenta ad 
un convegno a Pisa (1942) sui problemi economici dell’ordine nuovo. 
Demaria critica i due progetti in discussione per l’organizzazione 
industriale europea del dopoguerra (nella prospettiva di una vittoria 
della Germania e dell’Italia): il primo fondato su una programmazione 
industriale comune per tutti i paesi, il secondo su una organizzazione 
autoritaria in ciascun paese ed un coordinamento tra i paesi con accordi 
bilaterali e multilaterali. Demaria propone un terzo progetto, basato sulla 
libertà economica e l’apertura al commercio internazionale. La relazione 
ha al Convegno un’accoglienza tumultuosa, non viene accolta negli atti, 
Demaria è allontanato dalla direzione del Giornale degli Economisti (e 
lo sarebbe stato anche dalla cattedra senza l’intervento in suo favore di 
Gentile). La visione della politica economica per l’Italia di Demaria è 
anche palese negli Atti della Commissione Economica per l’Assemblea 
Costituente da lui presieduta. Demaria vede nella trasformazione 
manifatturiera le maggiori possibilità per l’economia italiana, con il 
sostegno del credito internazionale per rimediare alla carenza di capitali. 
Al riguardo, i saggi Reinserimento della economia italiana nella economia 
mondiale (1947), L’economia industriale italiana e i programmi di 
collaborazione economica europea con speciale riguardo all’European 
Recovery Program (1948), Problemi attuali e di lungo momento del 
commercio estero italiano (1949), European integration and the world 
economy (1957), Les systèmes des prix et la concurrence dans le marché 
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commun (1957), Il progresso tecnologico e l’economia moderna (1960). 
In conclusione, sul piano della politica economica, Demaria può 

essere definito un liberista critico: liberista, perché non ha mai mancato 
di mettere in rilievo, spesso controcorrente, i vantaggi del libero mercato, 
della concorrenza e della apertura agli scambi internazionali; critico, 
perché ha sempre subordinato l’applicazione dei principi liberisti alle 
possibilità concrete consentite dal contesto storico-istituzionale. 
Demaria, da liberista, è stato, fra l’altro, contrario alla teoria e alla politica 
economica keynesiane (da lui definita economia facile), al sistema di 
Bretton Woods e alla politica di programmazione economica. 

Desidero in ultimo rinnovare il mio convincimento sulla vitalità 
dell’opera scientifica di Demaria, convincimento che discende anche 
dall’evoluzione contemporanea della teoria economica. Da un lato, il 
campo dell’analisi economica si è ampliato invadendo quello 
tradizionalmente assegnato ad altre scienze sociali, e, dall’altro lato, si 
osserva frequentemente la inclusione, nelle teorie economiche, di 
variabili extraeconomiche, soprattutto istituzionali. Gli studi di Political 
Economy ne sono un esempio. Entrambi questi fattori condurranno 
prima o poi a porre in primo piano le interrelazioni generali del sistema 
sociale e le ragioni dell’approccio teorico sostenuto da Demaria. 

 

COMMEMORAZIONE DI GIOVANNI DEMARIA (1899-1998) 311





COMMEMORAZIONE DI 
LAMBERTO  MALATESTA (1912-2007) 

 
 

SERGIO CENINI 
 
 
 
Lamberto Malatesta nacque a Milano nel 1912. Dopo aver 

conseguito il Diploma al Liceo Classico Parini nel 1930, passò circa 
quattro mesi a Londra per migliorare le sue conoscenze della lingua 
inglese. L’insegnamento della Chimica impartitogli al Liceo non era stato 
soddisfacente. Tuttavia Malatesta poté usufruire dell’aiuto del padre, che 
dirigeva una piccola industria farmaceutica. Nel 1935 si laurea in 
Chimica industriale a Milano e subito dopo viene assunto presso 
l’Istituto di Chimica industriale, diretto dal Professor Livio Cambi, come 
assistente volontario, per diventare dopo tre mesi sostituto di preparatore 
aggiunto, con la retribuzione di 400 lire mensili. A causa di problemi alla 
vista fu esonerato dal servizio militare. La ricerca chimica disponeva 
allora di scarse apparecchiature e scarse erano anche le attrezzature di 
laboratorio. Per una dozzina di anni Lamberto Malatesta portò avanti la 
sua ricerca praticamente con un solo collaboratore, tanto che quando 
nel 1947 si presentò al concorso per conseguire la cattedra, 27 delle sue 
44 pubblicazioni erano solo a suo nome. Con le prime ricerche riuscì fra 
l’altro a dimostrare l’esistenza di complessi del rame e del nichel 
nell’insolito stato di ossidazione tre, con tecniche care al suo Maestro 
Livio Cambi. Nel 1948 fu chiamato a ricoprire la cattedra di Chimica 
analitica dell’Università di Milano, e nel 1951 quella di Chimica generale 
e inorganica nella stessa Università. 

Lamberto Malatesta ebbe validissimi collaboratori che 
contribuirono notevolmente ai risultati delle sue ricerche: vanno 
ricordati Adriano Sacco, Lidia Vallarino, Franco Zingales, Maria Freni, 
Maria Angoletta, Luciana Naldini. Tutti gli allievi di Malatesta citati ora 
e in seguito sono diventati professori ordinari di Chimica generale e 
inorganica.  



Nel 1950 Lamberto Malatesta si recò per tre mesi in estate con una 
borsa di studio presso il Department of Chemistry and Radiation 
Laboratory dell’Università della California, dove Glenn Seaborg aveva 
fatto le sue scoperte sugli elementi transuranici, per le quali riceverà il 
Premio Nobel nel 1951. 

Per quanto riguarda la ricerca va tenuto presente che, a causa della 
guerra, la maggior parte dei reagenti chimici era irreperibile ed erano a 
disposizione solo quelli presenti negli scaffali e i prodotti industriali 
offerti dalla Montecatini. Inoltre, dal 1940 a quasi tutto il 1946, si 
lamentava in Italia una assoluta mancanza di informazione scientifica 
pubblicata su riviste in lingua inglese. Era possibile leggere solo riviste 
in lingua tedesca, che tuttavia nel 1943 interruppero le loro 
pubblicazioni. Soltanto nel 1947 Lamberto Malatesta venne così a 
conoscenza del fatto che negli anni 1940-41 erano stati ottenuti negli USA 
i sali di potassio di complessi con cianuri di nichel e palladio:  

 
K4[Ni(CN)4] e K4[Pd(CN)4] 

 
che rappresentavano il primo caso di composti ionici con il metallo 
centrale nello stato di ossidazione zero. Questo stato di ossidazione era 
stato considerato fino ad allora assolutamente improponibile, tanto da non 
essere attribuito al metallo neppure nei metallocarbonili, una famiglia di 
composti il cui capostipite è il nichel tetracarbonile, Ni(CO)4, a cui si 
assegnavano strutture del tutto fantasiose. Il confronto fra questi composti 
fece supporre a Lamberto Malatesta che anche gli isonitrili organici, RNC, 
comportandosi da leganti, avrebbero potuto stabilizzare i bassi stati di 
ossidazione dei metalli di transizione. È da questa ipotesi che è nata la linea 
di ricerca sulla stabilizzazione dei composti di coordinazione dei metalli 
di transizione nei bassi stati di ossidazione, che ha dato fama mondiale alla 
scuola di Chimica inorganica di Milano e che indusse il CNR a fondare un 
Centro di Ricerca presso l’Istituto di Chimica generale e inorganica, di cui 
Lamberto Malatesta era Direttore. Su questo argomento sono usciti due 
testi: Lamberto Malatesta and Flavio Bonati, Isocyanide Compounds of 
Metals, London, Wiley and Sons, 1969; Lamberto Malatesta and Sergio 
Cenini, Zerovalent Compounds of Metals, London, Academic Press, 1974. 
In questo secondo volume viene descritta in particolare la chimica dei 
derivati zerovalenti aventi le fosfine come leganti. Fra i più importanti di 
questi derivati occorre ricordare il Pd(PPh3)4 e il Pt(PPh3)4. Le intuizioni 
di Lamberto Malatesta, veramente eccezionali per le conoscenze 
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dell’epoca, furono a volte contestate da eminenti studiosi. L’esistenza di 
derivati del Platino(0), mai prima osservata, era apparsa così straordinaria 
da indurre R. Nyholm, che aveva fama di essere il miglior chimico 
inorganico inglese e che collaborava con J. Lewis, oggi socio straniero 
dell’Accademia dei Lincei, ad asserire che quei composti fossero da 
considerarsi idruri di Platino(II). Lamberto Malatesta riuscì tuttavia a 
dimostrare l’esattezza dei suoi risultati, in collaborazione con l’allora 
giovanissimo Renato Ugo. Una ricerca bibliografica condotta oggi con i 
moderni motori di ricerca, ha mostrato che il Pt(PPh3)4 è stato impiegato 
in 115 brevetti e 632 articoli pubblicati su riviste scientifiche di cui 22 nel 
2007, mentre il Pd(PPh3)4 compare in ben 4413 articoli di cui 379 nel 2007 
e viene impiegato in 1009 brevetti. Ciò va attribuito sia alle applicazioni 
in catalisi omogenea di questi composti, sia alla loro reattività chimica che 
ha permesso di chiarire la natura di alcune fasi fondamentali dei processi 
catalitici, essenziali per lo sviluppo di processi industriali chimici. 

In questa necessariamente breve panoramica sulle ricerche 
sviluppate da Lamberto Malatesta occorre menzionare gli studi sulla 
chimica dei derivati idrurici sia dell’Iridio che del Renio e sulla chimica 
dei derivati nitrosilici di metalli quali il Ferro, il Cobalto e l’Iridio. L’area 
di ricerca che interessò Malatesta negli ultimi anni fu quella dei derivati 
a cluster (a grappolo) di atomi metallici. In particolare nei laboratori di 
Milano venne messa a punto la sintesi dello Ir4(CO)12 a pressione 
ambiente, metodo che risulterà molto utile a quei tempi e che permise 
di ottenere derivati carbonilici di iridio anionici a completare la serie 
relativa degli analoghi Co6(CO)16 e Rh6(CO)16. Da detti derivati presero 
spunto una serie di ricerche sui cluster carbonilici sviluppata da Paolo 
Chini e Giuliano Longoni. Questa affascinante classe di composti 
lasciava intravedere la possibilità di interpretare le proprietà delle 
superfici metalliche tramite la funzionalizzazione di superfici metalliche 
in modo organizzato e definito. In questo settore vanno infine ricordati 
i cluster di oro contenenti fosfine. Recentemente la chimica dell’oro ha 
avuto uno sviluppo straordinario, in modo particolare nelle sue 
applicazioni in catalisi omogenea ed eterogenea. A Milano questa ricerca 
viene coltivata dal Professor Michele Rossi, che aveva seguito il Professor 
Adriano Sacco quando andò in cattedra a Bari, divenendo in seguito 
Professore ordinario e che successivamente venne chiamato a Milano. Il 
campo di ricerca dei composti a cluster ha potuto svilupparsi in modo 
adeguato solo quando venne chiamato a Milano il professor Scatturin 
con alcuni suoi allievi che erano esperti cristallografi. 
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Nel 1987, dopo i cinque anni di fuori ruolo durante i quali ha 
continuato a essere Direttore del Dipartimento derivato dall’Istituto di 
Chimica generale e inorganica, Lamberto Malatesta è andato in 
pensione. Tuttavia, nella sua qualità di Professore Emerito 
dell’Università di Milano, ha continuato a frequentare regolarmente il 
Dipartimento circondato dall’affetto e dal rispetto dei suoi afferenti. Il 
suo ufficio non ha mai cambiato destinazione e ora è impiegato come 
sala riunioni. In questo ultimo periodo, Lamberto Malatesta ha 
continuato a collaborare con la rivista La Chimica e l’Industria, di cui era 
stato anche Direttore, pubblicando regolarmente highlights di Chimica 
inorganica, e successivamente anche di altri settori scientifici, che 
costituivano una rubrica ben nota ai chimici italiani. 

Nel settembre 2002 Lamberto Malatesta fu invitato a Modena a 
tenere una conferenza plenaria sui suoi cinquanta anni di Chimica 
inorganica, in occasione del XXX Congresso Nazionale della Divisione 
di Chimica inorganica della Società chimica italiana. La conferenza ebbe 
un grande successo e il Presidente della Divisione gli consegnò una targa 
commemorativa di quell’evento. Va anche ricordato che Lamberto 
Malatesta è autore o co-autore di libri di testo di Chimica generale e di 
Chimica inorganica, su cui hanno studiato generazioni di studenti delle 
Università italiane. Alla Scuola del Professor Lamberto Malatesta va 
riconosciuta la priorità sugli studi della reattività chimica di complessi 
di metalli di transizione in bassi stati di ossidazione, sulle ricerche in 
catalisi omogenea e sulla sintesi di composti a cluster. 

Lamberto Malatesta è stato membro dell’Accademia Nazionale dei 
Lincei, dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, di cui è 
stato decano. È stato un membro attivo per 23 anni nello IUPAC: dal 1952 
al 1969 come membro del Comitato per la nomenclatura inorganica, nel 
1969 come Segretario, Vicepresidente (1971) e Presidente (1973-1975) 
della Divisione di Chimica inorganica. È stato membro del Consiglio 
Superiore della Sanità Italiana e per due volte Presidente della Società 
chimica italiana, dal 1971 al 1974, e dal 1981 al 1983. È stato anche 
Presidente per un mandato del Comitato per le Scienze chimiche del 
CNR. membro onorario della Royal Society of Chemistry, ha avuto il 
Premio del Presidente della Repubblica italiana (1963), la Medaglia 
d’oro del Ministero italiano dell’educazione (1973), la Medaglia d’oro 
della Federazione italiana delle industrie chimiche (1990) e la Medaglia 
d’oro della Società chimica italiana. 

Uno dei più grandi meriti del Professor Lamberto Malatesta è stato 
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quello di aver fatto crescere una Scuola, a cui egli ha lasciato i più ampi 
spazi di libertà, così che i suoi allievi hanno potuto sviluppare le loro 
ricerche in maniera autonoma, anche se inizialmente ispirati dal Maestro.  

 
Il Professor Lamberto Malatesta è scomparso il 9 ottobre del 2007, 

all’età di 95 anni. I suoi allievi e gli afferenti al Dipartimento di Chimica 
inorganica, metallorganica e analitica hanno voluto ricordarlo e il 6 
maggio 2008, con una cerimonia tenutasi nella Sala di Rappresentanza 
dell’Università di Milano; dopo una serie di conferenze, il Dipartimento 
è stato ufficialmente dedicato al suo nome. 

Il Professor Lamberto Malatesta va ritenuto a buon diritto una dei 
più importanti artefici di quello che viene ricordato come il Rinascimento 
della Chimica inorganica, nazionale e internazionale. Tutti noi gli siamo 
debitori e non cesseremo di ricordarlo con ammirazione, gratitudine e 
affetto. 
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COMMEMORAZIONE DI 
ALBERTO  GRILLI (1920-2007) 

 
 

PIER GIORGIO BERNARDI PERINI 
 
 
 
Quando dall’Istituto Lombardo ho ricevuto l’invito a 

commemorare Alberto Grilli, non ho esitato ad accettare, e con sincera 
gratitudine. Mi sentivo da una parte grandemente onorato, e dall’altra 
moralmente obbligato e intimamente commosso al pensiero di rievocare 
in questa storica sede, che lo vide per tanti anni assiduo e prestigioso 
Accademico, il grande collega ed il caro amico, a cui probabilmente devo 
in prima istanza - ho motivo di supporlo, benché egli non ne abbia mai 
fatto parola - la mia cooptazione in questo illustre consesso, avvenuta 
peraltro dopo la sua scomparsa.  

Devo ammettere che poi, a mente fredda, a quella somma di 
sensazioni subentrò un senso non lieve di imbarazzo. Non tardai a 
riflettere che parlare di Alberto Grilli sul piano dei sentimenti umani è 
facile, perché l’uomo - una volta varcata la soglia della confidenza 
amicale - si offriva senza remore al dialogo più aperto, al discorso 
schietto, per restare a categorie che gli erano familiari, tra oraziano e 
luciliano, affabilmente ironico o, quando serviva, ferocemente sarcastico. 
Ma parlare in modo appropriato, come sarebbe qui necessario, di 
Alberto Grilli studioso, studioso di lungo corso e di alto livello, è impresa 
oggettivamente difficile, per chiunque consideri anche solo la ricchezza 
quantitativa, e soprattutto la straordinaria varietà d’interessi, che sono 
evidenziate dalla sua produzione scientifica, una produzione che arriva 
a ricoprire la gran parte del vasto dominio non meno greco che latino, 
pertinente alla Altertumswissenschaft, dalla Lingua alla Letteratura, 
classica e tarda, pagana e cristiana, fino al Medioevo, dalla Filologia alla 
Filosofia, dalla Storia, politica, religiosa, materiale, alla Geografia antica, 
all’Epigrafia, alla Lessicografia, all’Etnografia, all’Antiquaria in generale. 
Né mai, su qualunque versante scientifico si trovasse impegnato, egli fu 



preda del dilettantismo, capace com’era di esibire perentoriamente il 
documento ed il fondamento erudito delle più peregrine, ma sempre 
opportune, auctoritates. Di fronte ad una bibliografia di tale spessore 
qualitativo e quantitativo, occorrerebbe, non dico per discuterla, ma solo 
per commentarla con un’adeguata disamina, una somma di competenze 
che non so a chi possa oggi appartenere. Certamente non appartiene a 
chi vi sta parlando, che dunque si limiterà a proporre il suo punto di 
vista, condizionato dai suoi più ristretti orizzonti di studio, oltre che 
naturalmente da una diversa formazione metodologica e mentale.  

Se mi è concesso il trascorso autobiografico, devo dichiarare che 
proprio tale diversità, felicemente operante anche sul piano dialettico, 
deve aver contribuito, insieme a certe vicende, o contingenze 
professionali e familiari, alla mia felice consuetudine con Alberto Grilli. 
Ci conoscemmo di persona nel 1978, quando a Padova il mio Istituto di 
Filologia classica celebrava il centenario della nascita di Concetto 
Marchesi, un vero nume. Era lì convenuto per l’occasione il fiore dei 
latinisti italiani, e il Professor Grilli tra loro. Io cominciavo allora ad 
occuparmi del Pervigilium Veneris, e volli conoscere da vicino il 
Professore che nel 1961 aveva firmato, insieme ad Ignazio Cazzaniga, 
un’Antologia della Letteratura Latina che ospitava integralmente il 
poemetto, testo e commento. Volevo avere da lui, da lui stesso, la 
certezza che quelle pagine fossero, come sospettavo, di mano del 
compianto Cazzaniga; ma soprattutto volevo discutere con lui del 
tormentato e tormentoso verso 72 del Pervigilium, perché su di esso 
proprio Grilli era intervenuto nel ’69 con un articolo decisamente 
innovativo, la cui pars destruens mi trovava decisamente d’accordo, 
offrendo però - a mio parere - la possibilità di un diverso sviluppo 
costruttivo. Fu questo l’occasionale inizio di un colloquio che, 
nonostante il divario di età e di autorevolezza (che avrebbe dovuto 
intimidirmi), innescò presto una reciproca cordialità, irrobustita poi dalla 
constatazione di una comune storia personale, cioè la gravosa ma 
gratificante esperienza dell’insegnamento nella Scuola secondaria, prima 
del definitivo approdo all’Università. Per lui, in particolare, i quasi 
vent’anni trascorsi nei Licei lombardi - e cito qui una frase di Nicola 
Pace, uno dei suoi ultimi allievi - «erano stati gli anni più belli della sua 
vita di professore». Quanto essi abbiano contato anche nella quotidiana 
prassi della docenza universitaria e quanta gioia gli procurassero le 
ripetute occasioni di immergersi negli ambienti della Scuola secondaria 
superiore lo dimostrano, tra l’altro, sia il commosso profilo stilato da 
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Sergio Audano nel Notiziario di Antichistica, all’indomani della sua 
scomparsa, sia le recentissime e belle pagine memoriali del suo scolaro 
Nicola Pace, di cui proprio adesso ho ricevuto l’estratto ufficiale dalla 
rivista Eikasmòs, che le contiene. È una bellissima commemorazione, la 
raccomando a tutti. E lo dimostra anche la costante ed indefessa 
dedizione alle iniziative dell’Associazione italiana di Cultura classica, di 
cui Alberto Grilli è stato fino all’ultimo tra le colonne portanti. Lo 
dimostra infine la lunga ed importante collaborazione con i Licei del 
Canton Ticino, che a lui facevano capo, con l’appassionato tramite di 
Giancarlo Reggi, per i corsi di aggiornamento dei docenti di Latino e 
Greco.  

In seguito le nostre occasioni di incontro ebbero a moltiplicarsi, 
non solo per le comuni partecipazioni ai congressi ed ai convegni di 
studio, o alle sessioni romane del Centro di studi ciceroniani. E vorrei 
sottolineare qui la sua straordinaria disponibilità ai viaggi, mantenuta 
anche in tarda età, fino a che le forze fisiche lo sorressero, segno di un 
instancabile desiderio di conoscenza ravvicinata dei luoghi e della loro 
storia. Ma soprattutto ci fu l’avvenuta nomina di entrambi a membri 
dell’Accademia Virgiliana di Mantova. Questa - sotto la presidenza del 
chirurgo Eros Benedini prima e poi del musicologo e musicista Claudio 
Gallico - non tardò a riconoscere nell’acquisizione di Alberto Grilli una 
proficua fonte di prestigiosa e fattiva collaborazione. Lo dimostrano non 
solo le Pubblicazioni dell’Accademia, che si pregiano della sua firma e di 
cui dirò; ma anche - mi piace rilevare - proprio lo stabilirsi di uno speciale 
rapporto tra l’Accademia Virgiliana e l’Istituto Lombardo. Non solo 
perché il Presidente Gallico venne cooptato dalla consorella istituzione 
milanese e vi apportò i frutti della sua competenza; ma, come presto ebbi 
modo di constatare, per la puntuale e non passiva partecipazione alle 
sedute plenarie mantovane di un’eccelsa pattuglia dell’Istituto 
Lombardo. E a questo proposito non posso non ricordare con 
gratitudine il privilegio dell’amicizia sorta a Mantova, per merito di 
Alberto Grilli, con due grandi protagonisti dell’alta cultura, come 
Maurizio Vitale, a cui va sempre la mia affettuosa riconoscenza, e al 
compianto Giancarlo Bolognesi. Grande e reciproca stima ed amicizia 
legarono Alberto Grilli anche a Claudio Gallico, e non per caso. Va detto 
che anche la musica, la grande musica antica e moderna, entrava a buon 
diritto tra le competenze tecniche di Grilli, per retaggio materno, come 
ebbe modo di raccontarmi, e certamente per consapevole e studiata 
partecipazione, da intenditore e gran frequentatore di concerti quale era. 
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Quando, ancora provato dall’immedicabile lutto della sua carissima 
Giuviana, venne a sapere dell’improvvisa dipartita di Claudio Gallico, 
mi scrisse una lettera, che conservo tra le mie cose più care, da cui mi 
permetto di stralciare questa testimonianza della sua familiarità con 
l’amico scomparso e con il mondo della musica colta. Mi scriveva 
dunque Alberto, tra l’altro: «La dolorosa scomparsa di Claudio è davvero 
grave per chi come noi gli è stato amico, un’amicizia di quelle che 
investono un poco tutta la vita. È doveroso che lo ricordiamo come 
merita...». E poi, più avanti, mi diceva: «Non si può pensare ad una 
giornata, per esempio in ottobre, con un ricordo di lui? …e molta 
musica, anche registrata, in base alle nostre conversazioni, musica 
soprattutto dal Quattrocento a Gluck; più qualcosa per forte piano, 
strumento di cui era un sostenitore. Ma ricordo anche un discorso sulle 
corde di budello per gli archi. Mi piacerebbe chiudere con l’Aria ad 
Orfeo di Gluck e l’Addio del Piccolo coro nell’Alcesti. L’esecuzione alla 
Scala anni fa era stata perfetta, come ultimo saluto. Ma ci vorrebbe anche 
il discorso di un musicologo, che presentasse per esempio il suo modo 
di vedere e sentire Monteverdi. Tu pensaci, si potrebbe arrivare a 
qualcosa di sostanzioso. Non ci sono suoi dischi, io ricordo un magnifico 
concerto diretto da lui al Regio di Parma». Era un grande conoscitore 
di musiche antiche, a me note grazie alla tradizione di famiglia, che lui 
sapeva esaltare. Ecco, di lì a poco, era la fine del marzo 2006, io fui 
chiamato dalla benevolenza dei colleghi a succedere a Claudio Gallico 
nella conduzione dell’Accademia Virgiliana. La memoria dello 
scomparso Presidente venne onorata in altre forme, due delle quali, la 
rappresentazione in aprile dell’Orfeo di Poliziano con le musiche di scena 
composte appositamente da Gallico, e l’anno dopo l’Orfeo del suo 
Monteverdi, in quanto venivano a realizzare specifici progetti teatrali da 
lui stesso impostati, rispondevano, seppure in diversa e spettacolare 
misura, alle esigenze di una celebrazione musicale così generosamente 
prospettata da Grilli. Ma la traccia sensibile dell’attività mantovana di 
Alberto Grilli resta saldamente fissata dai contributi recati alla vita 
dell’Accademia Virgiliana in occasione di convegni e conferenze. 
Ripercorrere quelle pubblicazioni qui non sarà ozioso perché 
rappresentano un eloquente specchio delle sue tematiche più importanti. 
Dal 1987 in poi, per impulso del Presidente Benedini e sotto l’egida 
scientifica degli accademici Ettore Paratore e Giovanni D’Anna, già 
responsabili culturali - per così dire - del Bimillenario Virgiliano 
solennemente celebrato nell’ ’81, prese l’avvio in Accademia una serie 
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di Convegni sulla Latinità, al quale non mancò quasi mai il cospicuo 
apporto di Alberto Grilli. Nel primo di tali Convegni, dedicato ad una 
Panoramica sull’Età Augustea, Grilli considera il giudizio sull’Età 
Augustea negli storici del IV-V secolo d.C., e rimarca nella storiografia 
pagana - da Aurelio Vittore agli Epitomatori, ad Ammiano ed all’Historia 
Augusta - la tendenza ad una visione pacifistica, antimilitarista, tipica di 
un mondo in crisi; e nella storiografia cristiana - non tanto in Sulpicio 
Severo, che ignora Augusto, ma specificamente in Paolo Orosio – 
l’interpretazione dell’Età di Augusto come provvidenziale per l’avvento 
del Cristo. Che agisca in Orosio l’influsso di Eusebio di Cesarea, 
attraverso la traduzione della Storia Ecclesiastica per opera di Rufino 
d’Aquileia, è spunto di grande interesse, che ribadisce in Grilli, anche 
in materia patristica, la padronanza delle Letterature utriusque linguae. 
Ma tutto il saggio conferma anche la sua vocazione ad intendere la storia 
in primo luogo come storia delle idee. 

L’anno seguente, il 1988, l’orizzonte storico del convegno arretrò 
sul periodo delle Guerre civili, che avrebbero condotto al tramonto la 
Repubblica romana. E qui Grilli scese nel cuore di uno dei suoi temi 
preferiti: Scuole Filosofiche e Filosofi a Roma nell’età di Cicerone e Cesare. 
Fu per lui l’occasione di fornire un quadro complessivo dell’impatto 
delle filosofie ellenistiche nella cultura e nella società romana, e di 
ribadire che - con l’eccezione dell’epicureo Lucrezio e del Pitagorico 
(ma a modo suo) Nigidio Figulo - i grandi intellettuali romani non furono 
mai adepti di una singola scuola filosofica; ma dalle diverse dottrine 
trassero ciò che conveniva ai loro fini o seduceva la loro sensibilità. Non 
filosofi ma pratici e disinteressati utenti di varia filosofia. Così Varrone, 
in funzione del suo enciclopedismo, Cicerone in vista della sua nobile 
lotta politica, Sallustio al fine di sostanziare di un fondo etico le sue 
monografie storiche. Com’è noto, è questo un tema che segna il filone 
principale, forse, della ricerca di Grilli nel campo della filosofia, «benché 
egli affettasse, con molto understatement, di essere non già uno storico 
della filosofia antica, ma semplicemente uno storico della cultura del 
mondo antico, soprattutto romano, nelle sue relazioni con la filosofia», 
così riferisce ancora testualmente Nicola Pace. Non sfugge però che le 
sue conclusioni, condivisibili o meno - personalmente devo lasciare il 
giudizio agli specialisti - riposano su di una straordinaria conoscenza 
testuale della filosofia greca, nelle sue fonti conservate e in quelle 
deducibili da una spesso ardua tradizione indiretta, e su di una capacità 
assolutamente invidiabile di calibrarne le visibili incidenze e valutarne i 
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possibili o probabili influssi sui testi romani. Ma è un fatto che a lui si 
deve la valorizzazione di una figura chiave della sua ricerca filosofica, 
che è quella di Antioco d’Ascalona, il quale - non avendo lasciato eredità 
di scritti - risultava per l’innanzi agli studiosi poco più di un fantasma; e 
ora - a partire dal fondamentale libro di Alberto Grilli sui Proemi del De 
re publica - acquista attraverso l’opera di Cicerone i realistici connotati 
di un maestro di un’accademia eclettica, capace di mediare Aristotele 
con stoicismo e platonismo, e di risolvere nella formula del bios 
synthetos, il classico dualismo di bios theoretikos e bios praktikos. I due 
successivi Convegni sulla cultura romana, dedicati nel ’90 e ’92 ai primi 
due secoli dell’Impero, offrono a Grilli il destro di focalizzare la sua 
indagine sulle grandi figure di Seneca e di Tacito. Seneca viene 
inquadrato nell’ambiente politico-culturale dell’età neroniana; e il rilievo 
è sulle pulsioni stoiche, ancora una volta non dogmatiche, che lo 
animavano. Particolarmente notevole è il riferimento a Musonio Rufo 
ed al suo non documentabile (ma non impossibile) rapporto con Seneca, 
del quale egli contesta a Günther Schmidt, estensore della voce Seneca 
nel Kleine Pauly, nel ’75, l’asserzione che «come altri stoici dell’età 
imperiale, Seneca si sarebbe orientato verso il neo-stoicismo, 
abbandonando lo stoicismo mediano relativistico e politico di Panezio e 
Posidonio, per tornare come epiteto al rigore della dottrina di Zenone». 
«Ma chi può asserire - osserva Grilli – quod verum est meum est? È un 
maestro di coscienza e di speculazione morale, non legato ad una 
posizione dogmatica, Si quis semper unius sententiam sequitur, non in 
curia sed in factione est, è splendida sentenza di Seneca naturalmente».  

Quanto a Gli eroi stoici di Tacito – è il titolo della sua successiva 
relazione – l’accento è sul negativo giudizio politico e morale a cui lo 
storico sottopone sia gli stoici che fanno politica - come il già citato 
Musonio Rufo - sia i politici che si ammantano di stoicismo - come il 
celebrato Trasea Peto, un eroe socialmente inutile, nobilissimo nel 
sacrificio di sé in nome della propria individuale libertà, ma campione 
della sterile opposizione senatoria al tiranno. Quanto al Dialogus de 
oratoribus, Alberto Grilli ne rivendica l’autenticità, l’autentica paternità 
tacitiana, sulla scia del suo venerato maestro Luigi Castiglioni, appunto 
perché l’autore del dialogo risolve da storico il problema della corrupta 
eloquentia, vista, questa, stoicamente quale degenerazione dei valori 
morali e sociali. E qui entra in gioco un altro cardine dell’indagine di 
Grilli, filosofica e filologica, pertinente allo stoicismo. E cioè quella sul 
termine e il concetto di diastrophé tou logou, la ciceroniana depravatio 
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rationis. Proprio questa concezione del fatto storico come fatto morale 
denuncia il substrato filosofico di Tacito e gli fa privilegiare, sull’eroe 
stoico tradizionale, il vir civilis che, come il suocero di Tacito Agricola, 
sa mantenersi moralmente integro anche sotto il giogo del tiranno.  

Nell’anno del terzo Convegno – il 1992 - ricorreva anche il 
bimillenario oraziano. E fu celebrato dall’Accademia con una serie di 
conferenze, raccolte poi sotto il titolo Quattro lezioni su Orazio. 
Naturalmente uno dei quattro oratori non poteva non essere Alberto 
Grilli. Gli altri tre, per la storia, erano Ettore Paratore, Pierre Grimal e 
Giovanni D’Anna. Ed il suo argomento, l’argomento di Grilli, non 
poteva non essere Pensiero e libertà poetica in Orazio. Vale a dire la 
verifica, anche nella fattispecie del Venusino, della sua tesi generale che 
«non si possono etichettare gli intellettuali romani, da Cicerone e 
Varrone in poi, con una determinata marca filosofica». Contro la corriva 
definizione di un Orazio tout court epicureo, Grilli oppone 
all’autoironico «Epicuri de grege porcum» dell’epistola a Tibullo, 
l’assertivo «nullius addictus iurare in verba magistri» della prima e 
programmatica epistola. La quale rende ragione di un Orazio di volta in 
volta epicureo, mai troppo convinto, o all’occorrenza stoico, e anche, 
come poetico cliente della diatriba, cinico.  

Si sa che anche su Virgilio Grilli esercitò la sua de-negazione di 
cogenti radici filosofiche delle singole tre opere. Celebre soprattutto la 
polemica, in un articolo dell’ ’83, dai toni insolitamente aspri, contro il 
diffusamente asserito epicureismo delle Bucoliche. E per esempio nel 
1981, al Convegno brindisino del bimillenario, il suo intervento sul 
presunto pitagorismo o - come egli scrive - pitagoreismo della Quarta 
Egloga si era concluso con la dichiarazione che «fare Virgilio schiavo di 
una concezione particolare è quantomeno impoverirne la creatività». Nel 
1981 Grilli non era ancora entrato nell’Accademia Virgiliana, vi fu 
nominato nel 1985, e il suo nome non figura nei mastodontici atti 
mantovani del Bimillenario, che in questo, e non solo per questo, devo 
dire ha scontato la sua matrice, diciamo così, romanocentrica. Ma una 
volta divenuto Accademico Virgiliano, anche Grilli volle offrire in 
Mantova il suo tributo a Virgilio, e così negli atti Memorie per 
l’Accademia Virgiliana per l’anno ‘95, si può leggere il suo testo della 
Lectura Vergilii che, dedicata al quarto libro delle Georgiche, aveva 
appunto inaugurato quell’Anno Accademico. Una sua lettura del terzo 
libro - del resto - era comparsa già nelle Lecturae Neapolitanae del 1982. 
Questa è una splendida trattazione, che inquadra il libro nell’articolata 

COMMEMORAZIONE DI ALBERTO GRILLI (1920-2007) 325



ma unitaria struttura complessiva delle Georgiche definite, sulla traccia 
del suo grande maestro Castiglioni e di un recentissimo successivo 
intervento di Nicholas Horsfall, nella loro natura non già di «poesia 
didattica, ma di epos didascalico, che consente al prodigioso poeta di 
trattare il piccolo con le dimensioni del grande, senza sortirne effetti di 
caricatura». La dimostrazione di tale assunto è affidata ad un’analitica 
esegesi di alcuni passi cruciali del libro. L’inizio per esempio, l’episodio 
naturalmente del Senex Coricius, e la trattazione dei costumi delle api. E 
il discorso si conclude sull’unica dichiarazione polemica di questo saggio, 
cioè la netta presa di posizione contro l’attendibilità della notizia di 
Servio sulla «presunta espulsione delle lodi di Cornelio Gallo». E a me 
piace vedere già in queste pagine, in un preciso accenno all’amore di 
Virgilio per la sua terra mantovana situata tra l’Oglio e il Mincio, il 
riflesso di un’osservazione avanzata cinque anni prima parlando di 
Virgilio e Orazio, sulla «bassa, monotona pianura alluvionale sulla riva 
sinistra dell’Oglio, in cui le risorgive danno novello vigore durante la 
notte ai pascoli anche nel cuore dell’estate». Mi sembra evidente qui la 
parziale parafrasi del passo virgiliano sul campus perduto dalla infelix 
Mantua, come dice nelle Georgiche, nel secondo delle Georgiche, «non 
liquidi gregibus fontes, non gramina deerunt/et quantum longis carpent 
armenta diebus/exigua tantum gelidus ros nocte reponet». Ed era già 
questo un prodromo della ricerca che, in un articolo uscito nello stesso 
anno della produzione accademica, lo porta a localizzare in riva all’Oglio, 
sulla via per Bedriacum, in sostanza la via per Cremona, il sito del podere 
di Virgilio. L’ipotesi è avvincente, e ben giocata su una straordinaria e 
minuta conoscenza topografica, etnologica e storica, nonché «su notevoli 
considerazioni di Klingner», in relazione alla controversa trasmissione 
nelle Vite virgiliane del dato sulla distanza tra Mantova e Andes, 30 o 3 
miglia circa, cifre peraltro che sono entrambe di tradizione umanistica. 
Di esse, 30 miglia o 3 miglia, solo la seconda, 3 miglia, autorizza la 
tradizione dantesca, che identifica Andes con l’attuale Pietole. L’altra, 
quella che dice 30 miglia, sposta il luogo natale di Virgilio, con varie e 
malferme ipotesi, verso il nord della provincia mantovana, tra la Via 
Postumia e i Colli Gardesani. Orbene, la nuova e soggettiva ipotesi di 
Grilli sconvolge tutti i dati tradizionali, e io non saprei confutare la sua 
tecnicissima argomentazione, solo mi permetto di osservare che essa 
comporta l’emendazione della cifra tràdita in 20, e che Virgilio fa sempre 
del Mincio, non dell’Oglio, il fiume totem della sua nostalgica 
rievocazione. Ma per il resto non si può che restare ammirati dalla 
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sagacia e dall’erudizione con cui lo studioso smonta e ricompone i pezzi 
del perdurante puzzle virgiliano. Torniamo al quarto Convegno sulla 
Latinità, dedicato in quello stesso anno, il ’95, alla Cultura pagana tardo 
latina. Penultimo della serie, ma ultimo per Grilli, che disertò il 
successivo, orientato tre anni dopo sul coevo versante cristiano. Ritengo 
però che non già la disaffezione o il disinteresse spieghino quest’assenza, 
ma credo un sovraccarico di altri impegni, come si può evincere dalla 
sua copiosa bibliografia, avviata o maturata in questo periodo. 
Comunque la relazione, tenuta nel ’95, ha un titolo che la iscrive 
senz’altro nel difficile dominio dell’erudizione storico-geografica a cui 
ho appena accennato. Il titolo è Soldati, mercanti e pellegrini sulle strade 
dell’Impero. Ma in più si avverte un deciso intento socio-antropologico, 
come conferma l’incipit del saggio, che merita di essere qui citato per 
esteso. Dice dunque Grilli all’inizio: «L’argomento non è comune, forse 
è un po’ pretenzioso; ma mi è parso che in un convegno come il nostro, 
in cui sono esaltati con acutezza i valori del mondo letterario, storico, 
delle arti, fosse giusto che si dedicasse per un momento l’attenzione 
anche a quegli ambienti, che potremmo definire incolori, cioè la gente, 
quell’umanità di diversi livelli sociali, che non fa la storia, ma senza la 
quale in fondo la storia non si fa. Proprio per la loro tendenza a 
mimetizzarsi nei colori della vita media del mondo antico, mi è sembrato 
che si potesse dare loro una fisionomia cogliendoli in movimento. Non 
so quale ne sia la riuscita, ma ho creduto che almeno kalos ho kindynos».  

Ma tutt’altro che perigliosa è l’esposizione di Grilli, padrona di 
tutte le pieghe dell’argomento e perciò ricchissima d’informazioni, 
peregrine, perché così poco familiari nella comune esperienza dei lettori, 
anche colti ed anche filologi, ma non per la loro fattuale importanza in 
un consistente intreccio di storia e geografia antica e di cultura materiale. 
«Messa in chiaro l’originaria funzione militare delle strade romane, la 
stessa Tabula Peutingeriana non ha e non può avere il rigore di una carta 
geografica; è invece un pratico itinerario stradale ad uso degli eserciti in 
marcia. Si capisce dunque come sia stato successivo, e succedaneo, il loro 
uso mercantile, la via dell’ambra, la via della seta, e così via».  

Mirabile, in queste pagine di Grilli, l’utilizzo delle fonti non solo 
tecniche, ma anche letterarie, sui viaggi in età romana. Per esempio 
l’inizio del romanzo di Apuleio, il resoconto epistolare del viaggio da 
Lione a Roma di Sidonio Apollinare, persino la medievale Regula 
magistri, che ha preceduto la regola monastica di san Benedetto, come 
si sa, sul cui testo l’infaticabile studioso aveva intensamente lavorato in 
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supporto alla condiscepola suor Marcellina Bozzi, per l’edizione uscita 
proprio in quell’anno. E poi l’Itinerarium Burdigalense, l’Itinerarium 
Antonini e la Peregrinatio Egeriae, testi, tranne l’ultimo, pochissimo 
frequentati dai latinisti classici. I quali tuttavia devono prendere nota, a 
proposito del Peregrinatio Egeriae, delle acute considerazioni di Grilli 
sulla base di partenza della badessa da un monastero della Provenza - 
argomenta Alberto Grilli - e non dalla Galizia.  

L’Apuleio occasionalmente citato poco fa, per l’inizio odeporico 
delle Metamorfosi, diventa invece protagonista nel saggio ospitato dal 
volume accademico di Atti e memorie del ’97. Il titolo è Le streghe e il 
romanzo di Apuleio. Lo spunto viene ancora dalla parte iniziale del 
romanzo, cioè il racconto delle spaventose vicende di Aristomene e 
Socrate, alle prese con le streghe Meroe e Pantea, un racconto esemplare 
dei frutti di una perversa curiositas. In effetti il tema di fondo è proprio 
quello di una curiositas che domina l’intero romanzo di Apuleio, che si 
proclama, come si sa, philosophus platonicus. Nell’intero romanzo «la 
curiositas non va assimilata, né alla polypragmosyne né alla perierghia dei 
Greci, che sono termini esclusivamente orientati alla negatività. La 
curiositas latina - dice Grilli - «è suscettibile di accezione sia positiva sia 
negativa, più spesso negativa, anche nel romanzo di Apuleio 
naturalmente. Sotto questo profilo la storia di Lucio e quella di Amore 
e Psiche sono entrambe storie dell’anima umana, una duplice allegoria, 
dove la seconda è minore ed ha la funzione di chiarire la prima e più 
grande che la contiene. Così per Lucio, come per Psiche-Anima, la 
curiositas negativa è fonte di rovina e degenerazione, dell’imbestiamento 
per Lucio, della deviazione passionale per Psiche, provocata questa 
dall’invidia delle due sorelle, a loro volta prefigurate dalle due streghe 
del racconto di Aristomene». È evidente allora la chiave 
dell’interpretazione di Grilli: la curiositas negativa, che pervade la trama 
del platonicus Apuleio, è conseguenza di una degenerazione della sana 
curiositas originaria, secondo quella dottrina della diastrophé tou logou, 
o come dicevamo ciceronianamente, della depravatio rationis, da Grilli 
così tenacemente imperata e che, concepita dagli Stoici per spiegare 
l’origine del male fuori dell’individuo, fu presto assunta e diffusa proprio 
dal neoplatonismo.  

Ci avviamo alla fine di questa rassegna degli interventi di Grilli 
approdati nelle pubblicazioni dell’Accademia Virgiliana. L’ultimo 
intervento risale al 2000, per il primo di cinque convegni che qui si 
tennero, convegni interdisciplinari dedicati alla Storia del paesaggio 
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mantovano. Poiché il convegno d’esordio contemplava il periodo che va 
dalla preistoria all’età tardo romana, non poteva mancare l’ormai 
acclarata competenza specifica di Grilli, che scelse di parlare su Le 
comunicazioni nel territorio mantovano in età romana. Pochi i dati 
disponibili: il territorio mantovano fu interessato solo marginalmente 
dalla via Postumia che ne attraversava la parte settentrionale, l’abitato 
di Mantova non era toccato da significative vie di comunicazione 
terrestre, e poco si conosce della via fluviale, che probabilmente era più 
importante di quelle anche per la presenza in città di varie manifatture, 
e specialmente di una fabbrica loricaria che riforniva di corazze gli 
eserciti di tutta Italia. La Tabula Peutigeriana, che oltretutto situa 
Mantova a sud del Po, gratifica però la città col simbolo di un doppio 
edificio, «indice di buon rifornimento», osserva Grilli, «ma segnala 
soltanto una strada, che da Cremona si dirige verso Mantova, e da qui, 
senza toccare la città, procede fino a Ostilia, strategico porto fluviale». 
Una strada storicamente rilevante, teatro di operazioni militari per le 
truppe di Vitellio, nel 69 d.C., il famoso anno dei Quattro Imperatori. E 
che il tracciato della strada tagliasse fuori la città fu provvidenziale fattore 
di incolumità (ma bisogna ricordare che ancora per molti secoli Mantova 
fu una vera isola, circondata da acque da tutte le parti). Ora su queste 
scarse basi documentarie Grilli compie un gran lavoro, chiamando in 
causa anche la toponomastica, e può concludere quasi sentimentalmente, 
in una trattazione così ancorata al dato materiale, con una sorta di 
apologia della bistrattata Tabula Peutigeriana, della quale dice: «È l’unico 
documento che ci dà prova concreta che Mantova non era uno sperduto 
villaggio».  

Fin qui gli esiti a stampa della frequentazione mantovana di 
Alberto Grilli, una campionatura abbastanza significativa della sua 
imponente bibliografia, anche se ne lascia scoperti molti settori, e non 
può dare l’idea della perseveranza su altri temi e autori abbordati 
all’inizio della carriera scientifica, e poi sempre coltivati con continue 
verifiche, aggiornamenti, rifacimenti, incrementi di ricerca. Penso per 
esempio a Diogene di Enoanda dopo l’edizione del ’60, a Ennio dopo i 
pionieristici studi del ’65. In proposito consentitemi una parentesi: io 
continuo a rammaricarmi che l’ostracismo di Otto Skutsch abbia negato 
la giusta fortuna all’emendazione di «nosce non» nel verso 2 secondo 
l’edizione Vahlen degli Annali. Per gli addetti ai lavori, il famoso verso 
che si legge normalmente «Musas quas memorant nosce nos esse 
Camenas» egli emendava «nosce non esse Camenas». Non m’inoltro 
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nella questione, ma le due o tre pagine scritte su questo negli studi 
enniani credo che possano ancora fare testo. Penso poi al titolo del ’53, 
al Problema della vita contemplativa nel mondo greco-romano, divenuto 
sottotitolo nella nuova e rifatta edizione del 2002, dopo quasi 
cinquant’anni, in favore del brachilogico ed e icastico Vita contemplativa. 
Penso infine all’edizione milanese del prediletto Hortensius, stampato a 
Bologna nel 1962 nella collana diretta da Alfonso Traina, che è l’estremo 
lascito del nostro Alberto, non solo agli studiosi di Cicerone, ma a 
chiunque abbia a cuore gli studi classici sui versanti della letteratura, 
della filosofia, della filologia.  

Né sarebbe giusto anche in questa sede passare sotto silenzio le 
due grandi sillogi dei suoi studi, quella curata dai colleghi discepoli per 
festeggiare i suoi 70 anni, benché uscita solo due anni dopo, nel ’92, col 
titolo tripartito Stoicismo, epicureismo e letteratura, e l’altra da lui stesso 
procurata, selezionando e riorganizzando in forma di trattazione 
continua i propri contributi su Politica, cultura e filosofia in Roma antica, 
e uscita a Napoli nel 2000, riorganizzata col pensiero di offrire la summa 
delle sue idee e delle sue ricerche ad un pubblico più vasto di quello 
degli addetti ai lavori.  

Bisognerebbe infine ricordare molti altri aspetti del suo lavoro, 
legati per qualche verso al mondo degli affetti. Per esempio, nella folta 
serie di ricerche geografiche e storiche condotte anche sul campo, oltre 
che sui documenti, le indagini dedicate all’esplorazione della Decima 
Regio, se vogliamo esprimerci in termini antichi, soprattutto in quelle 
zone orientali della Decima Regio che erano a lui particolarmente care 
perché lì aveva radici anche la sua amatissima e inseparabile Giuviana.  

Un altro e più recente esempio è dato dalla sua attiva 
partecipazione ai convegni della friulana Fondazione Canussio, che si va 
ormai imponendo come luogo privilegiato di studi classici. Un altro 
ancora è il lungo sodalizio professionale e amicale con Giuseppe Scarpat, 
così fruttuoso sul piano dell’editoria specializzata d’alto rango, a partire 
dalla rivista Paideia, e poi dall’omonima Casa editrice, fino al generoso 
e coraggioso programma del Dizionario della lingua Latina, concepito e 
realizzato nel primo fascicolo, 1974, come rifacimento del vecchio Klotz, 
proseguito poi da Grilli in autonomia, senza più il nome di Klotz, per 
altri due fascicoli, nel ’75 e nel ’79, e infine stroncato, ancora a mezzo 
della lettera A, sia dalla dura realtà economica del mercato, sia dalla 
constatazione che, a compiere un’impresa di quelle caratteristiche e di 
quelle dimensioni, non sarebbe mai bastata la vita di un uomo. Io credo 
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si debba comunque rendere onore al magnifico tentativo e al suo stesso 
fallimento; ci sono anche fallimenti, come questo, gloriosi, che muovono 
a sincera e ammirata commozione, quasi virgiliane «lacrimae rerum». 

Permettetemi infine di tornare, chiudendo questa 
commemorazione, sul mio rapporto personale con Alberto Grilli. 
Quando venne l’ora di lasciare Padova e riguadagnare la via di Mantova, 
l’Accademia Virgiliana divenne per me un punto di riferimento quasi 
quotidiano, e per Alberto e Giuviana un motivo in più d’infittire le 
trasferte mantovane. Si stava bene insieme, nei conviti ufficiali e ancora 
di più in quelli privati casalinghi. Non è un mistero che Alberto era una 
buona forchetta, come suol dirsi, e un discreto bicchiere: si faceva 
piacevolmente tardi la sera conversando alla maniera forse di Orazio. 
Oggi mi si fa più pungente il ricordo delle sue ultime visite, quando, 
ormai solo, saliva e scendeva i disagevoli scalini della stazione ferroviaria 
di Mantova, faticosamente trascinandosi, ma sempre sorridente nel 
riabbracciare l’amico, e indomito e tenacemente e - vorrei dire - 
testardamente contrario al progredire degli anni. Ora che si è ricongiunto 
alla sua Giuviana, quaggiù rimane l’immagine migliore di lui: alta e severa 
e buona, rimane nel rimpianto acuto e nel ricordo pieno di riconoscenza 
delle sue carissime figliole, degli amici e dei colleghi, dei tanti affezionati 
discepoli di ieri e di oggi. 

Ricordiamolo, ora e sempre, con le parole che egli stesso riservò 
nel ’67 al suo grande maestro Luigi Castiglioni, nel dedicargli 
l’Hortensius, parole che, meglio d’ogni ritratto, possono ridarci intera la 
sua figura di studioso, di professore, di uomo: «Qui vitae moribus et 
doctis artibus quid rectum, quid bonum, semper docuit». 

 
 
 

COMMEMORAZIONE DI ALBERTO GRILLI (1920-2007) 331





COMMEMORAZIONE DI 
EMILIO  MASSA (1926-1998) 

 
 

EVANDRO SACCHI 
 
 
 
Onoriamo Emilio Massa, commemorandolo nel decennale della 

scomparsa: un grande del Politecnico di Milano ed un insigne membro 
dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere.  

Emilio Massa, membro fin dal 1973 di questa Accademia, ci ha 
lasciati il 18 novembre del 1998, appunto una decina di anni fa. Nacque a 
Milano il 17 agosto del 1926, si laureò ventitreenne al Politecnico nel 1949, 
a pieni voti in Ingegneria elettrotecnica. Appena laureato entrò in ruolo, 
nel 1950, nominato Assistente presso la cattedra di Meccanica applicata 
alle macchine, chiamatovi dal cattedratico di allora, il Professor Ottorino 
Sesini, pure membro di questa Accademia. Nel ’59 conseguì la libera 
docenza e fu Professore incaricato della medesima disciplina; salì in 
cattedra nel 1964, come titolare di Meccanica applicata alle macchine, un 
classico degli studi in Ingegneria industriale, e vi rimase per ben 34 anni, 
sino al 1998, quando andò fuori ruolo, l’anno stesso in cui ci lasciò. 

 
 

UNA VITA PER IL POLITECNICO DI MILANO 
 
L’intera sua carriera accademica si svolse dunque ininterrottamente 

al Politecnico. Dopo la scomparsa i suoi ne hanno raccolto i principali scritti 
in un bel volume dal titolo Emilio Massa: una vita per il Politecnico. Una 
vita per il Politecnico dice il titolo del libro, ché tale furono il suo impegno 
intellettuale ed operativo, la sua dedizione. Il volume raccoglie ed ordina 
un’ampia selezione di studi e ricerche scientifiche, comprese fra il 1955 ed 
il 1978, anno in cui cominciò ad assumere responsabilità nella conduzione 
del Politecnico, sempre più alte al passar degli anni. Membro del Consiglio 
di Amministrazione prima, Direttore dell’Istituto di Meccanica e 



Costruzione delle macchine, Preside della Facoltà di Ingegneria, dal 1980 
al 1987, Pro-Rettore dal 1969 - essendo Rettore Francesco Carassa, un altro 
Accademico nostro - e Rettore dell’Ateneo dal 1987 al 1994.  

Il volume chiude con una testimonianza dello stesso Emilio Massa - 
Rettore quando la scrisse - sui problemi e le prospettive del Politecnico, 
testimonianza che parte dal passato, dalla Fondazione della Scuola, nel 
1863, allora Regio Istituto Tecnico Superiore, con sede presso il Collegio 
Elvetico. Erano 36 gli allievi di quell’anno, ora sono più di mille volte tanto. 
Poi, tre anni dopo, nel 1866, il Regio Istituto passò al Palazzo della 
Canonica, in Piazza Cavour, dove rimase fino al 1927. Come non ricordare 
il nome di Francesco Pariosti, Rettore per ben 34 anni, dal 1863 al 1897? 
Come non ricordare il nome di Giuseppe Colombo, Rettore per 24 anni, 
dal 1897 al 1921? Il Regio Istituto, dopo l’avviamento dei padri, è andato 
sempre più crescendo al passar del tempo, soprattutto in simbiosi con 
l’espandersi dell’industria lombarda, tra le due guerre mondiali prima, e 
la ricostruzione del paese dopo la seconda.  

Il Politecnico dei corsi di laurea del 1960 - Civile, Meccanica, 
Elettrotecnica e Chimica - ne istituisce di nuovi, come l’Aereonautica, 
l’Elettronica ed il Nucleare, dal 1961; l’Ingegneria gestionale e 
l’Ingegneria per l’ambiente ed il territorio dal 1982; l’Ingegneria delle 
telecomunicazioni e l’Ingegneria informatica dal 1990, in una crescente 
necessità di spazi, sino all’espansione altrove - alla Bovisa - in dimensioni 
tali da superare l’attuale sede, pur disseminata, in Città Studi, attorno al 
Piazzale Leonardo da Vinci, ove il Politecnico pervenne attorno agli anni 
Trenta del secolo scorso.  

Perché questa dissertazione, forse lunga, di Storia dell’Ateneo 
milanese degli ingegneri e degli architetti, scomparso Massa? È vero, non 
è più tra noi vivi; ma le ricerche fatte rimangono, le migliaia dei suoi 
allievi lo ricordano e tuttora traggono frutti dal suo insegnamento. Le 
decisioni assunte allora dal Politecnico - lui Rettore - stanno producendo 
effetti ancora adesso, grandi effetti destinati a protrarsi in avvenire, 
segnando la vita della città, oltre che quella propria della Scuola degli 
ingegneri e degli architetti milanesi.  

 
 

IL DOCENTE 
 
Ottorino Sesini ed Italo Bertolini, due nostri Accademici, furono i 

suoi maestri. Sesini lo fu per la Meccanica applicata alle macchine, 
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Bertolini per le Costruzioni di macchine. Bertolini, dalle lezioni 
documentatissime, in quelle aule ad anfiteatro enormi, alte, profonde, 
in cui ancora c’era il finis ad alta voce del bidello, la prima a nord, la 
seconda a sud, le altre zeppe sin lassù di studenti. Il Professor Bertolini, 
si diceva, dalle braccia sempre piene di libri e di riviste, in equilibrio 
instabile, molto precario, entrava in aula a ritroso, non potendo fare 
altrimenti essendo le sue mani, e le braccia, impegnate a trattener la 
documentazione; saliva fino al mento la documentazione, pur esso 
impegnato a trattenere con tutto il corpo, dunque impegnato contro 
quella legge di gravità cui frequentemente si appellava nelle sue dotte 
lezioni. Suo un libro sulle costruzioni di macchine, tra i più belli e 
sapienti di Ingegneria, molto pensato, e naturalmente documentatissimo, 
a tal punto che non poté mai finirlo, né avrebbe potuto farlo qualcun 
altro. Gli studenti chiamavano quella parte che vide la luce, la parte 
istitutiva, solo quella un centinaio di pagine, con il nome di L’incompiuta 
di Bertolini. Ma lo stesso Bertolini - forse dopo aver scritto d’istinto e 
riletto chissà quante volte, affollate da tormentati rimaneggiamenti, quel 
centinaio di pagine solamente istitutive, quasi una dotta premessa, deve 
aver temuto il pensiero di quel che ancora l’attendeva, e smise di 
attendervi, lasciando a noi d’immaginare soltanto quel che solamente lui 
avrebbe potuto dirci.  

Sesini, l’altro suo Maestro, svolgeva le sue lezioni avvalendosi di 
quelle grandi lavagne a saliscendi, di cui le aule ad anfiteatro erano 
dotate, usando enormi compassi ed interminabili righe, triangoli di legno 
che sapevano di capriate, il tutto assai poco maneggevole, con logiche 
espositive che si rifacevano ad una Meccanica applicata aperta al Disegno 
di macchine, per approdare poi al dimensionamento numerico, 
costruttivo quindi, degli organi meccanici. Disegnava con perizia e 
spericolatezza, arrampicandosi su incerte scalette, lungo quelle grandi 
lavagne che salivano e scendevano, in un dialogo serrato con esse, un 
dialogo assoluto, che escludeva il resto dell’aula e, più in là, il resto del 
mondo, e che niente e nessuno avrebbe potuto turbare.  

Qui Massa, in quelle medesime aule, ha cominciato ad insegnare, 
con tecniche espositive diverse, lasciando la nera lavagna di ardesia per 
approdare dapprima alla lavagna luminosa, e poi al Power Point, 
mediante deduzioni logiche fortemente supportate dallo strumento 
matematico, come chiaramente - del resto - appare dalle sue 
pubblicazioni raccolte nel sopracitato volume che gli allievi gli hanno 
dedicato, Emilio Massa: una vita al Politecnico.  
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Dal Corriere della Sera del 13 novembre 1993 emerge un altro 
segno della personalità di Emilio Massa come insegnante. Al Circolo 
della Stampa di Via Serbelloni una riunione di numerosi docenti 
universitari sulla privatizzazione del pubblico impiego si concluse con 
un appello al Presidente della Repubblica Scalfaro, al Presidente del 
Consiglio Ciampi e ai Presidenti della Camera Napolitano e del Senato 
Spadolini. Era un appello contro, che fu sottoscritto nel tempo da oltre 
2.000 docenti, tra i quali spicca - tra i primi - il nome di Massa. 

L’appello puntava a scongiurare il pericolo denunciato dai 
firmatari: dipendeva dal Parlamento il declassamento dello stato 
giuridico dei professori universitari al vertice della carriera: da uno status 
equiparato a quello di militari, magistrati, diplomatici e prefetti al ruolo 
di impiegati. Per evitarlo il Governo doveva intervenire con deroga entro 
il 31 dicembre del 1993.  

Per Emilio Massa e per i sottoscrittori di quell’appello erano in 
gioco la libertà della docenza, e quindi l’autonomia e l’indipendenza 
dell’Università, cioè - in ultima analisi - la libertà stessa della ricerca e 
dell’insegnamento, i beni fondanti dell’Università. Per Emilio Massa, al 
di là delle strutture e delle persone con cui era fatta, l’Università era e 
doveva restare un’«alto servizio dello Stato», per lo Stato stesso in primis.  

 
 

IL RICERCATORE 
 
Anche la produzione scientifica è caratterizzata da ampiezza di 

interessi e da forti legami con la realtà. Tutte le sue ricerche sono partite 
da problemi concreti d’Ingegneria, prima ancora di essere professore era 
ingegnere, e si sono poi sviluppate anche nell’ambito dell’analisi teorica, 
in slanci tesi al dominio sistematico della realtà.  

Ma lasciamo la parola a chi è del mestiere, e direttamente a due 
colleghi - Giovanni Bianchi ed Andrea Cappello - che di alcune ricerche 
condotte da Emilio Massa attorno agli anni ’60 del secolo scorso, 
ricerche di interesse specifico per i cultori della cosiddetta Meccanica 
Franklin, dicono: «Questi lavori mostrano la notevole diversità degli 
argomenti trattati, sempre a livello approfondito, mai a livello 
superficiale. Si va dalla Cinematica spaziale dei corpi rigidi alla Dinamica 
delle macchine come insieme di elementi rigidi, alle vibrazioni non lineari 
di sistemi a parametri concentrati, alle vibrazioni continue in presenza 
di effetti termici, fino alla lubrificazione».  
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In queste ricerche, come in qualsiasi altra di Emilio Massa, non 
appena le circostanze lo consentivano, amava e voleva esprimersi in 
termini analitici, con saggi connotati da spoglia essenzialità, con quella 
trasparente aristocratica lucidità propria della Matematica, alla quale 
faceva costantemente ricorso, sentendone l’assoluta indipendenza e 
atemporalità. In ciò era tacitiano, scolpiva nella pietra più che scrivere 
sulla carta, e senza mai dare per scontato ciò che invece era ancora da 
dimostrare. La dimostrazione era sempre lì a concludere la nota. Un 
pensiero di Giorgio Diana, uno dei suoi: «Ha fatto delle cose molto belle 
ed apprezzabili nella Ricerca, come ad esempio l’analisi di stabilità di 
sistemi dinamici a parametri variabili, cioè quei sistemi governati dalle 
equazioni di Matthew. Ha trovato per queste equazioni soluzioni ancor 
oggi utilizzate. Si pensi che, a quel tempo, non s’impiegava ancora 
l’integrazione numerica, e i metodi di calcolo venivano verificati con il 
calcolatore analogico».  

Era giunto infatti il tempo, nella vita di Massa e in quella di tutti noi, 
in cui l’abbondanza e l’invadenza dei dati, superando questi l’immediata 
capacità di comprensione, venivano addomesticate dai calcolatori 
elettronici. È stato, dal 1964 al 1976, Direttore responsabile della rivista 
Mecanics della IMETAL (l’Associazione di Meccanica teorica ed applicata), 
la rivista di risonanza internazionale dei nostri meccanici freddi, per i quali 
la temperatura è uno dei parametri insieme a tanti altri (mentre per i 
termodinamici, “i meccanici caldi”, la temperatura è tutto, o quasi).  

 
 

L’ACCADEMICO 
 
Il Professor Massa ha svolto attività in seno all’Istituto sin dal 1958, 

discutendo dapprima note a proprio nome, presentate dal Professor 
Sesini, come altre, di collaboratori del Dipartimento di afferenza, da lui 
stesso presentate successivamente, apporti originali, tutti rientranti nella 
cosiddetta Meccanica fredda.  

La Meccanica si è andata naturalmente affermando a partire dalla 
Prima rivoluzione industriale, quella che ebbe origine a Manchester e 
dintorni nel diciottesimo secolo, con l’avvento della macchina a vapore 
e la sua applicazione alla tessitura; e poi con le Rivoluzioni industriali 
successive, ovverosia l’Automatica del secolo scorso e l’Informatica 
tuttora perdurante.  

La Prima rivoluzione industriale ha trovato piena rispondenza negli 
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Atti dell’allora napoleonico Istituto Nazionale della Repubblica Cisalpina. 
I contributi tecnico-scientifici, apparsi nelle Memorie, quelle che saranno 
poi chiamate Rendiconti della Classe di Fisica e Matematica, sono appunti 
in buona parte di Meccanica quale era allora intesa. L’Ingegneria, allora, 
non era più solo di materia di acque, di strade, di case, e la Meccanica, 
quale era allora intesa, non era più l’arte vile del passato. L’Ingegneria 
veniva chiamata “meccanica” interessando in primis, in quel momento 
storico, l’ambito ingegneristico dei trasporti, sia terrestre - segnatamente 
allora le strade ferrate e i treni, che erano in grande sviluppo - sia navale 
- le vele stavano allora cedendo alla propulsione meccanica -. Le prime 
memorie di quella Meccanica appaiono proprio sui tomi dell’Istituto, ad 
iniziare dal 1806, firmate da nomi illustri: Giovanni Paradisi, sopra le 
vibrazioni di Lang; Vincenzo Brunacci, sull’urto dei fluidi contro un grave 
quiescente; Michele Araldi, su alcune teoriche meccaniche sul principio 
dell’equipollenza vettoriale. Questi erano tra i primi Accademici, assieme 
naturalmente a Napoleone Bonaparte, cui hanno fatto subito seguito 
Gabrio Piola, Luigi De Cristoforis, Antonio Kramer, Elia Lombardini, e 
tanti altri, con pubblicazioni fortemente legate all’orientamento degli studi 
in corso all’Università di Pavia.  

Di fatto la grande Scuola di Meccanica fredda del Politecnico 
affonda le sue radici in quello stesso humus che ha alimentato l’Istituto 
Lombardo nella sua prima età: radici profonde prima e con contributi 
diversi, rami intrecciati poi. Questi, dunque, furono i lontani maestri 
della Scuola milanese di Meccanica fredda, i lontani maestri culturali di 
Emilio Massa, indietro nel tempo, nella prima metà del diciannovesimo 
secolo, quando il Politecnico era ancora in ad venire.  

 
 

IL RETTORE 
 
Fu Magnifico Rettore, e magnifico lo fu davvero. Le funzioni 

dirigenziali che possono essere svolte da un professore in ambito 
universitario sono molteplici, d’incerto spessore scientifico a volte, e si 
subisce con sacrificio tale incarico. Tuttavia, nell’azione dirigenziale, spesso 
lo spessore scientifico è implicito, ma di vitale importanza per qualunque 
Istituzione, anche se universitaria. Emilio Massa ha svolto tutte le mansioni 
con serenità e determinazione primaria, sempre, mai secondaria.  

Nel 1969 il Rettore, Francesco Carassa, lo nominò Prorettore, 
assieme ad Emilio Gatti, funzione che esercitò fino al 1972, proprio nel 

EVANDRO SACCHI338



periodo forse più difficile della contestazione studentesca del ’68, essendo 
allora Preside della Facoltà di Ingegneria il Professor Cesare Cardani.  

Massa è stato Consigliere d’amministrazione dell’Ateneo dal ’67 all’ 
’80; dal 1975 al 1980 è stato Direttore dell’Istituto di Meccanica e 
Costruzione delle macchine; nel 1980 venne eletto Preside della Facoltà 
di Ingegneria, subentrando appunto a Cesare Cardani, e tale rimase fino 
al 1987, quando venne eletto Rettore, con decorrenza dal 1° novembre 
dello stesso anno, e scadenza al 31 ottobre del 1990, poi rieletto sino alla 
fine di ottobre del 1994.  

È stato il tredicesimo Rettore nella storia del Politecnico di Milano. 
Un lungo iter, dunque, che gli consentì un’approfondita conoscenza della 
macchina Politecnico. L’aspettavano, come Rettore, problemi gravi. Una 
costante preoccupazione, che l’ha tormentato sin dall’inizio, da quel 
novembre del 1987, era costituita dalla differenza tra le esigenze 
dell’Ateneo e le risorse di cui si poteva disporre, in termini economici, di 
personale, di volumetrie (tutti parametri riconducibili all’autonomia 
dell’Ateneo, oppresso proprio dalla differenza tra quelle grandi esigenze 
e le poche risorse, che - per di più - andavano ancor più acuendosi al passar 
del tempo, per il crescere delle iscrizioni al Politecnico, sia ad Ingegneria 
che ad Architettura).  

Già il 1° ottobre 1986, nell’Anno Accademico prima dell’incarico a 
Massa, essendo Rettore Ballata, si era tenuta la prova di ammissione, il 
cosiddetto test, a titolo orientativo, sotto la pressione del sovraccarico 
didattico dell’Ateneo. Ad aggravare la situazione, le sofferenze di bilancio, 
le tasse e i contributi studenteschi, a cui si aggiungevano - come si è detto 
- le urgenti necessità di ampliamento delle strutture edilizie, e la loro messa 
a norma lungo una dinamica normativa molto accentuata ed onerosa.  

L’emergenza del sovraccarico aveva già indotto il Politecnico, prima 
di Massa, a pronunciarsi con un «Piano di sviluppo, atto a prevedere un 
secondo e - in prospettiva - un terzo insediamento per istituzioni 
universitarie tecnico-scientifiche, Ingegneria in particolare, da individuarsi 
nell’area metropolitana milanese». Quindi, il pensiero allora corrente era 
quello di un altro Politecnico. La parola insediamento usata in quel 
documento evidenzia uno stato di necessità, ma non indica una soluzione 
da attuare in termini istituzionali. Cosa vuol dire insediamento? Una nuova 
Università? L’estensione di una o più Università preesistenti? O la parola 
insediamento, con le ambiguità che comportava, aveva indotto la stampa 
a parlare di un altro Politecnico, il secondo Politecnico, il Politecnico bis?  

Queste invece le parole di Massa: «L’autonomia e il contributo del 
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mondo esterno hanno avuto un andamento alterno, massimo alla 
fondazione e negli anni dal 1925 al 1940, scarso in altri periodi. Dal 1945 
in poi, le risorse del Politecnico sono state in genere insufficienti per la 
sua attività, nonostante gli atti di liberalità di alcuni enti esterni. Infatti, 
è mancato sino a poco tempo fa l’apporto degli enti locali. Vi è però un 
notevole sviluppo dei rapporti con le imprese, numerosi sono i contratti 
di ricerca, per lo più applicativa».  

In una riunione tenuta a Palazzo Marino con i parlamentari 
lombardi, Emilio Massa ha posto il problema, spostandolo dal piano 
dell’Ateneo regionale al piano statale. Il suo intendimento, comunque, 
era quello dell’unicità del Politecnico. Capiva la necessità di ampliare le 
volumetrie; ma non voleva perdere la radice unitaria dei Padri fondatori. 
Difatti, nei documenti approvati sotto il suo Rettorato, non si parla di 
un altro Politecnico, ma di un solo Politecnico, forte della sua storia, 
nella sede storica di Piazza Leonardo da Vinci. «Qui e altrove» - sono le 
sue parole - «non un altro Politecnico, ma lo stesso, forte della sua storia, 
qui e altrove». Mirava quindi all’unitarietà Politecnica, pur 
decentrandone le strutture per ragioni volumetriche e territoriali, 
«un’anima sola con più corpi».  

E poi, come doveva, è stato determinato, ha avuto pazienza ed ha 
profuso coraggio per sé e per altri, trascinando l’intero Politecnico lungo 
quei cambiamenti strutturali di così grande importanza, tanto grande 
che un ingegnere avrebbe detto di un altro ordine di grandezza. Il Rettore 
Massa dunque, in collaborazione con gli enti locali, ha promosso ed 
avviato il decentramento dell’Ateneo, a Milano e in Lombardia. 
Decentramento che ha poi portato alla nascita di nuove Facoltà, alla 
Bovisa, a Como, a Lecco, e di nuovi insediamenti, a Cremona, Mantova, 
Piacenza, pervenendo così ad un Politecnico a carattere regionale. Non 
tanti, uno, posto territorialmente là dove le esigenze lo chiedevano.  

 
 

IL COMMIATO 
 
È emblematico il titolo prescelto per il volume commemorativo 

voluto dagli allievi e più volte richiamato, Una vita per il Politecnico, 
poiché significa il diffuso sentimento dell’intero Politecnico al saperlo 
non più tra noi.  

Uno dei suoi, che gli era stato per lungo tempo vicino, ebbe a dire 
nel momento dell’ultimo commiato, nell’atrio del Politecnico: «Per noi 
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Meccanici il Professor Emilio Massa è stato un grande maestro: noi - chi 
parla è Giorgio Diana - gli dobbiamo molto. È triste esprimere qui la 
nostra gratitudine a lui che non è vivo ad ascoltarci; ma lui ci sente, e ci 
sentirà ancora anche in altre occasioni nel futuro, perché la nostra 
gratitudine ed il suo ricordo rimarranno sempre vivi in noi, e in quelli 
che ci seguiranno qui al Politecnico». E ancora, concludeva il Diana: 
«Voglio dire un’ultima cosa, che mi viene dal profondo del cuore: Emilio 
era innamorato del Politecnico, un innamoramento che andava al di là 
della ragione. Emilio Massa non è chiuso nel tempo che ha vissuto; ma 
è ancora con noi, oltre che negli affetti, nel ricordo. Lo è per quel che ha 
fatto, le cui conseguenze viviamo ancor oggi, basta andare alla Bovisa e 
passeggiare nei Campus pieni di giovani e di avvenire. Emilio Massa ha 
una distanza nel tempo da quando ci ha lasciato, che non diventa 
lontananza, non è assenza; è una luce che ancora ci illumina, una luce 
che non conosce la sera». 
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COMMEMORAZIONE DI 
RAFFAELLO  FUSCO (1910-2002) 

 
 

STEFANO MAIORANA 
 
 
 
Ho l’onore di ricordare oggi, a circa 7 anni dalla sua morte, il mio 

Maestro, il Professor Raffaello Fusco, Professore Emerito dell’Università 
degli Studi di Milano e membro effettivo di questo Istituto. Devo questo 
onore al suo grande amico, Cesare Cardani, membro effettivo di questa 
Accademia, che ha ritenuto di affidarmi questo peraltro ambitissimo 
compito e mi ha assistito nell’attuarlo. 

 
Il Professor Fusco, come si dice oggi, era un mito, era amato e 

stimato da tutti sia nell’ambito universitario che industriale, per le sue 
qualità umane e professionali. Voglio citare un episodio che è rimasto 
impresso nella mia memoria. Una banalità se volete, un ricordo da 
studente. In via Saldini era la sede della Facoltà di Scienze, che fu una 
delle prime quattro Facoltà dell’Università degli Studi di Milano a cui 
faceva capo il corso di laurea in Chimica industriale istituito per iniziativa 
del Professor Livio Cambi nel 1925. Noi studenti si sostava a volte nel 
cortile interno dell’edificio di via Saldini, nell’attesa tranquilla della 
lezione o, a volte, meno tranquilla dell’esame. Durante le nostre soste in 
questo cortile, dove tra l’altro c’era una vasca con bellissimi pesci rossi, 
guardavamo le finestre al primo piano dove erano i laboratori di ricerca 
del Professor Fusco. Guardavamo con invidia i laureandi passare o 
affacciarsi. L’invidia era determinata sia dal fatto che erano già in tesi 
ma, anche e soprattutto, dal fatto che erano in tesi da Fusco. Infatti, si 
sapeva che il posto di laureando da Fusco era ambitissimo e quindi c’era 
molta e agguerrita concorrenza.  

 
Fusco era un mito ma non un mito evanescente ed effimero: Fusco 

ha creato, in Lombardia e in Italia, la scuola della Chimica industriale 



organica e dello sviluppo industriale dei processi organici, quello che 
oggi viene chiamato, usando un termine inglese, Scale up. Tutto questo 
ha potuto realizzarsi anche attraverso quella capillarità incisiva, di 
diffusione di conoscenze, che solo un grande maestro e un gran numero 
di allievi di grande qualità può produrre e realizzare di fatto nel mondo 
industriale. 

 
Fusco nacque a Milano nel 1910. Dopo la laurea in Chimica 

industriale nel 1933, usufruì di una borsa di studio presso il Politecnico 
di Zurigo, dove lavorò per alcuni mesi con il premio Nobel Paul Karrer; 
fu accolto poi nei laboratori del Politecnico di Milano dal Professor 
Quilico, che era il più noto dei chimici organici italiani. In quei 
Laboratori, Fusco completò l’apprendimento del rigore scientifico della 
ricerca e avviò la sua carriera accademica.  

Negli anni difficili del dopo armistizio, il 1943-44, diresse il 
Laboratorio di ricerche sul Nylon della Snia Viscosa dove fu messo a punto 
un processo, utilizzato per molti anni, per la produzione del caprolattame, 
che è una materia prima per la produzione del Nylon. Nel 1947 venne 
chiamato all’Istituto Superiore di Sanità a dirigere la sezione chimica del 
Laboratorio di Chimica terapeutica, dove collaborò con il Professor Daniel 
Bovet allo sviluppo della sintesi di molecole con attività simile a quella dei 
curari. La realizzazione di queste molecole, che entrarono nella pratica 
clinica, valse al professor Bovet il premio Nobel nel 1957. 

Mentre si trovava all’Istituto Superiore di Sanità, Fusco vinse il 
primo concorso a cattedra del dopoguerra e, nel 1948, lasciò l’Istituto 
stesso perché il Professor Cambi lo chiamò sulla cattedra di Chimica 
industriale organica dell’Università di Milano. Lì Fusco diede una 
impronta inconfondibile alla didattica e alla ricerca nel campo della 
sintesi organica e delle sue applicazioni industriali. 

Il contributo di Fusco alla didattica, a parte le sue lezioni 
istituzionali, si estrinsecò concretamente anche nella pubblicazione di 
un libro di Chimica organica, di cui furono co-autori Bianchetti e 
Rosnati, che definire unico è poco. Più che di un libro si trattava di una 
specie di Bibbia, in cui uno poteva soddisfare qualunque curiosità e 
interrogativo riguardante la Chimica organica. Ancora oggi lo conservo 
e a volte lo consulto, come un documento prezioso di sapere chimico. 

La grande fantasia chimica del Professor Fusco gli consentì di 
aprire numerosi filoni di ricerca, alcuni dei quali ancora oggi di grande 
importanza. In particolare, Fusco sviluppò una serie di studi 
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fondamentali sui composti eterociclici quali isossazoli, pirazoli, triazine 
e triazoli, che sono anche oggi classi di derivati di enorme importanza e 
grande interesse applicativo come intermedi industriali e prodotti 
biologicamente attivi in campo farmaceutico e agroalimentare.  

Le sue ricerche sulla chimica degli alogenuri idrazonici e la 
formulazione dell’ipotesi dell’esistenza delle nitrilimmine come 
intermedi, condussero alla sintesi di importanti derivati di interesse 
industriale e si inserirono autorevolmente nel campo delle cicloaddizioni 
1,3-dipolari che costituiscono una importante classe di reazioni poi 
studiate a fondo dai chimici di tutto il mondo e fino ai giorni nostri, nei 
loro aspetti teorici, meccanicistici e applicativi. La sintesi pirazolica viene 
citata dalla Ullmanns Encyklopaedie der Technische Chemie, come «die 
methode von Fusco». 

Sempre nel campo delle cicloaddizioni, realizzò la prima sintesi 
isossazolica a partire da chetoni metilenici e clorossime seguendo il 
criterio, ancora una volta intuitivamente geniale, di considerare i 
composti chetometilenici come equivalenti sintetici di derivati acetilenici. 
L’ipotesi che dalla clorobenzaldossima si generasse il benzonitrilossido, 
vero agente intermedio nelle cicloaddizioni, dovette superare la radicata 
convinzione della scarsa reattività del benzonitrilossido, sostenuta da 
chimici famosi. 

Sempre in questo campo delle cicloaddizioni, studiò a fondo, da 
pioniere, la chimica delle enammine e la chimica dei solfeni, derivati 
solforati non isolabili, analoghi ai cheteni, le cui sintesi e caratteristiche 
chimiche vennero studiate per la prima volta a Milano e di cui Fusco 
dimostrò per primo la struttura. 

Agli inizi degli anni ’70 fu tra i primissimi al mondo ad intuire 
l’importanza e le potenzialità sintetiche delle cicloaddizioni 1,3- dipolari 
intramolecolari. Ottenne in tal modo nuove classi di composti eterociclici 
policondensati, acquisendo ulteriori conoscenze sulla regio e 
stereoselettività di queste reazioni oggi ancora allo studio di alcuni 
ricercatori.  

Oltre che di eterocicli, Fusco si occupò anche di prodotti naturali 
determinando la struttura di un potente insetticida naturale 
l’Iridomirmecina, prodotto dalle formiche e da esse estratto dal Professor 
Pavan dell’Università di Pavia. 

 
Nelle sue ricerche Fusco ebbe come collaboratori universitari i 

professori Trave, Bianchetti, Rossi, Bacchetti, Cignarella, Alemagna, 
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Garanti, Rosnati; in un secondo tempo Pocar, il sottoscritto e Pagani; 
poi Sannicolò, Dalla Croce, Marchesini e Stradi. Tra i tantissimi laureati 
del Professor Fusco che hanno lavorato e ancora lavorano con successo 
nella ricerca o nell’industria chimica, e che mi è impossibile menzionare, 
voglio ricordare oggi Ugo membro dell’Accademia dei Lincei, e Cenini 
membro dell’Istituto Lombardo, che dopo la laurea conseguita con 
Fusco divennero i più diretti collaboratori del Professor Malatesta. 

Per circa dieci anni e fino a quando decise di non venire se non 
molto saltuariamente in Università, il Professor Fusco, anche come 
Professore Emerito, svolse una entusiasmante e approfondita ricerca su 
nuovi tipi di trasposizioni intramolecolari di derivati idrazonici 
indagandone, in ricerche sofisticate, i meccanismi complessi e 
diversificati, relazionabili appunto alle trasposizioni intramolecolari 
sigmatropiche, con rottura quindi di un legame sigma e formazione di 
un nuovo legame sigma. Fino ad allora i casi si limitavano, nel campo 
dei derivati azotati, a quanto noto sulla trasposizione indolica di Fischer 
e a quella degli idrazocomposti aromatici. 

Lavorando su substrati opportuni, Fusco osservò sorprendenti 
fenomeni di rottura di legami stabili C-C seguita da migrazione con 
nuova formazione di un legame C-C su un’altra posizione della molecola 
anche lontana da quella originaria. Raffinati ed eleganti studi 
meccanicistici consentirono di attribuire gli spostamenti del metile a 
trasposizioni sigmatropiche con migrazione del gruppo anche in 
posizioni non vicinali. Lo sviluppo di queste ricerche su substrati che 
non potevano dare la trasposizione indolica di Fisher, portò ad analizzare 
altre trasposizioni sigmatropiche con rottura del legame N-N e 
formazione di legami C-C che condussero a interessanti sintesi di bifenili 
sostituiti. Praticamente queste furono le ultime ricerche condotte da 
Fusco in Università; peraltro Fusco pubblicò fino al 1990. 

 
Durante la sua carriera, Fusco condusse una massa di ricerche 

innovative impressionante. Se un piccolo appunto postumo gli si può 
fare, è quello che la sua grande inesauribile fantasia e la curiosità 
scientifica annessa lo portavano a spaziare in vari campi di ricerca 
ciascuno di grande importanza, in cui lui spesso è entrato da pioniere, 
lasciando poi ad altri, meno fantasiosi e più metodici, meriti e 
riconoscimenti che non v’è dubbio spettassero più a lui. Nessuno dei 
suoi allievi gliene vuole per questo: l’abbiamo seguito ciecamente con 
grande entusiasmo e nessuno si può lamentare di averlo fatto. 
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La collaborazione di Fusco con l’industria era uno dei suoi interessi 
primari e non venne mai meno, in particolare con la Snia Viscosa, la 
Lepetit e la Montecatini. Come ho menzionato, durante la guerra si 
occupò di mettere a punto per la Snia il processo tecnologico di recupero 
del caprolattame, l’intermedio per il Nylon, dalla soluzione proveniente 
dalla trasposizione della cicloesanonossima, reazione con cui veniva 
prodotto il suddetto caprolattame. 

Come consulente della Montecatini sviluppò una serie di 
fitofarmaci di cui due, il Dimetoato e il Phentoato, sono ancora oggi in 
commercio. Il rapporto di consulenza con la Lepetit durò parecchi anni 
e parte delle ricerche di Fusco era finanziata da quella azienda. Ma il 
rapporto che lo ha interessato direttamente per tutta la vita fu quello 
creatosi in seguito al fatto che nel 1946, prima ancora di vincere la 
cattedra a Milano, Fusco fu designato da un gruppo di industrie svizzere 
per dirigere una piccola industria farmaceutica, la Profarmaco. Della 
Profarmaco Fusco divenne Presidente e della Profarmaco Fusco fece la 
sua seconda casa dopo l’Università. Basti dire che vi si recò a lavorare 
fino agli ultimi giorni della sua vita. 

 
In ambito universitario, oltre che Direttore dell’Istituto di Chimica 

organica e industriale, Fusco diresse per moltissimi anni il Centro CNR 
di Sintesi e stereochimica di Speciali Sistemi Organici di Milano, la cui 
direzione cedette poi al Professor Fernando Montanari che, mi duole 
molto dirlo, è purtroppo mancato lunedì 2 marzo scorso. Montanari fu 
chiamato da Fusco a Milano su una cattedra di Chimica industriale, nel 
1969; a questa chiamata seguì la chiamata del Professor Mario Farina 
del Politecnico nel 1971, su una Cattedra di Chimica macromolecolare. 
Con la venuta di Montanari e Farina si aprì un capitolo nuovo per 
l’Istituto di Chimica organica industriale, un capitolo che testimonia la 
lungimiranza del Professor Fusco.  

Con queste due chiamate Fusco lasciò una impronta indelebile sul 
futuro della chimica universitaria milanese. Farina creò la scuola di 
Chimica delle macromolecole nell’Università di Milano degnamente 
rappresentata oggi dai professori Ferruti, Ranucci, Di Silvestro; mentre 
la venuta di Montanari con i suoi allievi di allora, Cinquini Colonna e 
Landini, seguiti poi da Cozzi e Annunziata, portò nell’Istituto una 
professionalità elevata ma logicamente diversa e in parte complementare 
a quella di Fusco e dei suoi allievi che, ne sono convinto, contribuì alla 
crescita dei ricercatori di entrambi i gruppi attraverso una interazione sì 
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competitiva, ma anche collaborativa e amichevole. Sono convinto che la 
scelta di Fusco fu perfettamente consapevole, generosa e grandemente 
lungimirante nelle conseguenze pratiche che ha avuto. 

 
Tra i molti riconoscimenti ottenuti da Fusco ricordo i più ambìti: 

la nomina a Socio ordinario dell’Accademia dei Lincei, la nomina a 
membro effettivo di questa Accademia, il conferimento della Medaglia 
d’oro del Presidente della Repubblica ai benemeriti della Scuola, della 
Cultura e dell’Arte, il conferimento del Premio Feltrinelli per la Chimica 
da parte dell’Accademia dei Lincei, il titolo di Commendatore conferito 
dal Presidente della Repubblica, il titolo di socio emerito della SCI e le 
medaglie Marotta e Quilico per le sue ricerche nel campo della Chimica 
organica ed eterociclica. 

 
Fusco era un uomo mite, estraneo per natura alle beghe 

universitarie che non erano molto diverse da quelle di oggi; tuttavia, pur 
restando per scelta sua al margine di queste cose, non veniva emarginato 
dai colleghi perché godeva di enorme considerazione presso di essi. 

I suoi allievi mi capiscono se dico affettuosamente che malgrado 
Lui una quindicina di suoi collaboratori sono andati in cattedra prima 
che andasse fuori ruolo. Nei laboratori di Fusco noi, suoi allievi, abbiamo 
vissuto l’esperienza unica degli anni ’60 - ’70 di fare ricerca percependo 
la presenza e l’interesse dell’industria in una collaborazione che non si 
chiamava trasferimento tecnologico, ma che ha certamente contribuito 
al decollo della Chimica nazionale 

Nei laboratori di Fusco abbiamo imparato ad amare il nostro 
lavoro, a svolgerlo con passione e dedizione. Ricordo che, quando ero 
in tesi, lui era sempre presente in Laboratorio, eseguiva le reazioni in 
provetta, anche diversi passaggi successivi, con la sigaretta pendente 
dalle labbra e un occhio socchiuso per ripararsi dal fumo. Alla fine 
diceva: «Ecco, faccia così!». Cercavamo disperatamente di ricordare e 
ripetere la sequenza di reazioni perché, di lì a poco, sarebbe tornato a 
chiedere: «Ha fatto?». 

Sovente la sera veniva in laboratorio verso le 19.30, si sedeva e si 
faceva il punto delle ricerche parlando di reazioni, di meccanismi, di 
come procedere. Sono sempre stato ammirato dalla facilità con cui 
elaborava nuove idee e scriveva le strutture chimiche, anche le più 
complicate. 

Consentitemi un ultimo ricordo personale. Un giorno, non ricordo 

STEFANO MAIORANA348



l’anno, Fusco mi coinvolse in un lavoro di consulenza con il compito di 
sintetizzare nuovi derivati della papaverina. Si trattava di una 
collaborazione con il farmacologo Professor Mantegazza, poi Rettore 
dell’Università di Milano. Io sovente svolgevo questo lavoro la sera, 
anche dopo cena; ma ricordo che a volte veniva anche lui: sono convinto 
che, anche se si interessava alle reazioni che avevo in corso, forse voleva 
farmi compagnia. L’ho sempre pensato, ma non ho mai avuto il coraggio 
di chiederglielo. La supervisione di Fusco, però, non fu mai assillante e 
si allentava e si trasformava in suggerimenti amichevoli e preziosi, mano 
a mano che crescevano la nostra autonomia e maturità scientifica.  

Nella vita privata Fusco era se stesso: un uomo intelligente, 
simpatico e spiritoso. Amava giocare a Bridge, sciare e andare in cerca 
di funghi (il suo amico Professor Cardani potrebbe citare gustosi episodi 
al riguardo). In una intervista che gli fece il Professor Chiusoli diversi 
anni or sono sulle sue esperienze di vita scientifica, gli fu chiesto quali 
condizioni ritenesse ideali per la formazione di un ricercatore 
accademico o industriale. Fusco rispose: «Per le ricerche accademiche 
ritengo essenziale la figura del Maestro, che deve essere non solo di 
grande levatura ma disponibile alla trasmissione del suo sapere e 
rispettoso dello sviluppo autonomo dell’allievo. La stessa cosa vale per 
il ricercatore industriale: la preparazione di base è fondamentale e va 
acquisita presso un leader di rilievo. Un tirocinio presso un Istituto 
universitario, dove si possa trarre profitto dalla presenza di un maestro 
eccellente, si è dimostrata importante anche per il successivo sviluppo 
di una ricerca applicata svolta nell’industria». Oggi, 2009, c’è qualcuno 
che non si sente di sottoscrivere questi concetti? 

Caro Professor Fusco, grazie per tutto quello che ci hai lasciato nel 
cuore e nella mente. 
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COMMEMORAZIONE DI 
EMILIO  GAGLIARDO (1930-2008) 

 
 

ENRICO MAGENES 
 
 
 
Il 15 agosto 2008 è scomparso a Genova Emilio Gagliardo. Era 

nato nella stessa città il 5 novembre 1930 e si era laureato il 15 novembre 
1953, con lode, discutendo con Eugenio Togliatti la tesi dal titolo 
Sull’immagine affine delle curve algebriche piane. Nel frattempo, alla fine 
del ’52, Guido Stampacchia era stato nominato Professore di Analisi 
matematica all’Università di Genova. Gagliardo passò allora a lavorare 
con Stampacchia e fu nominato Assistente, prima straordinario e poi 
ordinario, alla cattedra di Analisi matematica. Con Stampacchia fece i 
suoi primi lavori sulle equazioni differenziali ordinarie, manifestando 
subito le sue eccezionali doti di matematico. Nel novembre del ’55 
anch’io fui chiamato a Genova ed ebbi così l’occasione di conoscere e 
di stimare Gagliardo; il 1° agosto 1959 egli ottenne la libera docenza. 

Negli anni successivi, fino a quando vinse il concorso nazionale a 
professore in Analisi matematica, godette di due congedi con relative 
borse di studio, che gli permisero di andare anzitutto in America 
all’Università del Kansas, dove lavorò con N. Aronzajn 
sull’interpolazione tra gli spazi di Banach e in seguito all’Università di 
Nancy, dove seguì i corsi di J. L. Lions e discusse con lui 
sull’interpolazione tra gli spazi di Hilbert. 

All’Università di Genova fu chiamato quale Professore di Analisi 
matematica il 1° novembre 1961 e ivi rimase fino a quando dette le 
dimissioni per diventare Professore all’Oregon State University, a partire 
dal 1968. Nel frattempo si era sposato con una giovane svedese di nome 
Ulla Viktor e dal loro matrimonio era nata la figlia Francesca. Dopo 
diversi anni passati in America, Gagliardo manifestò il desiderio di 
tornare in Italia. Io venni a saperlo e poiché nella Facoltà di Scienze 
dell’Università di Pavia si era liberato un posto di professore di 



Matematica, gli chiesi di venire a Pavia e lo proposi in Facoltà, dove fu 
chiamato il 31 ottobre 1975. 

A Pavia rimase fino al 31 ottobre ’99, partecipando anche alle 
attività che si svolgevano in collaborazione con il gruppo di Luigi Amerio 
al Politecnico di Milano. Il 31 ottobre ’99 fu collocato a riposo per aver 
raggiunto i limiti di età. Ritornò allora a Genova con la moglie e la figlia; 
la moglie morì prima di lui e la figlia, cui egli era sempre stato legato da 
grande affetto, lo assistette amorevolmente fino alla morte. 

 
Pubblicò oltre 50 lavori sulle principali riviste di matematica 

italiane e straniere tra le quali occorre citare almeno: Ricerche di 
Matematica, Calcolo, Annali di Matematica Pura e Applicata, Bollettino 
Unione Matematica Italiana, Comptes Rendus de l’Académie des Sciences 
de Paris, Proceedings of the American Mathematical Society, Pacific 
Journal of Mathematics. Pubblicò inoltre i volumi L’Analisi Matematica, 
Padova, Franco Muzzio & C. Editore, 1979; L’automazione 
dell’intelligenza nel mondo dei cervelli elettronici, Bologna, Zanichelli 
Editore, 1980; Versione informatica per elaboratore elettronico dell’Analisi 
matematica, Milano, Franco Angeli Editore, 1982. 

 
Aveva doti eccezionali di matematico, veramente geniale. A lui si 

devono importanti risultati nel campo delle equazioni a derivate parziali 
paraboliche, nella teoria dell’interpolazione tra spazi di Banach (cui 
abbiamo già accennato), negli spazi di Sobolev (disuguaglianza di 
Gagliardo-Nirenberg). Si era anche interessato di intelligenza artificiale 
e di teoria matematica della musica. Nel Dipartimento di Matematica di 
Pavia gli era stato riservato uno studio insonorizzato con un organo 
elettronico. Ha scritto anche l’introduzione al libro di Rudolph Zaripov 
Musica con il calcolatore, pubblicato in Italia da Franco Muzzio (ed. nel 
1979). Era membro effettivo dell’Istituto Lombardo, Accademia di 
Scienze e Lettere, dopo esserne stato Socio corrispondente dal 1976.
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COMMEMORAZIONE DI 
GIOVANNI  ORLANDI (1938-2007) 

 
 

ALFONSO D’AGOSTINO 
 
 
 
1. In un recentissimo ricordo di Giovanni Orlandi, ampio e 

articolato, scritto da Rino Avesani, si leggono queste parole conclusive: 
«Il tempo potrà lenire il senso del grande vuoto che la sua morte ha 
lasciato negli affetti, non, forse, quello che rimane negli studi»21. Certo, 
in un caso del genere, non possiamo far altro che affidarci alla grande 
medicina del tempo, ma, a parte che la ferita è troppo recente perché i 
suoi labbri possano minimamente accennare a rimarginarsi, un vuoto 
come quello lasciato da Giovanni Orlandi è troppo grande perché 
possano vederlo colmato quanti hanno conosciuto, apprezzato e amato 
la persona che ci è stata tolta. Se la vita d’un essere umano cessa 
realmente solo quando se ne esaurisce il ricordo, quella d’una persona 
della statura di Orlandi (oltre al monumento aere perennius costruito 
dallo studioso) cesserà quando gli amici e gli alunni avranno smesso di 
parlarne fra di loro e di parlarne ai loro più giovani allievi, 
perpetuandone anche il profilo umano e morale. Qualcosa del genere 
succede con il mio maestro Alberto del Monte, scomparso nell’ormai 
lontano 1975, ma presente e vivo nel ricordo, oggi più che mai. 

 
Avrei voluto presentare una commemorazione senza interferenze 

personali, ma con Giovanni Orlandi, o per meglio dire, con Nanni, 
questo m’è risultato impossibile, e dunque ogni tanto mi sentirò costretto 
a incrociare qualche elemento che affiora dai ricordi privati. 

 

21   R. Avesani, Ricordo di Giovanni Orlandi, “Studi Medievali e Umanistici”, V-
VI (2007-2008), pp. 1-36, a p. 36. 



Orlandi era nato l’11 di settembre del 1938, da una famiglia 
d’origine svizzera, a Milano, e qui si è spento il 13 di novembre del 2007, 
dopo una breve e crudele malattia. Dopo le vacanze estive di quell’anno 
lo vidi solo una volta, a settembre, al suo ritorno da Cambridge, e mi 
disse che doveva sottoporsi a esami clinici; dopodiché gli parlai alcune 
volte per telefono, anche pochissimi giorni prima della sua scomparsa. 
Mi duole di non essergli stato più vicino in quei momenti e mi rammarico 
di non averlo frequentato di più negli anni della nostra amicizia.  

 
Dopo aver conseguito la maturità classica al Liceo Parini di Milano 

nel 1957, Nanni studiò nella nostra Università degli Studi milanese e qui, 
tranne un breve intervallo cosentino, trascorse tutta la sua vita di 
studioso e di docente. S’era laureato nel 1962 in Lettere moderne, 
discutendo una tesi in Storia medievale diretta da Giuseppe Martini sulla 
Cronaca di Montecassino di Leone Ostiense, scelta significativa fin 
d’allora della sua inclinazione allo studio dell’età di mezzo e della robusta 
componente storica della sua produzione scientifica; tuttavia da un lato 
la sua invidiabile preparazione nella filologia classica e dall’altro la sua 
sconfinata curiosità per i periodi anche postmedievali e le sue 
straordinarie conoscenze (soprattutto, ma non solo, letterarie e 
linguistiche) ne facevano una persona assai rara nel panorama culturale 
odierno. Uno dei suoi contributi più recenti, Latino e lingue nazionali 
nella cultura europea22, lascia stupefatti per il dominio non solo delle 
lingue romanze e della loro storia (come nel caso del francese antico, ben 
diverso dall’idioma d’oggi), ma anche di quelle germaniche, e non solo 
l’inglese e il tedesco, ma perfino lo svedese23. 

Tornando alla sua biografia, dirò che Orlandi, Assistente volontario 
e titolare di varie borse di studio (ministeriali e del CNR), collaborò per 
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22   Apparso in Culture e società nell’identità europea. Interazioni con l’Italia, 
Milano, LED, 1997 (XXV Ciclo di Lezioni dell’Istituto Lombardo – Accademia di 
Scienze e Lettere, anno 2003-2004), pp. 99-135. 

23   Per quanto potesse dichiarare singoli debiti con consigli e suggerimenti di 
colleghi e amici (cosa che Nanni faceva sempre con una pignoleria fuori del comune), il 
quadro che emerge da quell’intervento rivela comunque un’ariosità culturale da lasciare 
a bocca aperta. E quanti hanno avuto il privilegio di sentirgli pronunziare cinque anni 
fa quella lezione, ricorderanno anche l’umore eccezionale (da applausi a scena aperta) 
con cui lesse una filastrocca latino-inglese, ricreando «la pronuncia del latino in uso nella 
vecchia Inghilterra» (ivi, p. 134). 



alcuni anni con Alberto del Monte, il quale, pur essendo filologo 
romanzo, era stato chiamato a Milano a tenere i corsi di Lingua e 
Letteratura spagnola, ma insegnava pure Lingua e Letteratura latina 
medievale; Nanni ebbe l’incarico di questa materia a partire dal 1969 
(del Monte subentrò poi nell’Anno Accademico 1970-71 ad Antonio 
Viscardi sulla cattedra di Filologia romanza) e nel 1971 conseguì la 
corrispondente libera docenza. Meno d’un lustro dopo, nel 1975, vinse 
il concorso a cattedra, trascorse lo straordinariato nell’Università della 
Calabria (regione alla quale restò affezionato) e fu richiamato a Milano 
nel 1977. Da allora insegnò ininterrottamente Lingua e Letteratura latina 
medievale (successivamente denominata Letteratura latina medievale), 
affiancandovi anche per qualche anno la docenza di Filologia italiana, 
fino all’anticipato ritiro nel 2005, deciso per potersi dedicare con più 
agio ai suoi amati studî, sapendo di poter lasciare sulla sua cattedra il 
suo discepolo Paolo Chiesa.  

I suoi amati studî! Ai miei occhi Nanni, l’uomo schivo per eccellenza, 
sembrava nato essenzialmente per fare tre cose, che cito in ordine casuale: 
la prima, studiare, studiare e poi ancora studiare e partecipare agli altri i 
frutti del suo studio; la seconda, dare una testimonianza di onestà 
intellettuale (Guido Paduano, suo collega a Cosenza, parla di «versione 
estrema e [...] quintessenziale dell’onestà intellettuale»)24; la terza, vivere 
la vita in simbiosi con la moglie, Isabella Gualandri. Tre cose che erano 
poi la scaturigine di molte altre (per esempio, del desiderio d’essergli amico 
o discepolo, della fiducia assoluta nei suoi giudizî disinteressati e così via), 
ma che essenzialmente facevano sorgere in chi lo conosceva sentimenti di 
ammirazione e di affetto. La stima in Italia e all’estero era incondizionata: 
nel 1980-81 era stato Visiting Fellow al Clare Hall College dell’Università 
di Cambridge ed era membro, oltre che dell’Istituto Lombardo (dal 1985, 
effettivo dal 1991), della Società Storica Lombarda (dal 1986), della 
Medieval Academy of Ireland (dal 1982), del Consiglio scientifico della 
Società internazionale per lo Studio del Medioevo latino (dal 1983), del 
Comitato dei Garanti della Fondazione Ezio Franceschini (dal 1987 al 
1998), dell’Internationale Mittellateinerkomitee (dal 1998) e dal 2003 era 
socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Aveva fatto 
parte del Comitato direttivo del Centro Italiano di Studi sull’Alto 
Medioevo (1983-1991), era stato condirettore della collana di testi 
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24   G. Paduano, Ricordo di Giovanni Orlandi, “Maia”, 60 (2008), pp. 3-4, a p. 4. 



medioevali e umanistici Thesaurus mundi, fu tra i fondatori di Medioevo 
latino (e membro del Comitato direttivo dal 1977 al 1991) e tra gli 
ispiratori e uno dei massimi sostenitori della rivista Filologia mediolatina 
(dal 1994). Era membro della Commissione scientifica dell’Edizione 
Nazionale La Scuola Medica Salernitana (dal 2006), del Consiglio 
Scientifico dell’Istituto di Studi Umanistici di Firenze e del Comitato 
Scientifico del Corso di perfezionamento postuniversitario in Filologia e 
Letteratura latina medievale, nonché del Collegio dei Docenti del 
dottorato in Studi e Tradizione dei testi nel Medio Evo e Rinascimento 
dell’Università degli Studi di Firenze, rifiutando ulteriori cariche perché 
totalmente alieno da ogni ambizione che non fosse quella di fare il proprio 
dovere (e piacere) d’investigatore e di docente, ed estraneo ad ogni forma 
d’esercizio e di esibizione di potere. Confessava anche una profonda 
idiosincrasia verso i labirinti amministrativi e le complessità burocratiche; 
ma questo non gl’impedì, per eccezionale spirito di servizio e nell’interesse 
della piccola comunità costituita dall’allora Istituto di Lingue e Letterature 
neolatine dell’Università, nella prima metà degli anni Ottanta, d’accettare 
di assumerne la direzione per ridare serenità all’ambiente. Non so quanto 
in cuor suo si sarà pentito, ma certo quelli furono per me gli anni migliori 
di quell’Istituto, nel quale fummo vicini di stanza, dal 1975 al 1986, per 
poi passare entrambi, con lieve differenza di tempo, all’Istituto, oggi 
Dipartimento di Filologia moderna. Nanni è stato anche per alcuni anni 
direttore della collana della Facoltà di Lettere e Filosofia (allora pubblicata 
dalla Nuova Italia). A lui dal 2009 è intitolato il seminario Prassi ecdotiche, 
diretto da Alberto Cadioli e Paolo Chiesa, che si riunisce due volte l’anno 
in Università per trattare, a turno, di problemi di filologia dei manoscritti 
e di filologia dei testi a stampa. 

 
 
2. Vi sono molte chiavi di lettura per affrontare il tema della carriera 

di studioso e della produzione scientifica di Giovanni Orlandi. Un prezioso 
aiuto ci viene dalla bibliografia che completa il volume intitolato Scritti di 
filologia mediolatina, uscito a Firenze nel 2008 per i tipi della Sismel-
Edizioni del Galluzzo e curato dai suoi allievi Paolo Chiesa, Anna Maria 
Fagnoni, Rossana E. Guglielmetti e Giovanni Paolo Maggioni.25 Da un 
punto di vista meramente quantitativo si tratta di un po’ più di 
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centosessanta titoli; sono molti se si pensa che alle spalle di quasi ognuno 
di essi (escludendo pochi interventi minori) c’è un lavoro meticoloso e 
certosino. Colpisce il fatto che una quarantina di quelle pubblicazioni siano 
recensioni, la prima delle quali risale al 196526 e l’ultima, tolta quella 
dedicata agli Scritti medievali e umanistici di Scevola Mariotti, del 200127, 
al 1994. Quello del libro di Mariotti, in realtà, è un caso particolare, perché 
gli Scritti medievali e umanistici dell’illustre latinista erano usciti nel 1976 e 
Nanni vi aveva dedicato già due recensioni, una relativamente breve nel 
1978, sulla Critica storica28, e una piú articolata nel 1979, sugli Studi 
medievali29. Il fatto è che, a mia conoscenza, ben pochi hanno profuso tanto 
impegno e tanto ingegno in un arco così lungo di tempo (una trentina 
d’anni) nella revisione critica di opere altrui (un nome che mi viene in mente 
è quello del grandissimo romanista Gaston Paris, 1839-1903). La maggior 
parte delle recensioni di Nanni erano contributi importanti quanto e spesso 
molto più dei libri recensiti, che passava al pettine stretto, senza nulla 
concedere ad altro che non fosse il perseguimento della conoscenza e la 
ricerca (nei limiti in cui ci è concesso) della verità. Basti pensare all’articolo-
rassegna intitolato Note sul «De magnalibus Mediolani» di Bonvesin da la 
Riva. A proposito di un’edizione recente (del 1976)30. È una di quelle analisi 
impressionanti, di più di quaranta pagine, in questo caso all’edizione e 
traduzione di Giuseppe Pontiggia, con introduzione e note di Maria Corti, 
pubblicata nel 1974. Con una dottrina storiografica straordinariamente 
precisa, documentata e assennata, e una sensibilità letteraria pari a quella, 
Orlandi corregge non solo una lunga serie di passi del testo (che non 
pretendeva di essere se non una riproposizione dell’edizione del Paredi, a 
sua volta revisione di quella del Novati dell’opera del Milanese) e a volte la 
loro interpretazione, ma chiarisce una quantità di fatti e di giudizî sulle 
intenzioni dell’autore, sul significato storico del libro, sulla tecnica di 
Bonvesin, sulle fonti e sui testi paralleli, che lascia ammirati31. Ognuna di 
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26   A T. Leccisotti, Abbazia di Montecassino, I regesti dell’archivio, I (Roma, 1964), 
in “Nuova rivista storica”, 49 (1965), pp. 441-446. 

27   “Rivista di filologia e di istruzione classica”, 129 (2001), pp. 352-66. 
28   “Critica storica”, 15 (1978), pp. 497-499. 
29   “Studi medievali”, III serie 20 (1979), pp. 665-674. 
30   “Studi medievali”, III serie 17 (1976), pp. 863-906 (negli SFM, pp. 635-88). 
31   Un nuovo testo critico, con eccellente traduzione, venne realizzato vent’anni 

dopo dal suo allievo Paolo Chiesa, che recentemente ne ha pubblicato una seconda 
edizione (Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 2009). 



queste recensioni, rivolte spesso a edizioni critiche (dalle Bucoliche di Marco 
Valerio del Munari32 al Carmen de Hastingae proelio di Morton e Muntz33 
alle poesie di Gualtiero di Wimborne34 e cosí via), oltre a contenere un 
giudizio sereno sul lavoro analizzato, comportava un approfondimento del 
metodo filologico e forniva una miniera di suggerimenti, dettati da una 
profonda conoscenza di ogni tipo di dati, linguistici, letterarî, storici.  

Quelle recensioni erano una delle manifestazioni concrete dell’idea 
che la ricerca scientifica, per quanto nei nostri campi linguistico-letterarî 
possa tradizionalmente svolgersi attraverso lo studio individuale, si nutre 
della collaborazione di varî specialisti e dello sviluppo che ogni ricercatore 
in grado di farlo può determinare nella conoscenza di tutti. In sostanza, 
per quanto realizzato a casa sua (dove era circondato dai libri), nella 
biblioteca della nostra Università e soprattutto in quelle della Cattolica e 
di Cambridge, lo studio di Nanni Orlandi era un continuo dialogo con 
amici, conoscenti e anche estranei che condividevano gli stessi interessi e 
gli stessi temi di ricerca. Sempre in questa linea di pensiero e di 
comportamento occorrerà rammentare il rapporto fra Orlandi e i maestri, 
sia quelli che aveva conosciuto durante la sua vita, sia quelli del passato, 
ammirati attraverso le loro opere, i loro libri, i magistri muti che 
nascondono o rimandano a personalità che ognuno di noi avrebbe voluto 
conoscere. Tra i maestri coi quali ebbe importanti rapporti vanno citati 
per lo meno Ignazio Cazzaniga ed Ezio Franceschini35; a quest’ultimo 
dedicò più d’un intervento, almeno sei in trent’anni, dalla recensione degli 
Scritti di filologia latina medievale, del 197836 al ricordo per i Rendiconti 
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32   Rec. a M. Valerio, Bucoliche, ed. F. Munari (Firenze 1970), «Parola del 
passato», 138 (1971), pp. 221-32 (negli SFM, pp. 535-46). 

33   Rec. a C. Morton-H. Muntz (eds.), The Carmen de Hastingae proelio of Guy 
Bishop of Amiens (Oxford 1972), “Studi medievali”, III serie 13 (1972), pp. 196-222 
(negli SFM, pp. 547-78). 

34   Rec. ad A. G. Rigg (ed.), The Poems of Walter of Wimborne (Toronto 1978), 
“Aevum”, 56 (1982), pp. 312-22 (negli SFM, pp. 741-69). 

35   Ma un altro splendido ricordo, uscito postumo, è quello dedicato alla sua 
insegnante d’italiano al liceo Parini: Elena Ceva Valla, itinerario di una studiosa, “Nuova 
Antologia”, 2247 (2008), pp. 219-243. Il contributo, intriso di partecipazione e di 
simpatia, è anche un saggio pieno, come tutti, di dottrina; in particolare si segnala la 
sapiente ricostruzione della Torino universitaria degli anni della Prima guerra mondiale 
e immediatamente successivi. 

36   Rec. a E. Franceschini, Scritti di filologia latina medievale (Padova 1976), 
“Aevum”, 52 (1978), pp. 347-55. 



dell’Istituto Lombardo, del 198637 a Franceschini mediolatinista, del 199038 
a Franceschini e l’Aristotele latino, del 199339 a Il metodo e Jaufré Rudel, 
del 200640 a Ezio Franceschini e gli studi mediolatini, del 200741. Notevole 
questa affinità fra il laico Orlandi e il cattolico Franceschini: il primo 
ammirava nel secondo, come ricorda Avesani, «lo studioso tenace, 
“eroico” nella ricerca», ne ammirava «la forza d’animo nel parlare di 
sorella morte, e ammirava quella sua probità scientifica e quella sua 
determinazione di cattolico aperto al nuovo»42, oltre ad esaltarne le 
grandissime doti di generosità. Se mai Orlandi vedeva un limite in 
Franceschini nella sua concezione (ereditata dalla sua formazione 
culturale) in base alla quale «la poesia genuina deve avere una base 
spontanea o naturale, e la letteratura mediolatina, scritta in una lingua che 
non è quella materna dell’autore ma appresa a scuola, deve considerarsi 
qualitativamente inferiore a quella delle diverse lingue nazionali»43. E nel 
ridare il giusto valore alla letteratura mediolatina, scherzosamente fingeva 
di dileggiare noi romanisti impegnati a occuparci di letterature volgari, 
ossia di volgarità. Se un altro studioso ammirato fu Sebastiano Timpanaro, 
cui Nanni dedicò un ampio saggio nel 200244, la trimurti degli studiosi del 
passato era costituita per lui dal classicista e poeta inglese Alfred Edward 
Housman e dagli italiani Francesco Novati (filologo romanzo sui generis) 
e Giorgio Pasquali (il grande filologo classico). Housman, Pasquali e 
Franceschini sono i tre nomi che figurano nell’Introduzione programmatica 
al primo volume della rivista Filologia mediolatina, pagine non firmate, ma 
che si devono alla sua mano. Housman è nome che ricorre spesso negli 
studi di Nanni45, mentre a Novati egli dedicò, negli Studi in onore di 
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37   Ezio Franceschini, “Istituto Lombardo. Rendiconti. Parte generale”, 120 
(1986) [ma 1988], pp. 115-127. 

38   Franceschini mediolatinista. Origini e sviluppi di una vocazione, in A 
cinquant’anni dalla prima cattedra di Storia della letteratura latina medievale. Padova, 25 
novembre 1988, Firenze, Fondazione Franceschini, 1990, pp. 41-55. 

39   In Università degli Studi di Padova. Ricordo di Ezio Franceschini, 29 marzo 
1993, pp. 29-35. 

40   In Per Ezio Franceschini nel centenario della nascita. Ricordi, lettere, profilo, a 
c. di M. Ferrari e P. Zerbi, Milano, Vita e Pensiero, 2006, pp. 87-92. 

41   “Aevum”, 81 (2007), pp. 985-992. 
42   Avesani, Ricordo, 2009, pp. 20-1.  
43   Orlandi, Ezio Franceschini, 1986, p. 123. 
44   Sebastiano Timpanaro, “Maia”, 54 (2002), pp. 129-52. 
45   E, in sintonia con lo studioso inglese, Nanni aveva spesso una finissima ironia, 



Maurizio Vitale del 200146, un capitolo lungo 135 pagine, in pratica una 
densa monografia, nella quale all’acuto profilo dello studioso si univa 
una magnifica ricostruzione storica del periodo culturale in cui era 
vissuto. A Pasquali accennerò più tardi. 

 
Questa idea, dunque, del sapere condiviso e della collaborazione 

fra studiosi si concretava poi a volte in imprese editoriali a quattro mani, 
sempre con colleghi di prima grandezza: mi riferisco all’edizione e 
traduzione del De re aedificatoria di Leon Battista Alberti, con 
introduzione di Paolo Portoghesi47, alle Dediche, prefazioni, note ai testi 
di Aldo Manuzio, con introduzione di Carlo Dionisotti48, alle Storie di 
Rodolfo il Glabro, preparate con Guglielmo Cavallo49, di cui sono state 
pubblicate ben cinque edizioni, alle Collationes di Abelardo, edite 
insieme con John Marenbon50, a quel capolavoro assoluto di sapienza 
filologica e di finezza interpretativa che è l’edizione della comoedia 
elegiaca intitolata Lidia, preparata con Isabella Gualandri nel 199851. 
Ma la stessa idea era alla base pure d’iniziative come quelle di alcuni 
seminarî tenuti a casa sua, ai quali qualche volta mi capitò di 
partecipare. 

 
 
3. Se volessimo effettuare nella bibliografia di Orlandi una 

ricognizione dei suoi interessi scientifici, vedremmo che si tratta di una 
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che si esercitò in particolare nei riferimenti agli studiosi della new philology (cf. infra), 
contenuti negli ultimi studi di ecdotica. 

46   Francesco Novati e il medioevo latino. Storia di una vocazione, in Milano e 
l’Accademia scientifico-letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale, Milano, Cisalpino, 
2001, I, pp. 465-599. 

47   Leon Battista Alberti, L’architettura (De re aedificatoria), introd. di P. 
Portoghesi, Milano, Il Polifilo, 1966, 2 voll. Nel 1989 uscí ivi una nuova edizione, senza 
il testo latino e con traduzione rivista. 

48   Aldo Manuzio editore. Dediche, prefazioni, note ai testi, introd. di C. 
Dionisotti, Milano, Il Polifilo, 1975, 2 voll. 

49   Rodolfo il Glabro, Cronache dell’anno mille (Storie), a c. di G. Cavallo e G. 
Orlandi, Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori, 1989 (19985). 

50   Peter Abelard, Collationes, edd. J. Marenbon-G. Orlandi, Oxford, Clarendon 
Press, 2001. 

51   <Arnulfi Aurelianensis> Lidia [con I. Gualandri], in Commedie latine del XII 
e XIII secolo, Genova, D.AR.FI.CL.ET, 1998, pp. 111-318. 



mappa assai variegata. Potremmo, con eccesso di approssimazione, 
instaurare una tipologia come quella che segue: 

 
1. Studî legati al suo interesse per la storia e la storiografia, evidente 

fin dalla tesi di laurea (e vorrei rammentare come nell’insegna-
mento Nanni dedicasse sempre una parte del corso agli studenti di 
Storia). 

2. Studî dedicati a testi piú squisitamente letterarî. 
3. Studî dedicati a temi filosofici. 
4. Studî di metodologia ecdotica. 
5. Studî su linguistica, metrica e retorica. 
6. Edizioni di testi. 

 
Ovviamente tutti questi temi e interessi tendono a intrecciarsi, 

producendo mirabili fusioni, per es. il punto 4 (studi di metodologia 
ecdotica) e il 5 (studi su linguistica metrica e retorica) si ritrovano fusi 
nel saggio Metrica e statistica linguistica come strumenti nel metodo 
attributivo, del 199952, da ritenersi ormai uno dei capisaldi nelle questioni 
di merito. Ancora, il punto 3 (studi dedicati a temi filosofici) e il citato 
punto 4 si ritrovano uniti in Problemi di metodo editoriale in testi 
filosofici, del 200653; e si potrebbe continuare esemplificando per un 
pezzo, ma quel che risalta in realtà è la capacità di studiare testi e autori 
con la stessa volontà di ricostruzione storica votata a un giusto 
apprezzamento dei significati contenuti in quei testi e delle personalità 
di quegli autori. E questo sia che si parli degli autori già citati per le 
edizioni realizzate in collaborazione (Alberti, Manuzio, Rodolfo il 
Glabro, Abelardo, uno dei suoi cavalli di battaglia), sia che si tratti di 
Bonvesin da la Riva, al quale Orlandi ha dedicato varî interventi 
fondamentali (oltre alla recensione di cui s’è detto dianzi, rammento la 
lunga e splendida edizione con inquadramento storico dei Carmina de 
mensibus)54, o della tradizione dei bestiari latini (cui dedicò un lungo e 
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52   “Filologia mediolatina”, 6-7 (1999-2000), pp. 9-31. 
53   In Edizioni e traduzioni di testi filosofici. Esperienze di lavoro e riflessioni, a c. 

di M. Baldi e B. Faes de Mottoni, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 23-40. 
54   Letteratura e politica nei Carmina de mensibus (De controversia mensium) di 

Bonvesin da la Riva, in Felix olim Lombardia. Studi di storia padana dedicati dagli allievi 
a Giuseppe Martini, Milano, Istituto di Storia medievale e moderna dell’Università degli 
Studi, 1978, pp. 103-195. 



chiarificatore saggio nel 1985)55, o delle commedie elegiache (prima della 
Lidia, Nanni aveva preparato l’edizione di Baucis et Traso, nel 1980)56 o 
della Cena Cypriani57 o, ancora con Isabella, uno studio acuto sul curioso 
De Cavichiolo, d’intreccio boccacciano, ma di datazione controversa58, o 
di opere agiografiche o storiche (Bellino Bissolo, Stefanardo da 
Vimercate, ecc.), sulle quali non c’è il tempo di soffermarsi. 

Una citazione speciale merita la Navigatio Sancti Brendani, testo 
che l’accompagnò per quasi tutta la sua vita di studioso, da un libro del 
196859 a ripetuti interventi, tanto sull’opera come sul genere e sul 
contesto, apparsi nel 198360, nel 198761, nel 199362, nel 1994, con 
l’importante studio filologico Apografi e pseudo-apografi nella Navigatio 
sancti Brendani e altrove63, di forte interesse anche teorico, e con un 
saggio pubblicato nei Rendiconti di questo Istituto64, nel 2002 con due 
nuovi contributi, uno dei quali di nuovo di taglio ecdotico65 e ancora nel 
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55   La tradizione del «Physiologus» e i prodromi del bestiario latino, in L’uomo di 
fronte al mondo animale nell’alto medioevo (Settimane di studio 31), Spoleto, CISAM, 
1985, pp. 1057-1106. 

56   Baucis et Traso, ed., trad., introd. e note di G. Orlandi, in Commedie latine 
del XII e XIII secolo, III, Genova, Istituto di Filologia Classica e Medievale, 19800, pp. 
245-303.  

57   Rielaborazioni medievali della «Cena Cypriani», in L’eredità classica nel 
medioevo: il linguaggio comico (Atti del III Convegno di studio), Viterbo, Agnesotti, 
1979, pp. 19-42. 

58   G. Orlandi-I. Gualandri, Commedia elegiaca o commedia umanistica? Il 
problema del De Cavichiolo, in Filologia e forme letterarie. Studi offerti a Francesco Della 
Corte, V, Urbino, Università degli Studi, 1987, pp. 335-56. 

59   Navigatio sancti Brendani, vol I (Testi e documenti, 38), Milano-Varese, 
Istituto Editoriale Cisalpino, 1968. 

60   Temi e correnti nelle leggende di viaggio dell’occidente latino alto-medievale, 
in Popoli e paesi nella cultura altomedievale (Settimane di studio 29), Spoleto, CISAM, 
1983, pp. 523-75. 

61   L’esplorazione dell’Atlantico nell’alto medioevo (con un contributo filologico), 
in Columbeis, II, Genova, D.AR.FI.CL.ET, 1987, pp. 105-16. 

62   Voce Navigatio Sancti Brendani, in Lexicon des Mittelalters, VI 5, München-
Zürich, Artemis Verlag, 1993, coll. 1063-6. 

63   “Filologia mediolatina” 1 (1994), pp. 1-35 (negli SFM, pp. 63-94). 
64   Considerazioni sulla tradizione manoscritta della Navigatio sancti Brendani, 

“Filologia mediolatina”, 9 (2002), pp. 51-75 e San Brendano, Gualtiero di Châtillon e 
Bernhard Bischoff, “Rendiconti dell’Istituto Lombardo”, Cl. di Scienze Morali, 128 
(1994), pp. 425-40. 

65   L’isola paradisiaca di san Brendano: in America o vicino a casa?, “Itineraria”, 1 
(2002), pp. 89-112. 



200666: una lunga fedeltà che la spietata durezza della scomparsa 
prematura non ha voluto fosse premiata con l’edizione del testo, che 
auspico sia ripresa e condotta a termine, nel nome del maestro, da 
qualcuno dei suoi eccellenti discepoli. 

 
Nanni però non lesinava la sua dottrina anche in opere di alta 

divulgazione o di ispirazione enciclopedica, come nel caso del capitolo 
Latino e volgari nell’Occidente medievale, scritto per Lo spazio letterario 
del Medioevo67, o delle voci scritte per l’Enciclopedia oraziana68.  

Il suo dominio della lingua latina era assoluto; in una conferenza 
alla Biblioteca Trivulziana l’udii correggere (parlando sommessamente 
con chi scrive) uno studioso del calibro di Gianfranco Folena, che aveva 
pronunziato cóllabi invece di collábi (infinito di collábor, con la a lunga). 
Aveva anche un orecchio finissimo: era in grado di riconoscere 
qualunque verso latino o italiano e di percepire i versi italiani che 
s’infiltrassero casualmente nel discorso di qualcuno. Era pure autore di 
spassosi limericks e di altri componimenti poetici giocosi, adorni dei piú 
indiavolati orpelli metrici. E la prosodia e la metrica erano appunto uno 
dei suoi campi favoriti69, tanto da inventare un metodo per studiare le 
clausole quantitative in opere in prosa, ispirato a quello di Tore Janson, 
il cui volume sulla prosa ritmica, del 1975, Orlandi aveva ampiamente 
recensito nel 197870. Senza entrare nel merito di questioni specifiche 
d’ambito mediolatino, mi piace qui ricordare un brillante saggio, 
pubblicato nei Rendiconti di questo Istituto, su una peculiarità 
dell’endecasillabo71. È quello che, dal nome di chi lo ha studiato con 
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66   Brendan and Moses, in The Brendan Legend. Texts and Versions, a c. di G.S. 
Burgess-C. Strijbosch, Leiden-Boston, Brill, 2006, pp. 221-40. 

67   Lo spazio letterario del Medioevo, 2. Il Medioevo volgare, edd. P. Boitani-M. 
Mancini-A. Vàrvaro, II. La circolazione del testo, Roma, Salerno editrice, 2002, pp. 
267-303. 

68   Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1998, vol. III. 
69   Si vedano gli studi raccolti negli SFM, nelle sezioni Versificazione medievale 

(pp. 331-401) e Clausole prosastiche (pp. 405-532). 
70   Rec. a T. Janson, Prose Rhythm in Medieval Latin from the 9th to the 13th 

Century (Stockholm 1975), “Studi medievali”, III serie 19 (1978), pp. 701-18 (negli SFM, 
pp. 405-26). 

71   Un ponte nell’endecasillabo, “Istituto Lombardo. Rendiconti”, Cl. di Lettere, 
125 (1991), pp. 129-39. 



tanta finezza e competenza, si può battezzare il ponte di Orlandi, e si 
riferisce al fatto che un endecasillabo formato a regola d’arte non può 
essere costituito da un quinario sdrucciolo seguito da un altro quinario; 
un verso cosí composto (del tipo “Sul ponte sventola | bandiera bianca”), 
benché abbia gli accenti di quarta, ottava e decima, non è un vero 
endecasillabo, bensí un doppio quinario e dunque non va inframmezzato 
in una serie di endecasillabi. Se il primo emistichio è un quinario 
sdrucciolo, il secondo dev’essere un senario che faccia sinalefe col 
precedente, come ad esempio il verso dantesco «onde si muovono a 
diversi porti» (Pd I 112). 

 
 
4. Ma Giovanni Orlandi era famoso soprattutto come grandissimo 

filologo testuale, sia per le esemplari edizioni critiche (alcune delle quali 
già citate), sia per gli studi di tipo metodologico, molti dei quali 
(pubblicati perlopiú dal 1990 in poi)72 sono raccolti nel citato volume 
Scritti di filologia mediolatina, che ho collaborato a presentare 
nell’Università degli Studi di Milano il 9 dicembre del 2008, insieme con 
Claudio Leonardi, Michael D. Reeve, Peter Stotz e Mirella Ferrari. 
Approfitterò di alcune osservazioni già fatte in quella sede. È come se 
negli ultimi quindici anni Orlandi, pur continuando la pratica della 
ricerca su singoli temi e delle edizioni critiche, avesse accentuato 
l’attenzione agli aspetti metodologici, dopo un serrato allenamento negli 
studî e nelle recensioni svolto nei trent’anni precedenti. 

Problemi e inquadramenti metodologici affiorano in tutti i 
contributi raccolti nel volume, perché la consapevolezza e l’importanza 
del metodo sono in realtà costanti nell’opera di Orlandi. Non tanto la 
volontà di teorizzare, quanto piuttosto quella di affrontare problemi 
filologici d’ogni tipo e di trovare soluzioni adeguate alla variegata 
fattispecie che la storia della tradizione dei testi medievali offre all’analisi 
del filologo. Orlandi non pensò mai (che io sappia) alla stesura d’un vero 
e proprio manuale di filologia testuale, pur avendo piú di chiunque altro 
i titoli per redigerlo, ma tutto sommato aveva in qualche modo in mente 
una sorta di storia della recensio, ossia, per dirle con parole sue, «una 
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72   Fa eccezione il saggio Problemi di ecdotica alto-medievale, originariamente in 
La cultura in Italia fra Tardo Antico e Alto Medioevo, Roma Herder, 1981, pp. 333-56 
(negli SFM alle pp. 1-26.) 



sottostoria della filologia testuale che abbia come oggetto il lavoro sui 
rapporti genealogici tra i testimoni manoscritti e a stampa di un’opera, 
e gli stemmata che ne sortiscono»73. Una tale storia, la cui mancanza era 
stata lamentata da Peter Lebrecht Schmidt nel 1988, si potrebbe ora 
ricostruire se non altro in parte, grazie a questa collezione di saggi e agli 
altri numerosissimi lavori di Orlandi che per forza di cose o per scelta 
dell’autore restano esclusi dalla silloge. Da Nanni ci si poteva attendere 
una nuova Storia della tradizione e critica del testo, un nuovo Pasquali, 
frutto di un ripensamento dei problemi già presenti nell’opera 
dell’insigne e ammirato filologo classico, con la valutazione delle 
successive riflessioni elaborate nei decenni che ci separano da quel 
capolavoro dell’ecdotica, e con i ricchi contributi personali che Orlandi 
aveva disseminato nei suoi lavori. Fra l’altro, come Pasquali, Orlandi 
aveva interessi e competenze che andavano ben al di là della disciplina 
che insegnava. Non per nulla, quando venne finalmente istituito 
l’insegnamento di Filologia italiana, in assenza di un docente titolare, fu 
lui per qualche anno a disimpegnare quel compito.  

Il saggio Pluralità di redazioni e testo critico, del 199474, è uno dei 
momenti fondamentali della ricerca ecdotica: Orlandi sta alla pari con i 
più grandi filologi del Novecento e ne chiarisce e rettifica molte 
posizioni; mi si scuserà se entrerò in qualche particolare un po’ tecnico. 
Per esempio, per quanto riguarda la strategia per riconoscere se i 
manoscritti di un’opera offrono una o più redazioni, in genere ci si 
arrestava alla regola escogitata da Gianfranco Contini: «Quando la 
recensione della tradizione manoscritta mette in luce solo opposizioni 
di varianti adiafore, sono da riconoscere più redazioni (di autore o no), 
che devono formare oggetto di altrettante edizioni» (p. 30)75. In sostanza, 
se nella tradizione di un’opera posso isolare due o più famiglie, ognuna 
delle quali è caratterizzata al suo interno da errori comuni, ma poi fra di 
esse non ci sono ulteriori corruttele comuni (che rimanderebbero a un 
archetipo), bensì unicamente differenze in lezioni altrettanto probabili, 
vuol dire che ogni famiglia di manoscritti rappresenta in realtà una 
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73   Parole che iniziano il saggio Perché non possiamo non dirci lachmanniani (cf. 
infra), negli SFM, p. 95. 

74   In La critica del testo mediolatino. Atti del Convegno (Firenze 6-8 dicembre 
1990), cur. C. Leonardi, Spoleto, CISAM, 1994, pp. 79-115 (negli SFM, pp. 27-61). 

75   G. Contini, Filologia [1977], in Id., Breviario di ecdotica, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1986, pp. 7-8. 



redazione diversa della stessa opera. Orlandi però chiarisce come se un 
autore vuole rifare il suo testo (ma anche se a rifarlo è un autore diverso), 
parte da una copia che probabilmente avrà, come tutte, degli errori; se 
appronta una redazione accurata, dovrebbe eliminare tutte le corruzioni 
testuali presenti nella copia di lavoro, ma non è infrequente il caso di 
autori che, proprio perché conoscono bene il loro testo, si lascino 
sfuggire degli errori che sanano mentalmente. In definitiva può anche 
darsi che redazioni differenti siano accomunate da qualche errore non 
corretto nel passaggio dalla prima alla seconda stesura. Ma una delle 
conclusioni più importanti si trova a p. 35, dove parla delle Collationes 
di Abelardo, testo da lui pubblicato successivamente, nel 2001:  

 
«(...) i passi corrotti andranno certamente emendati, con la prudenza 
sempre necessaria, nell’edizione critica; così come, nel caso delle 
corruttele particolari di uno dei due rami, l’altro ramo della tradizione 
serve a correggere». 
 
Questa frase è particolarmente importante: nelle Collationes di 

Abelardo: un codice Viennese costituisce una prima redazione, mentre 
un Oxoniense e un Londinese frammentario tramandano una seconda 
redazione. In questo caso anche se la concordanza del Londinese e 
dell’Oxoniense restituisce uno stadio dello sviluppo testuale in cui è 
intervenuto Abelardo in persona, là dove il Viennese ha sicuramente 
ragione va accolto senza dubbi né rimpianti. In presenza di lezioni 
equivalenti o quasi sarà invece opportuno scegliere sempre il ramo 
seriore. Ma neppure qui l’editore dovrà rinunziare alle sue facoltà di 
giudizio (ibid.). 

E qualche pagina dopo (p. 39) leggiamo un’altra frase di quelle da 
estrarre per comporre un libretto di aforismi ecdotici da tenere sulla 
scrivania quando si fanno edizioni critiche: «Neppure in presenza di una 
redazione approntata o avallata dall’autore in persona è concesso di 
abbarbicarvisi acriticamente; è necessario che l’editore, se davvero 
ambisce a definirsi critico, non abdichi mai alle proprie responsabilità». 

Tra i vari esempî contenuti nel saggio rammento quello che 
riguarda il Decameron: i tre piú importanti codici del Centonovelle sono 
il Berlinese Hamilton 90, autografo della vecchiaia, il codice Mannelli, a 
lungo considerato il migliore tanto da meritarsi l’appellativo di Ottimo, 
derivato in ultima analisi dallo stesso codice dal quale Boccaccio trasse 
la sua copia autografa contenuta nel Berlinese, e il Parigino it. 482, 
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copiato da Giovanni d’Agnolo Capponi negli anni ’60. La vicenda 
redazionale, ridotta all’osso, come si desume dagli studî di Vittore 
Branca, sarebbe questa: un certo codice perduto rappresenta l’esemplare 
di lavoro che certamente il Boccaccio teneva presso di sé e sul quale 
aveva continuato e continuava a lavorare e a variare; questo codice evolve 
in una prima forma di cui è testimone il Parigino, e poi in una seconda 
forma di cui sono testimoni il Mannelli e il Berlinese. Quest’ultimo, oltre 
a contenere una serie di coscienti innovazioni che andranno accolte nelle 
edizioni critiche, è piagato da errori, come ha documentato Branca: 
centinaia di lacune, di errori e di sviste confermano che l’autore non 
procedette a una rilettura e a una correzione complete, sistematiche e 
puntuali del manoscritto. Queste corruttele per Orlandi andranno 
eliminate. Quindi, soprattutto nel caso in cui a un errore del Berlinese 
corrisponde una lezione difendibile del Parigino e del Mannelli, questa 
in linea di principio dovrà essere accettata. Pertanto il timore di 
mescolare le redazioni che Branca aveva opposto alla Ageno, è 
«metodicamente ingiusto» (p. 42). Infatti, nel rivedere il testo, Boccaccio 
non ha cambiato ogni volta tutto di sana pianta; pertanto nei luoghi in 
cui il Berlinese presenta una lezione insostenibile (e salvo casi particolari) 
la comunanza di lezione di Parigino e Mannelli funziona un po’ come la 
legge della maggioranza. «A certe condizioni» scrive Orlandi a p. 56, 
«anche redazioni diversissime tra loro possono disporsi secondo linee 
stemmatiche e magari rendere ricostruibili fasi anteriori perdute». 

Queste considerazioni di Orlandi hanno per me grande 
importanza. Infatti se da un lato esistono editori faciloni, che mescolano 
in modo insensato redazioni diverse (magari neppure d’autore) secondo 
un giudizio totalmente soggettivo, esistono anche editori che 
considerano eretico tener conto della volontà dell’autore consegnata a 
una redazione anteriore o posteriore, non smentita dall’errore del codice 
base dell’edizione.  

Nello stesso contributo Orlandi introduce sagge considerazioni 
sulla «prassi consolidata di stampare sempre la redazione finale di 
un’opera in quanto rappresenterebbe l’ultima volontà dell’autore», 
soprattutto in un’epoca come quella medievale in cui «gli autori, nei 
prologhi all’opera propria, spesso tengono a dichiarare di averla scritta 
al servizio di qualcuno o in obbedienza degli ordini di qualcun altro, e in 
cui non sembra che il garantire la libertà individuale di pensiero fosse al 
vertice delle aspirazioni collettive». Il citato saggio Apografi e pseudo-
apografi nella «Navigatio Sancti Brendani» e altrove, del 1994, è 
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fondamentale per la tecnica d’individuazione dei cosiddetti codices 
descripti per poterli eliminare: i casi esaminati mostrano come occorra 
«prudenza anche là dove si creda di avere a disposizione quelle prove 
materiali della dipendenza tra testimoni che secondo alcuni costituiscono 
l’unico modo certo per procedere all’eliminatio» (p. 83). Orlandi esplicita 
il principio (già adombrato in altri studiosi, come Dearing, Froger e 
Contini) dell’opportunità di «rovesciare il costume, caratteristico delle 
edizioni di classici di affrontare la recensio risalendo dal basso verso l’alto; 
converrà piuttosto scendere dalle ramificazioni principali verso le 
secondarie». In secondo luogo precisa la strategia nel riconoscimento 
degli errori separativi, o meglio nel riconoscimento dei codici 
indipendenti: la dimostrazione dell’indipendenza di un codice da un altro 
(conservato o ricostruito) avviene non soltanto paragonando i due 
manoscritti, ma coinvolgendo anche gli altri. Dopo il richiamo di Alberto 
Blecua al fatto che un errore separativo (quello che appunto esclude la 
dipendenza di un ms. da un altro), oltre che incorreggibile deve anche 
passare inosservato, questa di Orlandi è l’osservazione più importante 
per precisare e irrobustire la teoria dell’errore separativo che, a mio modo 
di vedere, è una delle parti più deboli della teoria di Paul Maas. 

Il saggio Perché non possiamo non dirci lachmanniani, del 199576, 
dal bel titolo d’ascendenza crociana, contiene innanzi tutto la corretta 
esegesi di una famosa o famigerata frase di Karl Lachmann: «recensere 
sine interpretatione et possumus et debemus», frase censurata da tutti, 
compresi Housman, Pasquali e Timpanaro e ovviamente censurabile, 
censurabilissima, se volesse dire che l’editore deve procedere alla 
recensio, cioè alla classificazione della tradizione, in modo meccanico, 
senza interpretare, ossia senza capire il valore delle varianti. In realtà, 
nel suo stile non sempre cristallino, Lachmann (come chiarisce una volta 
per tutte Orlandi) opponeva iudicare a interpretari, usando le parole in 
modo che ci può sembrare strano (se non addirittura adoprandole al 
contrario di come le useremmo noi): iudicare vuol dire qui giudicare con 
l’aiuto dei fatti, e quindi individuare solo le corruttele oggettive, certe e 
indubitabili, mentre interpretari significa introdurre valutazioni 
soggettive e apprezzamenti personali sul pensiero dell’autore o sulla sua 
poesia. In breve, la distinzione lachmanniana tra iudicare e interpretari 
può farsi corrispondere alla raccomandazione che normalmente si fa, 
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per esempio agli storici, di tenere ben distinti i dati di fatto e le ipotesi; 
sebbene poi in molti casi la prima categoria, basandosi sul modo di 
costruire ciò che dicono le fonti, in linea di principio possa ricadere nel 
dominio della seconda (pp. 106-107). 

 
Si sente qui la preparazione storica e l’interesse per la storia, mai 

dimenticato, da parte dell’autore. Accanto a questa necessaria 
chiarificazione, Orlandi rammenta ciò che non è del Lachmann nel 
metodo che pure chiamiamo lachmanniano; oggi si vuole anzi che 
Lachmann sia piú bédieriano di Bédier, o almeno che il filologo francese 
abbia un evidente predecessore nel tedesco quanto al metodo di ridurre 
l’edizione al manoscritto di base. Da un lato è vero che il metodo è 
piuttosto il frutto di altri studiosi tedeschi e francesi, dai predecessori di 
Lachmann: Orelli, Zumpt, Ritschl, Madvig e Sauppe, ai posteriori 
romanisti come Karl Bartsch e Gaston Paris, dall’altro non gli 
renderebbe giustizia nemmeno chiamarlo metodo degli errori 
(espressione che in realtà risale a Paul Lejay, 1861-1920), perché riflette 
solo una parte (magari la più importante, ma non l’unica) d’una ricca e 
complessa metodica; un po’ meglio forse sarebbe metodo genealogico. 
Ma tutto sommato, consapevole del carattere molto approssimativo del 
termine, penso che continuare a chiamarlo metodo lachmanniano (o, se 
si vuole, neolachmanniano) sia ancora la scelta meno infelice e certo 
Orlandi era di questo parere. 

Inoltre questo saggio ci offre un’altra frase lapidaria: «Compito 
dell’editore è anzitutto quello di ricostruire ciò che non si conserva; 
per farvi fronte non c’è metodo più attendibile che il ricorso alla 
genealogia dei testimoni» (p. 110). Posizione ribadita più oltre (p. 116) 
dalle parole seguenti: «Insomma, la ricostruzione di un testo quanto 
più vicina all’originale [...] si propone a tutt’oggi tra i fini centrali del 
lavoro filologico. Già la rinuncia a ricostruire e il limitarsi a ‘stabilire’ 
il testo col tenersi attaccati a un singolo codice significa abdicare a tale 
primaria funzione». Il che mi sembra una grande lezione di etica 
scientifica. 

In questo, come in altri saggi, Orlandi argomenta in modo lucido 
e appassionato contro il metodo bédieriano del codex optimus, che in 
Pluralità di redazioni, p. 55, aveva definito «altro idolo della critica 
testuale duro a morire». In effetti Orlandi è massimo campione della 
filologia ricostruttiva, ossia di quello streben, di quella tensione che lo 
studioso deve avere verso l’originale. Altri si contentano (scelta certo 
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legittima) di pubblicare un manoscritto (per il solito quello ritenuto 
migliore), come documento storicamente accertabile, rifiutando ogni 
sforzo di risalire verso l’originale, che viene considerato inattingibile; ai 
bédieriani e ai loro piú recenti eredi, i decostruzionisti della new 
philology e i fautori della scribal version convinti dall’éloge de la variante, 
un testo critico ricostruito sembra una sorta di mostro di Frankenstein, 
costituito da membri di vari organismi incompatibili. Ma Orlandi 
mostra come l’edizione d’un unico codice, purgato dagli errori evidenti, 
sia un’illusione storicista; e questi concetti sono assai bene ripresi da 
Paolo Chiesa in due ricordi di Giovanni Orlandi77. Mutuo le parole di 
Chiesa: «[Orlandi faceva] osservare che la recensio è quant’altre mai 
operazione ‘storica’ perché mira a descrivere il processo evolutivo del 
testo nella storia, un processo all’interno del quale il punto di partenza 
(il cosiddetto ‘originale’), lo si voglia o no, è un punto topico; e poiché 
non si dà piena storicità se non in una rappresentazione complessiva 
del processo, antistorica è semmai l’attenzione sincronica a uno o più 
singoli testimoni, quando essi non siano valutati nelle relazioni 
dinamiche con gli altri»78. 

In sostanza, sotto la prosa smagliante di Bédier, grande scrittore 
(e quella piú opaca dei suoi successori) si cela un cupo scetticismo, la 
certezza di non poter attingere l’originale e dunque si auspica 
l’ancoraggio a un unico testimone garante della sua realtà storica. Ma 
il fotografare una stazione del percorso d’un testo, dare la registrazione 
notarile d’una sorta di passaggio di proprietà da un manoscritto a un 
altro, è come conferire una specie di rigor mortis all’immagine testuale, 
fissata in una forma che non è quella originaria e nemmeno quella che 
si è rinnovata nel tempo. Al contrario il tentativo di risalire all’originale, 
malgrado la consapevolezza che questo possa risultare in fondo uno 
scopo chimerico, permette di recuperare, grazie al confronto delle 
lezioni, una vita del testo che l’altro metodo finisce con l’ignorare. 

 
Preziose indicazioni si ricavano anche dagli altri studi, che qui 

dovrò trascurare. Ne rammenterò ancora qualcuna. Nel saggio Lo 
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scriba medievale e l’“emendatio” (del 2007)79, Orlandi studia con finezza 
il metodo di lavoro dei copisti e suggerisce come non sempre le lezioni 
alternative poste nei margini o negli interlinei rivelino contaminazioni, 
potendosi trattare, in alcuni casi, di semplici emendamenti degli scribi 
più abili; il che richiede una conoscenza profonda del comportamento 
dei singoli copisti. In ogni caso, «quante più correzioni azzeccate si 
riscontrano, tanto maggiori sono le probabilità a favore della 
consultazione di un altro testimone» (p. 213). Nel saggio postumo 
(Errore, corruttela, innovazione)80 chiarisce le scelte terminologiche: 
«[...] la distinzione tra errore e innovazione attiene fondamentalmente 
al punto di vista da cui si pone l’osservatore: errore è un dato negativo 
che dovrebbe però permettere di risalire, stadio per stadio, 
all’archetipo ed eventualmente all’originale; innovazione è un dato 
positivo per chi s’interessi alla storia del testo e dei suoi sviluppi» (p. 
234), mentre il termine corruttela, in sostituzione di errore, «appare 
più neutro e quindi, a mio gusto, preferibile all’altro» (ibid.). 

 
 
5. Per concludere, la filologia di Orlandi era una filologia totale, 

attenta a ogni dato di tipo culturale per restituire al lettore di oggi un 
valore letterario, un orizzonte storico, una consapevolezza linguistica, 
una suggestione estetica. Se per età mi poteva essere come un fratello 
maggiore (c’erano fra noi solo tredici anni di differenza), per scienza e 
dottrina Nanni fu per me un grande maestro e per il tratto umano un 
carissimo amico. Uomo libero da pregiudizî, anticonformista non di 
facciata ma nella sostanza e nel più rigoroso rispetto delle regole, 
prodigo di consigli e di materiali di studio, dall’aspetto giovanile e 
angelico che ha mantenuto sino all’ultimo, capace non solo di ironia 
ma anche di autoironia, dotato d’un’eleganza unica (non mi riferisco 
ovviamente all’abbigliamento, quantunque le cravatte inglesi che gli 
regalava Isabella fossero splendide), eleganza e signorilità pari solo al 
carattere schivo e modesto che lo faceva amare; Nanni non cesserà di 
essere per amici, compagni ed allievi, una presenza dialogante continua 
e insostituibile. 
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Post scriptum  
 
Il testo del ricordo di Giovanni Orlandi è quello da me scritto alla 

fine del 2009. Credo opportuno aggiungere solamente qualche 
aggiornamento. Alla fine del §1 parlo di quello che è «oggi Dipartimento 
di Filologia moderna»; da qualche anno il Dipartimento di Filologia 
moderna si è fuso con quello di Scienze dell’antichità, dando vita a una 
nuova struttura, chiamata «Dipartimento di Studi Letterari, Filologici e 
Linguistici». L’edizione critica del San Brendano è stata qualche anno fa 
portata a termine da Rossana Guglielmetti: Navigatio Sancti Brendani. 
Editio maior a cura di R. E. Guglielmetti, testo critico di G. Orlandi [e] 
R. E. Guglielmetti, Firenze, Sismel Edizioni del Galluzzo, 2017. Un 
nuovo omaggio di Autori Varî a Orlandi è stato pubblicato nel 2017: 
Ingenio facilis. Per Giovani Orlandi (1938-2007), a c. di P. Chiesa, A. M. 
Fagnoni, R. E. Guglielmetti, Firenze, Sismel Edizioni del Galluzzo, 2017. 
Oggi sono convinto che il codice Mannelli sia un descriptus del Berlinese, 
ma questo non cambia in nulla il discorso di Orlandi. E per il metodo 
lachmanniano oggi propongo in alternativa l’etichetta di metodo 
classificatorio-ricostruttivo. 
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Ugo Facchini ci ha lasciato il 20 giugno del 2008. È stato per circa 

30 anni membro del nostro Istituto, essendo stato nominato Socio 
corrispondente nel giugno 1982 e membro effettivo nel 1987. Io ho 
sempre avuto per lui una grande stima sul piano scientifico e sul piano 
umano. Per questo motivo, per il contatto molto stretto e le tante 
difficoltà che abbiamo dovuto superare insieme nel periodo della sua 
direzione dell’Istituto di Scienze fisiche dell’Università di Milano (dal 
1978 al 1980, gli anni della contestazione studentesca), ho voluto essere 
io a ricordarlo in questa sede. 

 
Ho incontrato Ugo Facchini per la prima volta nell’inverno del 

1953 quando, ancora studente, avevo insieme ad alcuni compagni 
visitato per la prima volta il laboratorio del CISE, che allora era ancora 
situato in posizione piuttosto centrale nelle prossimità del Cimitero 
Monumentale. Io avevo fatto i primi tre anni dei miei studi di Fisica in 
Sardegna, ma desideravo seguire una carriera scientifica. Per questo 
motivo, su suggerimento dei miei stessi docenti, mi ero trasferito 
dall’Università di Cagliari, che in quegli anni del dopoguerra non 
prometteva grandi prospettive, a quella di Milano. L’idea era quella di 
seguire a Milano l’ultimo anno e tentare una tesi in Fisica teorica, ambito 
verso cui mi sentivo maggiormente inclinato.  

La visita al CISE era nel contesto di un mio sforzo per conoscere 
quanto potevo della realtà milanese, realtà in cui avrei poi svolto la 
maggior parte della mia attività. Ricordo che rimasi molto colpito dalla 
grande gentilezza di Facchini verso noi studenti. Egli allora era 
impegnato nello studio di reazioni nucleari indotte da neutroni e nella 
messa a punto di nuovi strumenti di rilevazione.  



Ci illustrò le ricerche che portava avanti in quel momento e le 
apparecchiature di cui disponeva tra cui, ricordo il suo orgoglio, un 
piccolo acceleratore elettrostatico che, attraverso la reazione di deuterio 
su trizio, forniva una sorgente di neutroni. 

 
Ugo Facchini era nato a Milano il 4 novembre 1924, si era laureato 

in Fisica presso la Facoltà di Scienze dell’Università di Milano col 
Professor Giuseppe Bolla nel 1946. Dal 1948 al 1950 era stato presso la 
stessa Università, come Professore incaricato di laboratorio di Fisica; era 
poi passato al Politecnico con l’incarico prima di Fisica nucleare e poi 
di Fisica generale. È appunto allora che io l’ho conosciuto. 

Nel 1954 Facchini prendeva la libera docenza in Fisica nucleare; 
nel 1957 vinceva un concorso a cattedra e veniva chiamato presso 
l’Università di Torino, dove rimaneva fino al 1960 in qualità di Professore 
straordinario di Fisica sperimentale per il corso di laurea in Chimica. In 
quell’anno era richiamato all’Università di Milano come Professore di 
Fisica generale per il corso di laurea in Fisica, posizione che ha poi 
ricoperto fino al suo ritiro nel 1999. Nel 2000 il Consiglio di Facoltà lo 
nominava Professore Emerito. 

 
L’attività di ricerca di Ugo Facchini si è concretata in circa 150 

pubblicazioni scientifiche, in una varietà di campi che va da quello 
originario della Fisica nucleare alle fonti di energia e al problema 
ambientale. In ciascuno di questi campi egli ha sempre saputo 
contemperare l’interesse puramente scientifico-conoscitivo con quello 
delle applicazioni, soprattutto le applicazioni di interesse sociale. Sempre 
le sue ricerche hanno avuto un’importante risonanza e gli hanno dato 
una significativa notorietà internazionale. 

 
Dal 1950 al 1960 la sua attività ha riguardato soprattutto le 

reazioni nucleari a bassa energia, in particolare la misura delle reazioni 
dirette (n,α), lo studio delle fluttuazioni della sezione d’urto 
d’eccitazione e quello della densità dei livelli nucleari nell’ambito del 
modello statistico. È importante, in questo periodo, la realizzazione di 
un nuovo tipo di rivelatori di particelle α di estrema sensibilità che, tra 
l’altro, attraverso la misura delle percentuali dei vari elementi 
radioattivi presenti in reperti ossei di interesse paleontologico, gliene 
permisero la datazione. Da ricordare anche la misura della sezione 
d’urto di fissione per cattura neutronica dell’uranio-235, la cui 
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conoscenza era indispensabile per uno sfruttamento pacifico 
dell’energia nucleare; sfruttamento che costituiva uno degli scopi 
primari del CISE (anche se, diplomaticamente, per le restrizioni imposte 
dal Trattato di pace, questa struttura era stata denominata Centro 
Informazioni Studi ed Esperienze). In questa sede mi pare giusto 
ricordare che questi studi furono condotti in collaborazione, tra gli 
altri, con Emilio Gatti, qui presente, che contribuì in modo sostanziale 
allo sviluppo dell’elettronica e della strumentazione. 

 
A partire dal 1970 Ugo Facchini spostava progressivamente i suoi 

interessi verso il campo delle energie alternative. La sua attenzione era 
rivolta allo sfruttamento dell’energia geotermica e soprattutto di quella 
solare. In quest’ultimo ambito egli si è dedicato con grande tenacia e 
rigore allo studio dei tipi anche più economici di pannelli solari, come 
sono quelli ad acqua e ad aria, convinto che, proprio per il basso costo, 
essi potessero più facilmente divenire di impiego comune. Ricordo che 
ben presto tutta una parte del cortile dell’Istituto si era popolata dei più 
vari prototipi di tali pannelli. Ricordo anche di quando mi aveva portato 
nel Lodigiano a visitare un’azienda di proprietà della Facoltà di Agraria 
della nostra Università, dove aveva realizzato con pannelli ad aria un 
impianto sperimentale per l’essicazione del fieno. 

 
Dopo il 1980 la sua attività si è ulteriormente spostata verso altri 

aspetti del problema ambientale. Egli ha cominciato col promuovere una 
campagna di misure e raccolta dati sulla distribuzione della radioattività 
naturale nell’ambiente. In particolare ha studiato la presenza del radon, 
che contribuisce normalmente a tale attività per oltre il 50%, in alcuni 
cementi utilizzati nell’area di Milano e quindi nelle abitazioni e, 
soprattutto, negli ambienti con minor ricambio d’aria, come le cantine. 
Dopo l’evento di Chernobil ha poi curato la raccolta sistematica in un 
volume di tutti i dati del follow out sull’Italia Settentrionale. 

 
Dalla metà degli anni ’80 egli ha concentrato, infine, i suoi sforzi 

su uno studio sistematico della contaminazione atmosferica e della sua 
origine. Come è noto, nelle città tale contaminazione si può ricondurre 
principalmente agli impianti di riscaldamento domestico e agli 
autoveicoli, mentre gli effetti delle centrali termoelettriche e degli 
inceneritori si scaricano in gran parte sulle montagne, provocando anche 
qui disastri, come le piogge acide, che distruggono i boschi, e 
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contribuendo in modo probabilmente non trascurabile al fenomeno 
della regressione dei ghiacciai. 

 
In questo contesto, con la collaborazione prima dell’Enel e poi 

della Regione Lombardia, Facchini in particolare metteva a punto una 
strumentazione per la rilevazione dei principali contaminanti 
nell’atmosfera della città di Milano. Curò l’impianto di una centrale di 
misura sulla torre dell’osservatorio di Brera, in questo stesso nostro 
edificio, a 25 metri di altezza dal suolo, e di una seconda centrale, 
disposta all’ultimo piano del grattacielo Pirelli, a circa 100 metri 
d’altezza. È infatti molto importante stabilire come la concentrazione 
degli inquinanti vari con la quota. 

Sempre in relazione al problema della contaminazione ambientale 
sono poi importanti i dati da lui raccolti sui rapporti tra questa e 
l’incidenza di particolari tipi di tumori, come quello al polmone. Per quel 
che riguarda la radioattività i risultati sembravano allora, almeno al di 
sotto di una certa soglia, complessivamente negativi. Nessuna sensibile 
relazione era stata rilevata tra il livello di radioattività nell’ambiente e la 
statistica dei tumori. Un esempio tipico in tal senso sembrava quello della 
regione di Pozzuoli, che per la sua natura vulcanica presenta una 
radioattività molto più alta della media nazionale, ma sembrava allinearsi 
con questa per l’epidemiologia tumorale. Oggi il problema è stato ripreso 
in maniera sistematica al livello europeo e a dosi più alte una correlazione 
è stata effettivamente trovata. È stata anzi introdotta una normativa 
comunitaria che fissa dei limiti superiori alla radioattività ammissibile in 
locali sotterranei ad uso industriale o utilizzati da scuole. Indicazioni non 
vincolanti sono date anche per locali più areati, come quelli destinati ad 
abitazione. La preveggenza di Facchini è stata anche in questo caso 
molto notevole.  

Il discorso sembra, comunque, molto più grave per quel che 
riguarda la contaminazione chimica dell’ambiente. Ricollegandosi 
all’analisi compiuta da gruppi di ricercatori scandinavi, che mostrava 
una relazione lineare tra il consumo di tabacco nelle varie nazioni e le 
percentuali di tumori ai polmoni, Facchini ripeteva lo stesso studio per 
le province italiane, utilizzando i dati del Ministero della Sanità e quelli 
della Manifattura dei tabacchi. Egli trovava, tra l’altro, che, mentre la 
maggior parte delle province era in linea con i risultati rilevati a livello 
europeo, la percentuale addirittura si raddoppiava in alcune province 
dell’Italia settentrionale, dove è minore la circolazione atmosferica e 
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maggiore la concentrazione industriale e in quella di Taranto, dove pure 
esistevano insediamenti industriali importanti. Poteva, quindi, 
concludere che esiste una forte sinergia tra gli effetti dannosi del fumo e 
quelli della contaminazione ambientale. È notevole che una simile 
sinergia sembra essere stata messa oggi in evidenza anche con il livello 
di radioattività.  

 
Le preoccupazioni per l’ambiente sono state anche alla base 

dell’atteggiamento contrario alle centrali nucleari assunto negli ultimi 
tempi da Facchini, che pure era partito da un’attività di fisica nucleare 
e aveva anzi, come ho detto, collaborato alla misura di sezioni d’urto 
d’interesse proprio per le stesse. 

I timori di Facchini, oltre ad una generale sfiducia nella capacità 
italiana di gestire con il necessario rigore la complessa problematica, 
venivano dal problema dello smaltimento delle scorie (contenenti alcuni 
radionuclidi, come un isotopo dello stronzio, molto pericolosi per la 
salute umana) e dal rischio di incidenti. Personalmente, pur 
riconoscendo la sua grande competenza in materia, non mi sono mai 
sentito di seguirlo su questa strada, tenuto conto che questi rischi, 
certamente seri, sono però contenibili (sempre che si sia disposti ad 
affrontare i costi che la sicurezza richiede) e che l’alternativa appare un 
ricorso ancora più esteso all’uso di combustibili fossili. Oggi, più che 
mai, di fronte ai problemi posti dal riscaldamento del pianeta e alla 
difficoltà comunque di discriminare le cause umane da quelle naturali, 
mi sembra che un ricorso all’energia nucleare sia inevitabile. Ma già 
allora, proprio i dati raccolti da Facchini sembravano mostrare che i 
rischi indubbi, ma ragionevolmente controllabili, legati all’impiego 
dell’energia nucleare fossero comunque preferibili ai disastri certi 
provocati dal continuo allargarsi dell’uso di combustibili fossili. Diverse 
volte credo di avergli fatto notare quella che a me pareva 
un’incongruenza della sua posizione. Bisogna però comprendere a che 
mirava veramente il suo atteggiamento. Ciò che egli contestava era l’idea 
stessa di un’espansione indefinita dei consumi, la pretesa diffusa che il 
benessere globale di un paese, anche già industrializzato, fosse misurato 
proprio dal suo tasso di sviluppo. A questo punto di vista egli 
contrapponeva la necessità di uno sviluppo limite (sviluppo zero), oltre 
il quale poteva esserci solo l’impoverimento progressivo delle 
popolazioni più deboli prima e successivamente un disastro per tutti. 
Nella stessa prospettiva, cosciente della difficoltà di fare accettare 
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immediatamente una tale posizione nella sua radicalità, Facchini vedeva 
nell’opposizione al nucleare, per l’emotività che essa coinvolge, un punto 
di attacco più facile per arrivare ad una politica generale più saggia, che 
portasse ad affrontare alla radice il problema dell’abbandono delle fonti 
di energia non rinnovabili, indipendentemente da quale di queste fosse 
oggi realmente più pericolosa.  

 
Vengo per ultimo ai rapporti di Facchini con la contestazione 

studentesca, circostanza in cui gli sono stato maggiormente vicino. Allo 
scoppio della contestazione, era direttore dell’Istituto di Scienze fisiche 
Piero Caldirola. Fatto segno di attacchi e intimidazioni personali che 
arrivarono allo sfregio della sua macchina, parcheggiata nel cortile 
dell’Istituto, Caldirola, disgustato, diede presto le dimissioni.  

Facchini accettò di sostituirlo in quel momento difficile e tenne la 
direzione dell’Istituto dal 1968 fino al 1980, anno della costituzione del 
Dipartimento. Egli attraversò quindi tutto il periodo più burrascoso. Io 
ero appena rientrato a Milano da Bari, dove avevo passato i primi due 
anni del mio straordinariato ed ero il Professore di ruolo più giovane 
della Facoltà. Fu per questo che egli mi volle come suo vice e insieme 
vivemmo alcuni momenti non certo facili.  

Facchini affrontò la situazione con spirito pragmatico, piuttosto 
che arroccarsi su rigide posizioni di principio. Senza mai tentare di 
blandire la contestazione, cercò tuttavia, per quanto possibile, di evitare 
scontri irreparabili, pur attraverso qualche inevitabile momento di 
nervosismo e di tensione. Contrattaccò con grande realismo, cercando 
di riorganizzare il corso di laurea in Fisica, ampliando l’offerta formativa 
in modo da renderla più aderente a quelle che sembravano essere le reali 
aspirazioni degli studenti; preoccupandosi, soprattutto, di allargare le 
prospettive di inserimento successivo dei laureati in Fisica nel mondo 
del lavoro. 

Nell’ambito del corso di laurea furono per la prima volta istituiti, 
oltre ai tre tradizionali indirizzi, generale, didattico e applicativo, una 
serie di orientamenti diversi che sono sopravvissuti fino alla più recente 
riforma del 3+2, ma in qualche modo anche attraverso essa. Fu così che 
fu acceso un orientamento in Fisica ambientale, che fu poi il canale 
attraverso cui vennero formati molti ricercatori del settore, tra cui quelli 
che dovevano divenire suoi collaboratori nell’ultima parte della sua 
attività. Fu acceso un orientamento in Cibernetica, che suppliva alla 
mancanza di una laurea in Scienza dell’Informazione, che 
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inspiegabilmente il Ministero si ostinava a negare proprio a Milano. 
Furono pure accesi vari altri orientamenti applicativi che tenevano conto 
dell’esistenza, nell’area, di alcune industrie di punta che avevano esigenza 
di fisici. Con queste si stabilirono rapporti che permisero lo svolgimento 
di tesi in alcuni laboratori industriali e divennero in molti casi anche 
canali di impiego dopo la laurea. In quegli anni il numero degli studenti 
immatricolati al corso di laurea in Fisica raggiunse la cifra record di mille 
unità, mai neppure avvicinata nel seguito. 

 
Quando il vecchio Istituto di Scienze fisiche si trasformò nel 

Dipartimento di Fisica, Facchini non volle aderirvi, preoccupato che la 
nuova struttura e le nuove regole potessero limitare la sua libertà di 
ricerca. Dette vita perciò all’Istituto di Fisica generale e applicata, che 
peraltro mantenne sempre uno stretto rapporto col Dipartimento. 
Quella scelta da molti e da me stesso allora non fu capita e, col tempo, 
mi pare che gli svantaggi si siano effettivamente rivelati superiori ai 
vantaggi per un certo isolamento in cui finirono col trovarsi confinati i 
suoi membri (oggi l’Istituto è stato infatti riassorbito nel Dipartimento). 
Non c’è dubbio, tuttavia, che in quel momento essa permise a Facchini 
di avviare quel variegato e vivace gruppo di ricerca che ha portato a 
risultati di notevole rilievo non solo sul problema dell’ambiente e delle 
fonti di energia, ma, attraverso i collaboratori, anche nello studio di 
reazioni nucleari molto rare di interesse per i modelli stellari e nelle 
applicazioni della Fisica ai problemi della diagnosi dello stato e del 
recupero del patrimonio artistico. Penso a Roberto Bonetti, che pure ci 
ha di recente tragicamente lasciati, a Mario Milazzo che vedo qui davanti 
a me e, tra quelli che lo hanno invece seguito fino all’ultimo nei suoi 
stessi interessi, Graziella Marcazzan, pure presente. 

 
Durante gli anni della nostra stretta collaborazione nell’ambito 

della gestione dell’Istituto e della riorganizzazione della didattica, non 
sempre mi sono trovato d’accordo con lui. La diversa formazione e il 
diverso temperamento, io teorico puro, lui sperimentatore con 
atteggiamento più empirico e pragmatico, ci ha naturalmente portato in 
alcuni casi a valutazioni diverse.  

Il suo carattere, qualche volta un po’ fragile e persino un po’ 
ombroso, non rendeva i rapporti con lui sempre facili. Queste 
circostanze non hanno però mai intaccato la nostra amicizia e la stima 
reciproca e, se si guarda l’insieme di ciò che egli ha fatto, non si può non 
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restare ammirati per la lucidità e sensibilità con cui ha saputo affrontare 
situazioni difficili e, soprattutto, prevedere con molto anticipo rispetto 
ad altri l’importanza di tanti problemi con cui tutti oggi ci dobbiamo 
confrontare. Non si può non restare ancor oggi colpiti da quelle che 
erano le sue eccezionali doti di intelligenza e di cultura, dalla sua 
ampiezza di prospettive e dalla sua grande umanità. 
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COMMEMORAZIONE DI 
PIETRO  PEDEFERRI (1938-2008) 

 
 

GIANNANTONIO SACCHI LANDRIANI 
 
 
 
Circostanze come quella di oggi segnano un tempo gravido di triste 

memoria. La nostra comunità (dei Politecnici nell’Istituto Lombardo) 
ha perduto, nel volgere di poco, amici eminenti. Da un anno, il più 
giovane: Pietro Pedeferri. Non vorrei lasciarmi andare ad una agiografia 
di Pietro, ma cercare di far rivivere un ricordo di lui così com’era ai miei 
occhi, con le ombre e le luci che accompagnano la vita di ognuno. 

Ho conosciuto Pietro in anni difficili per il Politecnico, quando 
esprimeva con vigore il proprio dissenso verso molti di noi (e forse anche 
verso se stesso). Ricordo di non averlo allora condiviso. C’era però in 
lui, e questo l’ho capito più tardi, una sorta di puntiglio, di sofferto 
dovere di esprimere una sincera contrarietà. Gli ardori giovanili 
passarono con levità. Pietro fu rasserenato dall’avanzare degli anni e da 
ripensamenti, dai nuovi traguardi, brillantemente superati, nella ricerca 
scientifica e nella pittura. 

Di lui ho presentato diversi volumi (in almeno due distinte sedute 
di questa Accademia), sinceramente ammirato dal rigore e dalla volontà 
di scoprire e sottolineare le difficoltà ed i pericoli derivanti dal 
deperimento delle strutture portanti (essenzialmente per corrosione, 
fenomenologia della quale era validissimo cultore). 

Credo che l’attività in cui Pietro abbia dato il meglio di sé, 
distinguendosi in misura eccellente, sia stata la pittura. Non penso tanto 
alla tecnica, certamente originale, ma alla grande qualità delle immagini 
e del colore, che a mio avviso trascendono la singolare modalità di 
realizzazione. Mi è sembrato di capire che, in quella attività specialissima, 
Pietro avesse scoperto un senso appagante di vita ed una forma di 
felicità. E questo è un dono davvero grande, dato a sé stesso ed anche a 
noi. Dono che ha chiamato molti ad essergli ammiratori ed amici. 



La sezione di Ingegneria e Architettura della Classe di Scienze 
matematiche e naturali l’aveva recentemente proposto quale membro 
effettivo di questa Accademia, condizione purtroppo per lui 
tragicamente effimera. E penso si possa dire che Pietro sia stato, 
circostanza abbastanza singolare, culturalmente appartenente ad 
ambedue le Classi (di Scienze morali e di Scienze matematiche e naturali) 
della nostra Accademia. 

Mi rattrista davvero pronunciare questo ricordo di Pietro, ma 
spero di interpretarne lo spirito citando i versi di John Donne (1572-
1631) in epigrafe del grande romanzo di Hemingway: «Io partecipo 
dell’umanità / E la morte mi diminuisce / Perciò non chiedere per chi 
suona la campana». 
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COMMEMORAZIONE DI 
EMILIO  BIGI (1916-2009) 

 
 

VITTORIO SPINAZZOLA 
 
 
 
Nel corso tumultuoso del secolo ventesimo Emilio Bigi è stato tra 

gli studiosi che hanno operato più validamente per esaltare la vitalità 
attuale del patrimonio d’arte custodito dalla tradizione letteraria italiana. 
La sua laboriosità instancabile appare volta a circoscrivere un periodo 
storico di classicità compiuta nelle vicende della nostra letterarietà. 
Questa età aurea egli la vedeva estendersi dal primo Trecento alla metà 
dell’Ottocento. Qui stava il fulcro dei suoi interessi di ricerca. Parca fu 
la sua attenzione per l’epoca cosiddetta “delle origini”, e nei confronti 
della contemporaneità novecentesca manifestò una ritrosia ragionata con 
fermezza già in un articolo giovanile del 1946, apparso sui saggi di 
Umanismo cristiano, diretta da Cesare Angelini, che gli aveva chiesto ed 
ottenuto collaborazione su argomenti di attualità. Nel parlare di «cos’è 
questo ermetismo», così egli scrive: «La difficoltà e forse l’impossibilità 
di una storia di quel gruppo di fenomeni letterari e culturali che vanno, 
nel comune discorso, sotto il nome di “ermetismo”, è chiara quando si 
pensi che si tratta comunque non solo di produzioni che sentiamo ancora 
troppo aderenti alla nostra vita e cultura attuali, per potercene 
allontanare per il necessario distacco di storici, quanto di materia tuttora 
in vivente sviluppo, esperienza non ancora conclusa». Storia voleva fare 
Bigi, lasciando ad altri il compito di occuparsi delle cronache, più o meno 
effimere, e specialmente lo attraeva la grande storia, quella che in campo 
letterario si focalizza sulle personalità di scrittori dalla statura 
riconoscibilmente più elevata. Nella sua vasta bibliografia spiccano le 
ricorrenze fitte di due nomi eccelsi, Ariosto e Leopardi, due poeti, 
perché Bigi privilegiò largamente l’espressione in versi rispetto a quella 
in prosa, specie d’indole romanzesca. L’arte del dire in rima aveva ai suoi 
occhi una elezione più intrinseca, immediatamente percepibile nella 



sonorità della scansione versale. E sulle tecniche di composizione ritmica 
egli ebbe una competenza raffinatissima, difficilmente eguagliabile. 
Assieme ai due prediletti, l’autore del Furioso e quello dei Canti, folte 
sono poi le frequentazioni di altri due superclassici, chiamiamoli pure 
familiarmente così, Dante e Petrarca. Con loro altri rappresentanti della 
tradizione poetica più illustre, Lorenzo e Poliziano, e Boiardo e 
Mascheroni e Parini e Foscolo. Alle loro individualità sono dedicati 
contributi di ricerca analitica sobriamente calibrati. Bigi non amava la 
forma del ritratto critico monograficamente concluso. La storia letteraria 
non poteva correre il rischio di ridursi ad un museo, ad una galleria di 
figure algidamente immobili. Gli scrittori a lui più cari gli premeva 
considerarli ben vivi nella vitalità perenne delle loro forme armoniose. 
Eccolo allora preferire di farli oggetto di una pluralità di studi, che 
reiterassero e variassero nel tempo l’interesse per la loro figura, senza 
pretendere di giungere ad una compiutezza epilogica. Lungi dal 
proiettare l’effige in un orizzonte di solitudine troppo vertiginosa, si 
trattava di collocarla sempre più convincentemente in un ambito spazio-
temporale brulicante di fervore. L’indagine degli specifici strumenti e 
dei metodi di lavoro esperiti dall’io poetico, considerato rigorosamente 
uti singuli, consente di esaltare l’originalità irripetibilmente coerente 
della sua opera, senza peraltro isolarlo in un egocentrismo inaccessibile, 
ma inserendolo in una dimensione di continuità tra passato e futuro. Bigi 
ebbe assai forte la consapevolezza dell’importanza decisiva da attribuire 
ai sistemi normativi che reggono internamente la varia fenomenologia 
dell’istituzione letteraria, e ne disciplinano le dinamiche da una 
generazione all’altra. Perciò, appunto, la sua idea di critica letteraria era 
basata inequivocabilmente su criteri oggettivistici, nell’accertamento 
delle tecniche retoriche che caratterizzano il testo, e con il 
riconoscimento pieno della variabilità dei canoni di sensibilità e di gusto 
nell’evoluzione dei tempi. La sua formazione teorica avvenne tutta 
nell’ambito del neo-idealismo di Benedetto Croce, largamente egemone 
nell’intellettualità umanistica italiana durante la prima metà del 
Novecento e oltre. Ma non si trattò affatto di un’adesione puramente 
scolastica e passiva. Certo ferma restò in lui la convinzione 
dell’autonomia dell’estetico, ed accentuata fu la lontananza dagli 
ideologismi contenutistici d’impronta sociologica. Non meno netto, 
però, fu il rifiuto delle astrattezze d’indole strutturalistica e semiologica, 
che mietevano larghi consensi nel secondo dopoguerra. Nell’importante 
avvertenza alla raccolta di studi, Forme e significati della Divina 
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Commedia, anno 1981, Bigi afferma il suo specifico interesse per i fatti 
formali, ma aggiunge subito: «A chiarire però la natura di tale interesse, 
vorrei subito precisare che esso non comporta necessariamente 
un’adesione ad orientamenti formalisti o strutturalistici. Da tali 
orientamenti ritengo ci sia non poco da imparare, soprattutto per quanto 
riguarda l’invito a considerare l’opera poetica e letteraria come sistema, 
e per l’energica rivendicazione dell’autonomia degli elementi formali, 
dei significanti, rispetto ai significati espliciti». «A me pare tuttavia» - 
prosegue Bigi - «che, come l’attenzione alla vita interna dell’opera 
dovrebbe essere integrata da una non minore attenzione alla sua 
dimensione storica, alle sue relazioni con la cultura e, attraverso la 
cultura, con la civiltà tutta dell’epoca e dell’ambiente in cui essa è 
concretamente nata, ed in particolare con le tradizioni tematiche e 
stilistiche presenti alla coscienza dell’autore, allo stesso modo 
l’autonomia dei significanti debba essere intesa non in modo rigido, ma 
quale capacità d’incidere attivamente sui contenuti ideologici e 
psicologici, trasferendoli in una dimensione tonale, nella quale essi 
vengono certo arricchiti e modificati, ma non annullati». La citazione è 
lunga ma ha un valore paradigmatico particolarmente sensibile. Bigi 
riconosce insomma la fondatezza della distinzione crociana tra poesia e 
non poesia, o struttura, ma invita a verificare, nella concretezza della 
lettura testuale, la duttilità della interconnessione fra ciò che è meglio 
riuscito all’artefice e ciò che manca di efficacia. Quale esempio supremo 
ricorre alla Divina Commedia. Nel volume dantesco citato è incluso un 
saggio dal titolo eloquente, Un caso concreto del rapporto di struttura e 
poesia, il Canto XIV dell’Inferno. E si sostiene l’opportunità di correggere 
ed integrare la pur chiarificatrice impostazione crociana. E poi si 
specifica: «Chi intende procedere in tal senso non potrà, una volta 
identificata la struttura con la cultura teologica e retorica del poeta, che 
in essa confluisce, non abbandonare risolutamente la tendenza a vedere 
in essa un elemento, se non opposto, eterogeneo rispetto alla poesia, e 
come tale presente solo in episodi o in Canti di natura diversa da quelli 
poetici, e non riconoscere invece, altrettanto risolutamente, in quella 
struttura o in quella cultura, una componente caratteristica e 
caratterizzante, così come l’esperienza civile o amorosa di Dante, proprio 
della sua poesia, e quindi operante all’interno di ogni episodio e di ogni 
Canto». La mediazione fra le due dimensioni, poetica ed extrapoetica, 
compresenti nell’elaborazione testuale, sta insomma per Bigi nella 
retorica, come somma di accorgimenti tecnici, ai quali l’autore fa ricorso. 
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Poteremmo forse dire che retorica è la strutturazione che il testo viene 
assumendo nel dare espressione articolata all’intuizione creatrice. 
Concentrare l’attenzione su questi aspetti del processo formativo 
dell’opera, alla luce dei riscontri accertabili negli usi della letterarietà 
coeva, è il metodo più affidabile per storicizzare il lavoro dell’autore. È 
questo il terreno su cui Bigi diede prove davvero magistrali della sua 
acribia impeccabile. Valga il caso della nota sull’interpunzione dell’Ortis, 
datata 1985, nella quale viene affermato con energia che la punteggiatura 
per gli scrittori, ed in particolare per i prosatori, è uno strumento 
essenziale per segnare e variare le pause del loro discorso, ed attraverso 
queste per stabilirne il ritmo. Poco oltre d’altronde viene sottolineata la 
necessità di un grande allargamento del quadro d’indagine, «Perché» - 
dice ancora Bigi - «quegli aspetti dell’interpunzione ortisiana, che qui ci 
interessano, occorre anzitutto collocarli nella loro prospettiva storica, 
per giungere a considerare che l’impiego dei puntini e delle lineette in 
quei testi va messo in relazione con l’interesse che in essi si fa strada, pur 
nel dominante o perdurante razionalismo, per i moti della sensibilità, del 
sentimento, della fantasia». L’espressione stilistica storica, con cui gli 
piacque denominare il suo metodo di lavoro, non suggeriva affatto, 
dunque, il godimento estatico dei frutti di una illuminazione cosmica 
accaduta in stato di grazia, e l’armonia delle forme poetiche non gli 
appariva un dono ineffabile, ma la risultante di un lavoro di 
composizione, mediazione, compensazione delle contraddizioni di cui 
sono intessuti il nostro dire e il nostro fare. Ecco allora cosa egli 
intendeva per «il culto della forma», rinvenibile nel capolavoro 
ariostesco. «Come in quel tempo di crisi infatti, anche nella nostra epoca 
inquieta, il culto della forma, ed in particolare di una forma come quella 
ariostesca, che all’armonia giunge attraverso la ricomposizione di 
drammatiche tensioni, può significare qualcosa di più che assaporamento 
raffinato di pure immagini, di puri ritmi, di pure strutture narrative, può 
configurarsi cioè come un mezzo per riconoscere, controllare e 
riordinare, pur senza perderne il calore vitale, la contraddittoria sostanza 
delle nostre esperienze nella sconvolta realtà effettuale nella quale ci è 
toccato vivere». Così leggiamo al termine dell’introduzione alla grande 
edizione commentata del Furioso, anno 1982. Bigi è nella piena maturità, 
e qui vediamo di quanto ha oltrepassato meditatamente, nel tempo, gli 
insegnamenti offertigli dai suoi tre maestri, Attilio Momigliano, Luigi 
Russo, Mario Fubini. Veramente il primo dei tre costituisce un caso a 
parte, giacché Bigi non ebbe a frequentarlo come allievo, ma ne fu 
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affascinato leggendo i suoi testi scolastici, adottati nel liceo di provincia 
a cui era iscritto, a Tivoli. In lui idoleggiò un suo ideale di critica, 
guardando ammiratamente all’eleganza sommessa della sua scrittura, 
sorretta da un gusto delicato e fermo, «una sensibilità di indole 
impressionistica», come spesso è stata definita, che incontrava sua sponte 
l’inclinazione nativa del giovane studente alla pacatezza garbata, alla 
lucidità assorta. Quando però egli vinse nel ’34 il concorso per 
l’iscrizione alla Normale di Pisa, a Momigliano era già succeduto Luigi 
Russo, uomo di personalità assai diversa. Il sanguigno critico siciliano, 
autore di un elogio della polemica, poteva apparire lontanissimo dal 
temperamento di questo giovane allievo, fatto di discrezione e riserbo. 
Ma Russo, crociano non dogmatico, e non alieno da simpatie gentiliane, 
lo introdusse ai grandi dibattiti teorici del periodo fra le due guerre, 
istradandolo a scorgere un’unità dialettica fra le due componenti del 
binomio poesia e struttura, che Croce voleva ben distinte. D’altronde il 
giovane promettente normalista, se non era pronto a condividere l’ardore 
militante del Russo, ne partecipava pienamente il pathos coscienziale, il 
risentimento severo per le debolezze, le meschinità e i sussieghi di vanità 
del corporativismo letterario più bolso. Ma l’incontro più decisivo per 
la vita di studioso di Bigi avvenne dopo la laurea, e fu con Mario Fubini, 
dal 1949 docente di Letteratura italiana all’Università degli Studi di 
Milano, mentre Bigi risiedeva a Pavia. Ne nacque un fervido rapporto 
di amicizia e collaborazione, basato sulla condivisione di interessi 
scientifici e di orientamenti metodici. Fubini corroborò in lui, più 
giovane di una quindicina d’anni, la maturazione di una sintesi organica 
fra critica storica e critica estetica, in termini ulteriori rispetto al rapporto 
tradizionale fra oggettivismo filologico ed intuizionismo 
sentimentalistico. La novità era costituita dalla stilistica, che portava al 
riconoscimento delle modalità retoriche di costruzione del testo, e con 
ciò stesso lo collocava entro le coordinate culturali storicamente più 
pertinenti. L’efficacia maieutica di Fubini fu nello stimolare in Bigi la 
crescita di una sua sorta di simbiosi fra l’educazione del gusto nella 
lettura dei testi ed il tecnicismo nella scomposizione del dettato autoriale 
nei suoi stilemi caratterizzanti. Il punto è che Fubini tende ancora 
crocianamente a parlare di poesia in termini di assolutezza cosmica, 
mentre Bigi particolareggia la definizione fisionomica del poeta sia sul 
piano sociale, sia, e forse più, su quello psicologico. L’empatia critica, 
chiamiamola così, con il grande studioso torinese traspare con evidenza 
specialmente nella realizzazione del volume antologico Critici e storici 
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della poesia e delle arti nel secondo 700, nella collana ricciardiana La 
letteratura italiana storia e testi, anno 1960. E l’intrinsichezza del 
rapporto con Fubini ancora più si manifesta nella collaborazione con lui 
per la revisione di un commento ai Canti leopardiani, del ’64. Saldo però 
resta sempre il fondamento autonomo della sua personalità intellettuale, 
quale si presenta nelle sei grandi raccolte di saggi pubblicate in vita, forse 
rilucendo particolarmente nella seconda, La genesi del Canto notturno 
ed altri studi sul Leopardi, anno ’67, perché qui emerge meglio 
l’equilibrata complessità dell’interpretazione di Bigi nel raffronto con le 
varie posizioni univoche, che si contrapponevano in un dibattito critico 
assai animato con protagonisti di vaglia. 

 
Le stesse doti che brillano nell’operosità scientifica furono poi alla 

base dell’insegnamento universitario. In Bigi lo studioso umbratile si 
accompagnava all’autentico uomo di scuola. Potremmo dire che in lui 
l’eloquio sostenuto della disquisizione accademica non cancellò mai la 
nitidezza conversevole delle lezioni liceali del prima della vittoria 
concorsuale del ’61. La vocazione alla didattica gli si traduceva in un 
impegno costante di affabilità piana, tesa ad agevolare la comprensione 
degli argomenti proposti agli studenti che affollavano la sua aula. E molti 
sono stati gli allievi da lui avviati al campo della ricerca, dapprima a 
Trieste, poi a Pisa, infine dal ’71 a Milano, sino al 1986, anno dell’uscita 
di ruolo. Agli studi scientifici ed alle attività d’insegnante si 
accompagnarono varie altre mansioni di indole professionale. Anzitutto 
la condirezione del Giornale storico della letteratura italiana e la direzione 
dell’Istituto di Filologia moderna milanese, e la presenza negli organismi 
dirigenti del Centro nazionale di studi leopardiani e dell’Istituto di studi 
umanistici Francesco Petrarca, e la partecipazione assidua ai lavori di 
questo Istituto Lombardo.  

Sempre Bigi esibì un habitus di modestia non mentita, di serenità 
pacata, non già che ignorasse i turbamenti e le emozioni, ma pensava che 
fosse obbligo dell’intellettuale umanista dimostrarsi compos sui, tenendo 
sotto controllo gli sfrenamenti passionali e d’altronde nutrendo 
consapevolezza disincantata della precarietà dei nostri convincimenti più 
fervidi e spavaldi. Era poi il terreno su cui scorgeva compresenti i suoi 
due numi poetici tutelari, Ariosto e Leopardi. Non per nulla le sue 
pagine sono così fitte di espressioni dubitative, attenuative, cautelative. 
«Mi sembra, a mio parere, a mio giudizio, non si può non constatare…
». In un saggio preso a caso - Ideologia e passione nei Canti di Aspasia - 
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troviamo una serie di locuzioni cortesemente prudenziali. «Non mi pare 
necessario dimostrare unitamente, ma vorrei almeno insistere su quanto 
dice l’autore stesso. Piuttosto, volendo indicare qualche precedente, 
parrebbe di dover tornare, pur raccogliendo in linea generale questo 
concetto. Se così fosse non sarebbe del tutto errato avanzare l’ipotesi. 
Preciserei soltanto sembra non meno certo che, a mio giudizio 
arbitrariamente. Non mi pare tuttavia il caso di insistere troppo…». Tale 
era lo stile e tale l’umanità di Emilio Bigi. Era nato nel 1916, scomparve 
nel 2009. Noi tutti che l’abbiamo avuto collega lo riconosciamo 
specialmente degno di onore.  
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COMMEMORAZIONE DI 
PIERO  ZERBI (1922-2008) 

 
 

COSIMO DAMIANO FONSECA 
 
 
 
Il doveroso ricordo del Professor Piero Zerbi, membro del nostro 

Istituto dal 1950, richiede qualche opportuna precisazione, tenuto conto 
del largo spettro delle sue ricerche e della circostanza abbastanza recente 
di una esaustiva commemorazione organizzata dall’Università Cattolica 
del Sacro Cuore, l’Ateneo nel quale egli si è formato, ha percorso il suo 
cursus studiorum, ha svolto compiti di responsabilità accademica, 
gestionale e amministrativa, ha professato l’insegnamento prima di Storia 
della Chiesa e poi di Storia medioevale per l’intero arco della sua 
permanenza nei ruoli universitari. 

 
La prima precisazione attiene al suo legame con l’Ateneo dei 

cattolici ben più profondo e solido di quello che in generale si instaura 
tra chi è chiamato a svolgere il suo impegno didattico e la sua attività di 
ricerca in una sede diversa da quella della sua originaria formazione o 
nella stessa sede ma con assoluta autonomia. Zerbi ha vissuto, pur 
inizialmente in una posizione defilata e volutamente discreta, in stretto 
contatto con la schiera di coloro che avevano dato vita all’Ateneo di 
piazza Sant’Ambrogio e che ne gestivano le sorti con l’autocoscienza di 
un bene prezioso, patrimonialmente da salvaguardare e integralmente 
da trasmettere nelle sue motivazioni ideali, e oserei dire ideologiche, tra 
le quali aveva larga parte proprio il medioevo assunto da padre Agostino 
Gemelli nel famoso editoriale del 1914 di Vita e Pensiero quale manifesto 
della nuova istituzione. 

Ne costituiscono preziosa testimonianza i carteggi di Zerbi con lo 
stesso Gemelli e con Ezio Franceschini, dai quali - nella richiamata, 
recente commemorazione - Gian Maria Varanini ha tratto puntuali e 
convinte indicazioni dell’iniziazione al mestiere di storico dello stesso 



Zerbi , ma anche dei rapporti con Francesco Olgiati, Professore 
ordinario di Storia della Filosofia e cofondatore con lo stesso padre 
Gemelli dell’Università Cattolica, ma anche con tanti altri come si può 
constatare dalla raccolta di saggi e testimonianze riuniti in un volume 
del 2004 dal titolo Incontri, ideali e dibattiti di una lunga vita. 

 
La seconda precisazione riguarda la fase iniziale delle sue ricerche 

che ben si inserivano in quella temperie culturale tesa a un 
approfondimento, e altresì a un riesame, della ideologia sottesa al tema 
delle due potestà universali della cristianità occidentale - ci si riferisce al 
volume Papato, Impero e “respublica christiana” dal 1187 al 1198 - 
pubblicato nel 1955. Si trattava di due concezioni peraltro unitarie della 
cristianità di cui la respublica christiana costituiva l’elemento di coagulo 
e di aggregazione politica sino a quando il Papato ebbe a prevalere 
modificando i termini primigeni e dando vita a una diversa e nuova 
christianitas. Non era certamente estranea all’orizzonte culturale di Zerbi 
la suadente sintesi che Giorgio Falco aveva dato alle stampe nel 1942 
presso la Ricciardi di Napoli con lo pseudonimo di Giorgio Fornaseri, 
dove la diversità dei percorsi e l’unità dell’idea trovavano un loro punto 
di incontro nella Santa Romana Repubblica iscritta nel titolo stesso del 
suo volume. Ma non erano neppure sconosciuti alla riflessione storica 
di Zerbi gli studi di Arquillière sull’agostinismo politico del medioevo. 
Semmai Zerbi accentuava gli aspetti dottrinali del tema, ma è indubbio 
come egli con la sua ricerca si fosse validamente inserito nel dibattito 
con autorevolezza e determinazione. Ne renderanno testimonianza e 
merito i recensori dell’opera che allineano studiosi di grande prestigio 
come Walter Ullmann, Marcel Pacaut, Friedrich Kempf, Benito Ruano, 
David Herlihy, Franz Schmale, Michele Maccarrone per citarne alcuni 
che discuteranno aspetti particolari sui quali lo stesso Zerbi ritornerà 
nella seconda edizione dell’opera del 1980.  

Quanta parte avesse avuto Sergio Mochi Onory nel suggerire il 
tema di questa ricerca per la tesi di laurea in filosofia del giovane Zerbi 
discussa nel 1944 è ben noto, così come al Mochi Onory passato dalla 
cattedra di Storia del Diritto italiano all’insegnamento di Storia 
medioevale nella Facoltà di Lettere e Filosofia si deve la prima 
pubblicazione di Zerbi comparsa sulla Rivista di Storia del Diritto italiano 
del 1944-47 e tratta dalla sua tesi di laurea, anticipatrice del volume che 
avrebbe visto la luce dieci anni più tardi nel 1955: la parte pubblicata 
altro non era che una recensione a un rapido saggio di Arsenio Frugoni 
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su Papato, Impero e Regni occidentali dal periodo carolingio a Innocenzo 
III edito a Firenze nel 1960 per la Scuola Normale Superiore di Pisa. Ma 
ciò che più conta è che Zerbi, anche se alcuni decenni più tardi – e siamo 
nel 1997 – renderà esplicita la stretta interdipendenza tra la genesi dei 
suoi interessi degli anni 1944-1955 sul rapporto tra Papato e Impero e 
quelli dibattuti sia durante la fase costituente che negli anni seguenti sul 
rapporto tra Stato e Chiesa e specialmente sul ruolo dei cristiani operanti 
nell’ambito politico. 

Zerbi affermava d’aver posto, nella discussione con Giuseppe 
Dossetti e con i suoi compagni, il problema delle modalità che la Chiesa 
deve adottare per «affermare il suo pensiero, far valere il suo messaggio 
nella vita internazionale e nei rapporti sociali, ferma restando la sovranità 
degli stati, e rimanendo garantita la Chiesa dalle conseguenze nefaste di 
un impegno politico diretto» e soggiungeva: «è il problema che trovo in 
seguito sempre presente nella mia attività di studioso di storia, e che ho 
cercato di esprimere nel titolo Ecclesia in hoc mundo posita dato a una 
recente raccolta dei miei studi sparsi per tutta una vita». 

 
La terza precisazione concerne il rapporto genetico tra questa 

prima fase degli studi di Zerbi sulla respublica christiana tra Papato e 
Impero e la successiva degli anni 1968-1974 incentrata sulla Chiesa 
milanese anch’essa in periglioso equilibrio tra le due potestà universali 
della cristianità. Era in sostanza il problema cruciale e inquietante che 
aveva caratterizzato il suo iniziale lavoro storiografico e che avrebbe 
costituito il filo rosso sotteso alle sue ricerche, «quello dell’incontro tra 
la Chiesa e il mondo».  

Va subito detto che questa volta Zerbi non si proponeva con un 
volume monografico e organico nelle sue varie parti come era avvenuto 
nella fase di avvio della sua attività di ricerca nel decennio precedente – 
la seconda e ultima monografia «Philosophi» e «Logici». Un ventennio 
di incontri e scontri. Soissons, Sens, Cluny (1121-1141) cui porrà mano, 
compare nel 2002 anche se sarà un «ripensamento nuovo» di «risultati 
raggiunti e anticipati in varie sedi» – ma con una serie di saggi 
riconducibili, come si è detto, a un monotematico motivo ispiratore: il 
sofferto intreccio tra la Chiesa e il mondo. Del resto anche la sua silloge 
di saggi raccolti nel 1993 in occasione del suo settantesimo genetliaco 
porterà nel titolo Ecclesia in hoc mundo posita e, come rileva Adriano 
Bausola, Rettore dell’Università Cattolica nella premessa: «Nella gran 
parte dei suoi studi si individua, in modo chiaro, il problema che ha 

COMMEMORAZIONE DI PIERO ZERBI (1922-2008) 393



animato la sua vita di ricercatore, orientandolo verso la storia 
medioevale: il rapporto della Chiesa con il mondo».  

 
Entro questo orizzonte di cui si sono voluti evidenziare alcuni tratti 

caratterizzanti nelle loro premesse metodologiche e nell’itinerario 
storiografico del suo autore, prendono forma gli scritti di Piero Zerbi 
relativi alla Chiesa ambrosiana. Essi, come si è detto, si collocano in 
massima parte nel decennio 1963-1974 anche se non mancano alcune 
incursioni storiografiche negli anni precedenti come ad esempio 
Monasteri e riforma a Milano dalla fine del secolo X agli inizi del XII, 
pubblicato in Aevum nel 1950. 

Ma bisogna partire proprio da questo saggio per cogliere la ‘linea 
ambrosiana’ delle ricerche di Zerbi non solo per la sua propedeuticità 
alle altre tematiche che affronterà successivamente ma anche per 
l’individuazione di un filone che avrà in prosieguo di tempo esiti 
storiografici di indubbia rilevanza. Si tratta, come è facile osservare, di 
quel movimento di riforma della Chiesa che a partire da Leone IX 
acquisirà sempre più specifico e incalzante interesse tra gli ultimi decenni 
dell’XI secolo e gli inizi del secolo seguente. Quale parte in esso avesse 
avuto il movimento monastico è problema storiografico pregnante in 
quegli anni di fervido, intenso e vivace dibattito con accentuazioni ed 
esiti diversi a proposito del preponderante influsso di Cluny o di quello 
che Fliche identificava nel movimento lorenense che, a sua volta, avrebbe 
ispirato il programma e l’attività di pontefici quali Niccolò II e Gregorio 
VII. A giudizio del Fliche la tendenza di Cluny ad accentuare 
l’importanza della preghiera e della liturgia a svantaggio dell’azione 
pratica «le avrebbe impedito di formulare un programma concreto per 
risollevare la Chiesa dal suo stato di soggezione al potere laico: quel 
programma che avrebbe invece costituito la véritable originalité del 
pensiero di Vasone di Liegi. Vorremmo però aggiungere come il giudizio 
dello storico lovaniense consentisse di superare le ipoteche delle tesi 
pancluniacensi del Sackur e dei suoi epigoni, tendenti a operare una 
netta identificazione tra Cluny e riforma e a ricondurre tutti i tentativi 
di riforma monastica al potente Ordine borgognone. 

Al di là dei suoi estremismi – costituiti dalle tesi del Sackur e del 
Fliche – rimaneva in ogni caso, valido ed attuale, il problema della 
posizione di Cluny nell’ambito della riforma. Zerbi, diciotto anni più 
tardi, in occasione del discorso conclusivo della quarta Settimana 
internazionale di studio del Passo della Mendola dedicata proprio a Il 
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monachesimo e la riforma ecclesiastica (1049-1122) non esitò a 
condividere, bontà sua, il «limpido e aggiornato quadro storiografico» 
che era stato tracciato da chi scrive in apertura dei lavori, ma ciò che più 
conta è che egli si ritrovò con quei Maestri che negli anni Cinquanta 
iniziarono a dibattere i problemi della riforma monastica, primo fra tutti 
Dom Jean Leclercq che in questo campo fu un autentico innovatore 
tracciando le prospettive della teologia monastica. Forse Zerbi, con quel 
discorso di apertura dell’assise mendolese del 1968, si trovò in piena 
consonanza in quanto erano presenti coloro che negli anni Cinquanta 
erano stati punti di riferimento nelle sue ricerche, come Raoul Manselli, 
Gilles Gérard Meersseman, Jean Leclercq e via elencando.  

Ma torniamo al saggio su Monasteri e Riforma a Milano che, come 
si è avuto modo di osservare, scaturiva da una opzione metodologica di 
carattere generale e che Zerbi volle ribadire affermando che il suo 
obiettivo non era quello di «contribuire agli studi di storia locale, bensì 
di fornire qualche elemento per la soluzione dei più vasti problemi 
indicati sopra (cioè il monachesimo e la riforma della Chiesa), pur 
limitando la mia indagine a un determinato territorio». Di qui prende il 
largo l’indagine a tutto campo sulla fioritura monastica a Milano intorno 
all’anno Mille, quando, accanto ai tre più antichi monasteri di 
Sant’Ambrogio, San Simpliciano e San Vincenzo, si andava sviluppando 
una rete di istituzioni monastiche non disinserite, ma correlate con la 
stessa Chiesa milanese da stretti legami che le vincolavano all’autorità 
arcivescovile. È un modello che dura sino agli anni Ottanta dell’XI 
secolo, sino a quando cioè si affiancano le fondazioni cluniacensi che, in 
forza dell’esenzione, limitano il potere e l’influenza dell’autorità 
episcopale. Lo studio di Zerbi si sviluppa a questo punto su molteplici 
piani che riguardano i rapporti con l’autorità imperiale, le dinamiche 
della lotta antisimoniaca e antinicolaita, l’intervento di Roma nella lotta 
per la riforma, la comparsa del monachesimo riformato con le 
dipendenze vallombrosane, l’affermazione massiccia del monachesimo 
cluniacense e il suo influsso preponderante rispetto alle altre forze 
monastiche, la politica di Urbano II a favore dei monasteri per 
concludere sulla necessità di studiare il monachesimo milanese «nel più 
ampio quadro della vita cittadina del secolo XI e vederlo in relazione ad 
alcuni fattori in questa attivi ed operanti: il predominio degli arcivescovi, 
la tradizione ambrosiana, la pataria». Ma, come si è accennato, il 
contributo del 1950 era una sorta di Einleitung agli studi di storia della 
Chiesa ambrosiana collocati tra gli anni 1963-1974, nove dei quali 
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confluiti poi nel volume miscellaneo già citato Tra Milano e Cluny edito 
nel 1979 e ristampato nel 1991 con l’aggiunta di quattro nuovi saggi. 

Zerbi soleva molto spesso, ex post, storicizzare i suoi percorsi di 
ricerca nella continua preoccupazione e tensione di dimostrarne la 
coerenza di un itinerario storiografico saldamente coeso e fortemente 
compatto. E lo fa nella premessa al volume in esame dove definisce le 
tre tappe del suo «cammino di studioso»: innanzitutto il «problema 
senza dubbio rilevante dell’incontro tra la Chiesa e il mondo» – e ne 
abbiamo colto la portata esaminando più sopra l’ambito delle sue 
ricerche tra il 1950 e il 1960 – problema acuitosi, ed è la seconda tappa, 
nell’ultimo ventennio a fronte del «cammino della Chiesa e dell’umanità 
(…) e dello svolgersi della stessa riflessione teologica contemporanea»; 
e qui colloca in particolare gli studi sull’ordinamento politico della 
cristianità occidentale nell’età di mezzo in dialettica con l’Impero, gli 
studi sui monasteri cluniacensi e cistercensi entrati presto in varia e 
continua relazione con la vita di una società che otteneva grande 
vantaggio religioso, culturale, economico da quel rapporto e tuttavia 
appesantiva e offuscava con il suo influsso la pienezza di un ideale e di 
una forma di vita; e infine - ed è la terza tappa che qui particolarmente 
interessa – «il complesso intrecciarsi, nella vita di Milano medievale, di 
forze eterogenee: Papato e Impero, arcivescovi e comune, monasteri e 
canoniche». 

Ed è in questa terza tappa che va inserito il saggio più significativo 
di Zerbi sulla storia della Chiesa milanese dal titolo La Chiesa ambrosiana 
di fronte alla Chiesa Romana dal 1120 al 1135, pubblicato 
originariamente in Studi medievali del 1963. Si tratta del quindicennio 
cruciale del XII secolo in cui la Chiesa ambrosiana esprime in maniera 
decisa e impegnata il suo orgoglioso senso di appartenenza e la sua 
tenace e limpida autocoscienza: la fiera consapevolezza di autonomia e 
dignità dell’organismo ecclesiastico milanese, anzi della città intera, 
scrive Zerbi, nella difesa, di fronte alla Chiesa Romana, dei propri 
honores e consuetudines e, aggiunge, che «questo è stato fra i risultati 
emersi a chiarezza uno di quelli che mi hanno più fortemente colpito». 
È altresì un momento magico per la cultura milanese, come aveva 
rilevato Antonio Viscardi a proposito degli Ordines di Beroldo 
ampiamente utilizzati dallo Zerbi insieme con la Historia mediolanensis 
di Landolfo Iuniore, nel contempo esaltazione dell’autonomia e del 
prestigio della città di Milano. Due sono i momenti di questo processo 
istituzionale della Chiesa ambrosiana: il sessennio dell’episcopato di 
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Olrico in cui «tensioni e schermaglie» raggiungevano un alto tono di 
confronto e di scontro sia all’interno che all’esterno di Milano ma che 
non rompe gli equilibri della Chiesa Ambrosiana con la Chiesa Romana 
e il quasi trentennale governo episcopale di Anselmo della Posterla in 
cui si registra la rottura tra Milano e Roma con il rovesciamento delle 
posizioni. 

Certamente questa schematica proposta di lettura non dà 
assolutamente il senso del complesso itinerario di ricerca battuto da 
Zerbi peraltro già analizzato con ampiezza e profondità da Giovanni 
Tabacco nella recensione al volume apparsa nel 1979 e confluita nell’utile 
raccolta curata da Paola Guglielmotti con il titolo Medievistica del 
Novecento, entro cui la interpretazione dello Zerbi trova adeguata 
collocazione e anche una critica, ancorché ammirata, riflessione. I sette 
excursus e le cinque appendici che corredano il saggio dimostrano 
peraltro il lavoro di scavo e l’ampiezza dei confronti nel delineare i 
trentacinque anni cruciali del XII secolo riguardanti la storia della Chiesa 
ambrosiana. 

E non è solo questo, sebbene il più importante, contributo alla 
storia della Chiesa ambrosiana di Zerbi: in Sulla vita ecclesiastica e politica 
a Milano nel biennio 1143-1144 egli si soffermerà, quattro anni dopo il 
saggio magistrale del 1963, trattando di una lettera inedita di Martino 
Corbo prevosto della comunità santambrosiana riguardante la lite fra 
monaci e canonici della Basilica di Sant’Ambrogio e conservato presso 
il locale Archivio Capitolare. L’importanza del documento veniva posta 
in risalto dallo Zerbi «nel quadro di una ricostruzione […] delle vicende 
ecclesiastiche e politiche di Milano nel biennio 1143-1145 durante il 
quale la città lombarda visse […] una interessante esperienza […]. 
Nell’aprile 1143 […] il Comune di Milano aveva avuto una nuova 
impennata contro Roma e contro l’arcivescovo analoga a quella del 
1125», in quanto «i consoli nel giugno di quell’anno avevano ripreso in 
esame, per compromesso fra le parti, la lite tra i monaci e i canonici della 
basilica di Sant’Ambrogio, in apparenza sopite dopo le vicende del 1112-
24, e avevano deciso su ogni argomento in senso favorevole ai monaci». 
Era da una parte il riaccendersi degli spiriti autonomistici ambrosiani a 
lungo compressi dopo i fatti decisivi del 1135, le visite cioè di San 
Bernardo di Chiaravalle e la prima attività dell’arcivescovo Robaldo 
strettamente collaborante con l’abate francese, e dall’altra un gesto di 
forza del Comune, consapevole di aver ormai in mano la guida della città, 
nei confronti dell’autorità episcopale. 
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Bernardo e Robaldo sullo sfondo delle vicende della Chiesa 
milanese di quegli anni saranno, questi, gli altri due poli della ricerca 
dello Zerbi come si può constatare dal saggio del 1961 (pubblicato nel 
1964) su I rapporti di S. Bernardo di Chiaravalle con i vescovi e le diocesi 
d’Italia inserito come primo contributo della silloge Tra Milano e Cluny 
nella sezione significativamente intitolata Bernardina et Mediolanensia e 
dall’altro saggio del 1970 che, prendendo l’avvio da un passo di Landolfo 
Seniore, rivisitava con grande acribia filologica e storica un diploma 
dell’arcivescovo Robaldo del settembre 1144 ancora una volta all’interno 
della controversia che opponeva Arcivescovo e Comune. 

E, per rimanere nell’ambito della cronotassi episcopale milanese, 
si segnala un altro contributo relativo a un frammento del registro di 
Urbano II accolto nella Collectio Britannica concernente l’identificazione 
dell’arcivescovo sottesa al passo «Cum mutato habitu in cenobio 
sanctissime vixisset», se cioè si trattava di Anselmo III o di Arnolfo III: 
un contributo esemplare quello dello Zerbi, di critica testuale e di 
ricostruzione storica. 

 
A questo punto conviene avviarsi verso le conclusioni non senza 

prima indulgere su qualche notazione che si ritiene di particolare 
importanza al fine di far emergere certamente, ancorché con larga 
approssimazione ma anche con la più veridica immagine, il profilo di 
Zerbi storico della Chiesa medioevale all’interno della quale occupano 
un posto di determinante importanza le ricerche sulla Chiesa 
ambrosiana.  

Gian Maria Varanini, in piena sintonia con la lettura che chi scrive 
aveva dato in un volumetto edito lo scorso anno dal Centro di studi 
sull’Alto Medioevo di Spoleto, nella già citata commemorazione di Zerbi 
all’Università Cattolica dedica alcune sapide pagine ad una esperienza 
di grande livello scientifico e di altrettanto acclarata udienza 
internazionale: le Settimane di studio del Passo della Mendola e nota 
come in realtà la sua – di Zerbi si intende – partecipazione fu assidua 
«per responsabilità istituzionale oltre che per genuino interesse 
scientifico», ma si caratterizzò per una «marginalità nell’organizzazione 
dei sedici importanti convegni promossi dalla sua Università e dedicati 
programmaticamente al “suo” XII secolo e alle istituzioni ecclesiastiche 
di quel secolo».  

Gli è che Zerbi «non condivideva sino in fondo l’impostazione di 
Violante», l’ideatore geniale delle Settimane mendolesi, che «vedeva la 
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necessità di studiare le istituzioni in connessione con l’ecclesiologia e la 
spiritualità, ma a condizione che ciò avvenisse dal basso, o che 
perlomeno il movimento dal basso non fosse ignorato». Non era questo 
l’orizzonte mentale e l’impostazione metodologica di Zerbi attento alle 
fonti consapevoli e riflesse, all’ecclesiologia dei teologi e degli uomini di 
Chiesa, alla storia delle idee a prescindere se esse si innervassero o meno 
nel vissuto religioso e assumessero rilievo istituzionale di spiccata 
consistenza e luminosa visibilità. Con questo non si intende affermare 
che egli fosse insensibile all’ampio dibattito che, specialmente nei circoli 
francesi, si andava vigorosamente sviluppando alla vigilia e poi durante 
il Concilio Vaticano II, ma ne seguì le fasi più per dovere che per 
condivisione e coinvolgimento. Egli parlava della Ecclesia in hoc mundo 
posita «con tutti e due i piedi» - come ha felicemente chiosato Varanini 
- «ben piantati nella cristianità, della quale almeno inizialmente non vide 
forse tutte le crepe e le esigenze di aggiornamento». 

Era stata questa la sua sensibilità di ricercatore e di interprete della 
grande storia della Chiesa Ambrosiana di cui colse il possente ruolo 
all’interno della respublica christiana medioevale. Fare in questa sede 
memoria di Zerbi vuol dire anche rendere omaggio ad una tradizione 
religiosa e civile di cui Milano è stata per secoli protagonista indiscussa 
e tenace. 
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COMMEMORAZIONE DI 
MARTA  SORDI (1925-2009) 

 
 

CINZIA BEARZOT 
 
 
 
Marta Sordi, Professore Emerito di Storia greca e romana 

nell’Università Cattolica di Milano, membro effettivo dell’Istituto 
Lombardo, è mancata a Milano il 5 aprile 2009, dopo una lunga malattia 
affrontata con grande coraggio e con la serenità della fede cristiana che 
la animava. 

Nata a Livorno il 18 novembre 1925, la Sordi fu allieva di Alfredo 
Passerini all’Università degli Studi di Milano, dove si laureò nel 1948. 
Dopo la morte prematura del maestro svolse un periodo di formazione 
a Roma, dal 1955 al 1961, presso l’Istituto Italiano per la Storia antica, 
sotto la guida di Silvio Accame, e subì quindi l’influenza della scuola di 
Gaetano De Sanctis e, prima ancora, di Karl Julius Beloch, dalla quale 
ereditò il rigoroso metodo critico nella lettura delle fonti. Fu Ordinario 
nelle Università di Messina e di Bologna prima di essere chiamata ad 
affiancare, in Cattolica, Albino Garzetti, nel 1970-’71, che poi sostituì. 
Ha svolto dunque gran parte del suo magistero nella Facoltà di Lettere 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, insegnando Storia greca e 
romana e poi, negli anni del “fuori ruolo”, Storia della storiografia antica. 
membro, oltre che dell’Istituto Lombardo, della Pontificia Accademia 
di Archeologia e dell’Istituto di Studi Etruschi, Marta Sordi ebbe diversi 
riconoscimenti nazionali e internazionali per i suoi meriti scientifici: 
ricordo la Medaille de la Ville de Paris nel 1997, la Medaglia d’oro per i 
Benemeriti della Cultura nel 1999, e il Premio La rosa camuna della 
Regione Lombardia nel 2002.  

 
Lavoratrice instancabile, Marta Sordi ha profuso con incessante 

impegno le sue eccezionali doti di intelligenza e di energia nel suo lavoro 
di studiosa e di docente. Fu una grande promotrice di ricerca, come i 



membri di questo Istituto sanno bene anche a motivo delle 
numerosissime note presentate, e diede vita, nella sua funzione di 
Direttore dell’Istituto di Storia antica, alla collana Contributi dell’Istituto 
di Storia antica dell’Università Cattolica, di cui sono usciti 28 volumi tra 
il 1972 e il 2002: essi raccolgono i contributi elaborati nel corso dei 
seminari del venerdì, un’esperienza di formazione alla ricerca attraverso 
la discussione e il confronto che gli allievi mantengono tuttora in vita, 
nella convinzione del suo elevato valore formativo per i giovani studiosi 
e della sua utilità anche per i più maturi, ai quali offrono la possibilità di 
un costante scambio di idee e di arricchimento dei propri interessi. Fino 
agli ultimi mesi di vita ha contribuito, con la sua consulenza scientifica, 
alle attività della Fondazione Niccolò Canussio di Cividale del Friuli e 
ai convegni annuali promossi dalla Fondazione stessa, di cui era 
Presidente onorario e membro del Comitato scientifico. 

Sarebbe impossibile delineare in modo esaustivo i suoi interessi 
scientifici, che coprono l’arco della storia greca arcaica e classica, della 
storia romana repubblicana e imperiale e della storia del Cristianesimo, 
con contributi fortemente innovativi: Sordi ha lasciato una produzione 
sterminata, consistente in numerose monografie - dalla Lega tessala del 
1958 a Sant’Ambrogio e la tradizione di Roma del 2008 - e in un numero 
incalcolabile di saggi minori, che i due volumi di Scritti di storia greca e 
Scritti di storia romana usciti nel 2002 hanno potuto raccogliere solo in 
parte; la bibliografia acclusa a quella raccolta, comprendente 275 titoli, 
recensioni escluse, forse già in sé non completa (la Sordi non teneva un 
elenco dei propri titoli e aveva pubblicato nelle sedi più disparate), fu 
presto superata e, nonostante l’aggiornamento presente in Impero 
romano e cristianesimo. Scritti scelti (2006), necessita ora di una ulteriore 
messa a punto. Fino all’ultimo, infatti, Sordi ha continuato a lavorare 
con entusiasmo: io stessa ebbi occasione di leggere, al congresso di 
Liverpool su Senofonte del luglio 2009, un suo contributo sulla nautike 
dynamis, ancora inedito e che presto troverà posto, insieme ad altri 
contributi senofontei, in una pubblicazione miscellanea promossa 
dall’Università di Torino. 

 
La Sordi nacque come studiosa di storiografia greca: il suo primo 

contributo è dedicato a I caratteri dell’opera storiografica di Senofonte 
nelle Elleniche (in Athenaeum, 1950 e 1951); l’interesse – e la simpatia 
– per Senofonte non la abbandonarono mai, come mostra il fatto, appena 
ricordato, che il suo ultimo lavoro, ancora inedito come ho detto, è 
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dedicato a lui. Convinta che lo studio storico presuppone l’analisi 
storiografica, ella ha affrontato poi lo studio della storiografia siceliota 
(Filisto, Timeo) e di Diodoro, di cui ha pubblicato un commento al libro 
XVI (1969); ma innumerevoli, e dedicati alle fonti più diverse, sono i 
saggi di analisi storiografica emergenti dalle sue pubblicazioni. 

Nel campo della Storia greca Marta Sordi fu studiosa di Storia della 
Grecia tardo-arcaica e classica, metropolitana e occidentale; minore 
interesse ella ebbe per la storia ellenistica, con la quale riteneva chiusa 
quell’esperienza della libera polis che considerava una delle chiavi per 
la comprensione del significato della storia greca. In particolare vanno 
ricordati gli studi, pionieristici in Italia, sul federalismo greco, iniziati 
con La lega tessala fino ad Alessandro Magno (1958); Federazioni e 
federalismo nell’Europa antica è anche il titolo di un Convegno 
celebrativo dei suoi 30 anni di ordinariato, tenutosi nel 1992; e sulla 
Sicilia antica, dalla tirannide siracusana (i saggi principali sono raccolti 
in La dynasteia in Occidente: studi su Dionigi I, 1992) a Timoleonte (cui 
dedicò una monografia nel 1961).  

 
Come ha ricordato Giuseppe Zecchini nella commemorazione 

pubblicata sull’Osservatore romano a un anno dalla morte, Marta Sordi 
arrivò alla storia romana attraverso la storia della rivalità etrusco-
siracusana nel Tirreno (I rapporti romano-ceriti e le origini della civitas 
sine suffragio, 1960) e poi delle lotte tra la grecità italiota e le popolazioni 
indigene dell’Italia centromeridionale, soprattutto i Sanniti (Roma e i 
Sanniti nel IV secolo a.C., 1969). I suoi interventi sulla storia 
repubblicana del IV secolo furono particolarmente innovativi (e per 
questo non sempre condivisi) sia sul piano cronologico, ambito in cui, 
indipendentemente dalle soluzioni proposte, attirò opportunamente 
l’attenzione sulla problematicità della tradizione romana, sia sul piano 
delle complesse relazioni fra Greci, Italici e Romani ed Etruschi: la Sordi 
valorizzava molto l’influenza di questi ultimi su Roma (ci siamo sempre 
domandati quanto influissero in ciò le sue origini toscane), identificando 
la plebe come la componente della cittadinanza romana caratterizzata 
da una significativa presenza etrusca e come l’elemento più aperto 
all’innovazione nella tradizione, secondo la ben nota dialettica 
novum/mos (di questi interessi è testimonianza la raccolta Prospettive di 
storia etrusca, 1995). 

 
Da ricordare, infine, gli studi di storia del Cristianesimo antico, 
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con il fondamentale contributo su Il Cristianesimo e Roma (1965), che 
vide a vent’anni di distanza un’edizione profondamente rimaneggiata 
grazie agli studi mai interrotti (I Cristiani e l’impero romano, 1984, rist. 
2004) e traduzioni in inglese e in spagnolo; tale contributo fu 
successivamente arricchito da numerosissimi lavori integrativi, in parte 
raccolti in Impero romano e cristianesimo. Scritti scelti (2006), e in 
Sant’Ambrogio e la tradizione di Roma (Roma 2008). Convinta che la 
cultura romana fosse un contesto particolarmente adatto a recepire 
l’annuncio cristiano, Marta Sordi, in polemica con altri studiosi 
contemporanei, sostenne il carattere sostanzialmente religioso e non 
politico del conflitto tra il Cristianesimo e Roma: conflitto che ella 
collegava con la pretesa dell’unicità della divinità di Cristo, che la 
religione romana necessariamente respingeva.  

 
Una giornata di studi sull’opera di Marta Sordi, intesa a proporne 

una prima valutazione complessiva, si è tenuta a Roma l’11 giugno 2010 
presso l’Istituto Italiano per la Storia Antica. Sono intervenuti, nel corso 
del convegno, oltre al Professor Zecchini e a me, studiosi del calibro di 
Guido Schepens (sugli studi di storiografia antica), Martin Dreher (sugli 
studi di storia greca), Dominique Briquel e Giulio Firpo (sugli studi di 
storia romana repubblicana e di storia etrusca), Mario Mazza (sugli studi 
di storia del rapporto fra Roma e il Cristianesimo), tutte persone cui 
Marta Sordi era legata, se pure in grado diverso, da stima e amicizia. Gli 
Atti di questa giornata, attualmente in corso di pubblicazione, 
costituiranno un primo tentativo, certamente non esaustivo, di fare il 
punto sulla straordinaria opera scientifica della Sordi. 

 
Chi, come me, è stato allievo di Marta Sordi e ha avuto il privilegio 

di lavorare con lei per trentacinque anni si trova quasi in difficoltà al 
momento di rievocare gli aspetti principali della sua personalità, perché 
tante sono le cose che si vorrebbero ricordare. Prima fra tutti, la 
vivacissima intelligenza storica che, insieme alla profonda conoscenza 
delle fonti, la rendeva estremamente creativa nel porre domande alla 
documentazione antica e nel formulare ipotesi nuove, capaci di stimolare 
una riflessione originale su temi già assai dibattuti, ma che alla sua 
indagine si rivelavano ancora suscettibili di nuove interpretazioni; ella 
fu del resto sempre indifferente al rispetto acritico della communis opinio 
e delle interpretazioni consolidate. A questa straordinaria creatività ella 
accostò peraltro un forte spirito critico nel sottoporre le sue ipotesi a 
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rigorosa verifica: molti suoi saggi, scritti in una secca prosa scientifica 
che mi ha sempre ricordato quella di Tucidide, danno l’impressione, per 
il loro rigore logico, di un teorema. Parlo in una sede in cui si è avuto 
ben modo di conoscere queste caratteristiche di Marta Sordi, che 
emergevano nella presentazione di note e memorie, nella discussione 
delle medesime, nell’organizzazione dell’attività culturale. 

Si può dunque ben dire che nella ricerca Marta Sordi portò 
sempre, accanto ad una inusuale capacità di innovazione, uno 
straordinario rigore metodologico che resta, io credo, la parte più 
significativa del suo insegnamento: era, del resto, quella che lei stessa 
maggiormente valorizzava, convinta com’era che la formazione storica 
fosse, prima di tutto, una forma di educazione alla critica e, quindi, alla 
libertà delle coscienze da ogni forma di manipolazione, da quella 
propaganda che con tanto acume aveva studiato nel contesto del mondo 
antico. Basti pensare ai volumi III e IV della serie dei Contributi, dedicati 
rispettivamente a Storiografia e propaganda (1975) e a I canali della 
propaganda nel mondo antico (1976), ma il tema in realtà non fu da lei 
mai abbandonato. 

 
Non meno del contributo scientifico, merita un ricordo 

l’appassionato impegno didattico con cui Marta Sordi ha svolto il suo 
ruolo di docente. La conobbi da matricola, nel 1974-’75: fu anzi lei il 
primo docente che incontrai entrando in Università Cattolica (come è 
noto, le sue lezioni di storia greca iniziavano il lunedì mattina alle otto e 
mezzo) e restai immediatamente colpita, e confesso anche un po’ 
frastornata, dal salto qualitativo che le sue lezioni rappresentavano 
rispetto all’insegnamento liceale, impostate come erano su una rigorosa 
analisi critica della tradizione e sulla verifica puntuale di ogni 
affermazione: nulla era dato per scontato, nulla era proposto ad una 
ripetizione acritica, ma tutto veniva verificato di prima mano e 
solidamente argomentato, lasciando agli studenti ampia possibilità di 
interloquire. Chi ha lavorato con lei sa che anche negli ultimi anni di 
insegnamento preparava le sue lezioni ogni giorno, senza mai affidarsi a 
quello che chiameremmo il mestiere: nella didattica intendeva infatti 
riproporre punto per punto il percorso di ricerca da lei stessa affrontato, 
e considerava suo dovere renderne scrupolosamente ragione. 

Questo riversare nella didattica il tesoro del suo lavoro di ricerca 
fa parte della grande generosità intellettuale che Marta Sordi ha sempre 
manifestato in ogni sua attività: fu prodiga di idee e di suggerimenti con 
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i suoi studenti (seguì un numero elevatissimo di tesi) e con i suoi allievi 
avviati alla ricerca, pur nella convinzione che ognuno dovesse maturare 
la propria personale problematica. Aveva la grande capacità di saper 
suscitare il gusto per l’avventura, sempre piena di imprevisti e di 
sorprese, della ricerca, e proprio per questo il suo insegnamento fu 
particolarmente fecondo di risultati; ha lasciato allievi non solo in 
Università Cattolica, ma anche nelle Università di Messina e Bologna, e 
si può ben dire che ha dato il suo contributo alla formazione di un’intera 
generazione di studiosi.  

 
Come tutti sanno, Marta Sordi era anche donna di grande passione 

civile, per la quale la fede cristiana, non confinata nella sfera privata, fu 
sempre di stimolo all’impegno sociale e culturale. Sempre attenta al 
complesso problema del rapporto tra fede e ragione, su di esso si 
interrogò incessantemente con una riflessione che si riversava sia 
nell’insegnamento universitario, sia nell’intensa attività pubblicistica e 
di divulgazione (ricordo solo la rubrica quindicinale tenuta sul 
quotidiano Avvenire negli anni 2000-2001, i cui interventi, di grande 
incidenza nella loro brevità, sono stati poi pubblicati a parte in Alle radici 
dell’Occidente, 2002), sia nelle occasioni di partecipazione alla vita della 
comunità ecclesiale.  

Marta Sordi trovò l’unità di fede e ragione, credo si possa dire 
senza alcun cedimento confessionale, non tanto nei contenuti dei suoi 
studi quanto nel metodo, e cioè nella ricerca appassionata e scrupolosa 
della verità; ben si adatta a lei una frase di Benedetto XVI che Alfredo 
Valvo ha ricordato in occasione della presentazione del volume Impero 
romano e cristianesimo. Scritti scelti e che ha riproposto sul quotidiano 
Avvenire nel ricordo dedicato a Sordi in occasione della sua morte: «La 
fede è chiamata a spingere la ragione ad avere il coraggio della verità». 
La verità che la Sordi cercava era prima di tutto la verità storica, 
ovviamente, ma come parte di una verità più grande; di conseguenza, 
ella vedeva la ricerca storica come parziale contributo alla ricostruzione 
di un mosaico più vasto, di cui il singolo evento storico, nella sua 
irripetibilità, non è che una tessera. All’evento storico puntuale Marta 
Sordi guardava non come a un frammento irrimediabilmente perduto 
del passato, ma come a qualcosa di almeno in parte ricostruibile 
attraverso la corretta applicazione del metodo storico (ho ricordato in 
apertura il debito verso Beloch e De Sanctis); benché, sulla linea di 
Tucidide, amasse poi sottolineare il senso del limite che lo storico 
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sperimenta nella ricerca, con un approccio insieme fiducioso e realistico, 
scevro di scetticismi aprioristici come di illusioni neopositiviste. La storia 
era per lei, come per gli antichi, memoria capace di contribuire ad una 
identità consapevole; ma memoria basata sulla certezza della 
ricostruzione del passato, resa possibile dal rigore del metodo e dalla 
verificabilità delle ipotesi proposte; ed era soprattutto, come amava 
ripetere, una scienza, perché capace di dar ragione della propria 
ricostruzione. 

 
Dunque, quello di Marta Sordi è stato non solo un altissimo 

magistero scientifico, ma un impegno educativo globale per la libertà: 
mi piace ricordarlo proprio perché era lei la prima ad essere convinta 
che questo fosse il vero valore della sua attività intellettuale. Un impegno 
il cui obiettivo era contribuire alla formazione di uomini consapevoli dei 
condizionamenti della propaganda e capaci di esercitare critica e 
discernimento, in grado di affrontare con i necessari strumenti non solo 
le fonti antiche, ma anche i giornali e i mezzi di comunicazione. Questo 
anche perché l’interesse per la storia nasceva in lei, sempre in base alla 
lezione di Tucidide, prima di tutto dalla passione per l’uomo, soggetto 
unitario della storia: è l’esperienza dell’uomo che Marta Sordi ha 
insegnato a cercare appassionatamente, ad incontrare e a fare oggetto di 
confronto e di condivisione nell’indagine sul passato e nella ricostruzione 
storica, individuando proprio nell’identità dei problemi umani la vera 
attualità dell’antico.  
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COMMEMORAZIONE DI 
GIOVANNI  PROUSE (1932-2008) 

 
 

CARLO DOMENICO PAGANI 
 
 
 
Il 3 novembre 2008 si è spento a Milano Giovanni Prouse, già 

Professore ordinario di Metodi matematici per l’Ingegneria presso il 
Politecnico di Milano. Era nato il 24 novembre 1932 a Milano da padre 
neozelandese e madre italiana; mantenne la sua cittadinanza 
neozelandese, cui aggiunse, più tardi, quella italiana. A Milano si iscrisse 
al Politecnico laureandosi nel 1955 in Ingegneria industriale 
elettrotecnica. Ma durante quegli studi di ingegneria l’incontro con Luigi 
Amerio, figura carismatica di docente, fece germogliare in lui la passione 
per la matematica, sì che due anni più tardi, nel 1957, egli si laureò in 
Scienze matematiche presso l’Università degli Studi con lo stesso Luigi 
Amerio. Bisogna ricordare infatti che Amerio tenne per lungo tempo un 
incarico di insegnamento all’Università, prima di Matematiche superiori, 
e, più tardi, di Analisi superiore: questa presenza ha reso possibile, negli 
anni, a diversi studenti del Politecnico che, come nel caso del nostro 
ingegnere Giovanni, avevano scoperto la passione per la matematica, il 
laurearsi in questa disciplina con lo stesso professore che aveva fatto 
nascere in loro questa passione; questi ingegneri matematici hanno 
costituito una preziosa riserva alla quale attingere per l’inserimento nel 
Politecnico di un notevole numero di assistenti e ricercatori. È stato 
questo un percorso comune a molti degli attuali matematici del 
Politecnico, un percorso che testimonia, da un lato, l’importanza e la 
fortuna di incontrare, sul proprio cammino formativo, persone che 
sappiano suscitare interessi, curiosità, passioni…e dall’altro il coraggio 
intellettuale di saper ascoltare questi richiami, e di abbandonare un 
percorso prescelto e sicuro per affrontare una novità incerta ma più 
affascinante. Fu così che Prouse abbandonò l’idea di una carriera da 
ingegnere e si dedicò agli studi di matematica. La tesi di laurea in 



Matematica verteva su: Differenze finite in un problema di propagazione. 
Questo argomento era legato alla recente istituzione, al Politecnico, del 
Centro di Calcolo numerico (su iniziativa del Rettore Gino Cassinis, che 
era riuscito a dotare il Politecnico di una calcolatrice elettronica, la prima 
in Italia!). Vennero allora, in corrispondenza, attivati due insegnamenti, 
per incarico: Calcolo numerico e Calcolatrici elettroniche, quest’ultimo 
attribuito a Luigi Dadda, il primo a Luigi Amerio, il quale subito 
coinvolse Prouse nello studio di queste moderne tecniche risolutive per 
le equazioni differenziali che la nuova tecnologia permetteva di 
sviluppare. Dopo la laurea in Matematica, per 7 anni Prouse partecipa 
intensamente alla vita del Dipartimento (allora Istituto) al Politecnico, 
ma da esterno, perché la mancanza della cittadinanza italiana era allora 
un ostacolo insormontabile a ricoprire posti nella pubblica 
amministrazione. Segue, col gruppo delle assistenti di Amerio (Carla 
Vaghi, Lavinia Ricci, Amina Ajroldi) gli incontri periodici (quasi 
settimanali) col gruppo di Pavia guidato da Enrico Magenes con i suoi 
giovani collaboratori Claudio Baiocchi e Pippo Geymonat. Questo 
seminario congiunto Milano-Pavia era dedicato principalmente alle 
applicazioni delle allora recenti tecniche dell’Analisi funzionale allo 
studio delle equazioni alle derivate parziali; esso ha avuto una influenza 
straordinaria sui giovani ricercatori che vi partecipavano e ha plasmato 
la loro carriera accademica futura. Con alterna intensità e frequenza 
questi incontri sono proseguiti per molti anni e la collaborazione fra 
questi due Dipartimenti è ancora oggi attiva e feconda. Prouse partecipa 
assiduamente anche ai corsi CIME (Centro Internazionale Matematico 
Estivo) organizzati annualmente a Villa Monastero in Varenna. 
L’atmosfera e l’ambiente di questi corsi era (ed è tuttora) decisamente 
internazionale ed essi offrivano un panorama matematico tra i più 
emozionanti che un giovane potesse allora desiderare: qui Prouse 
incontra J. Leray, J. L. Lions, L. Nirenberg, L. Schwartz e tanti altri le 
cui lezioni influenzeranno e indirizzeranno la sua futura attività 
scientifica. Con alcuni di essi, in particolare con J. L. Lions e con O. 
Ladyzhenskaya (incontrata qualche anno più tardi) intrattenne 
amichevoli rapporti per tutta la vita. Finalmente, ottenuta la cittadinanza, 
Prouse viene nominato assistente incaricato il 16 luglio 1964, pochi mesi 
prima di essere incluso nella terna dei vincitori del concorso di Analisi 
matematica indetto dal Politecnico di Torino (dicembre 1964); viene 
chiamato in ruolo come Professore Straordinario nella Facoltà di 
Ingegneria del Politecnico di Milano a partire dal 1° febbraio 1965. 
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Prouse ricoprì allora la seconda cattedra di Analisi matematica al 
Politecnico. Vale la pena di ricordare che, a differenza dell’Università, il 
Politecnico non ebbe cattedre di Analisi matematica durante i 
cinquant’anni successivi alla morte di Francesco Brioschi. Fu solo nel 
1949 che fu nuovamente istituita una cattedra in questa fondamentale 
disciplina e Luigi Amerio fu chiamato (da Genova) a ricoprirla; e nel ’65 
toccò a Prouse ricoprire la seconda. Nel Politecnico si è svolta tutta la 
sua carriera accademica: Professore ordinario di Analisi matematica 
presso la Facoltà di Ingegneria dal 1° febbraio 1968 al 31 ottobre 1982, 
quindi Professore ordinario di Metodi matematici per l’Ingegneria 
presso la medesima Facoltà dal 1° novembre 1982 fino al 1° novembre 
2000, quando cessa dall’ufficio per dimissioni.  

 
Prouse ha dato molto al Politecnico: nella formazione degli allievi, 

nell’attività di ricerca, nella vita amministrativa e gestionale dell’Ateneo. 
Oltre ai corsi istituzionali di Analisi matematica prima e, più tardi, di 
Metodi matematici per l’Ingegneria, tenne, per incarico, vari altri corsi 
come Complementi di Analisi matematica, Istituzioni di Analisi 
superiore, Complementi di Analisi e Calcoli numerici. Le sue doti 
didattiche erano ampiamente riconosciute: aveva una esposizione calma 
e chiara, grandemente apprezzata dagli studenti e corrispondente al suo 
stile pacato e signorile. Questa efficacia didattica, esercitata soprattutto 
nel corso avanzato di Metodi, lo avvicinerà molto agli studenti, sì che 
qualcuno, particolarmente sensibile agli aspetti rigorosi del calcolo, gli 
chiederà di essere il relatore di tesi: un evento, questo (che un 
matematico fosse relatore di una tesi di Ingegneria) non proprio 
eccezionale, ma certo allora non molto comune. Quando esplose la 
contestazione studentesca (che al Politecnico ebbe le sue punte più 
violente negli anni ’70-’71), Prouse sostenne con efficacia la ferma presa 
di posizione di Amerio a difesa della qualità dei corsi di Matematica, 
della scientificità dei loro contenuti, e della serietà delle prove d’esame. 
Prouse aveva intensamente coadiuvato Amerio nello sforzo di rinnovare 
l’insegnamento della Matematica, in particolare dell’Analisi, nelle Facoltà 
di Ingegneria: questo sforzo, nei piani di Amerio, mirava soprattutto ad 
inserire insegnamenti di alto livello matematico in questa Facoltà, 
offrendo allo studente un percorso che coprisse l’intero corso degli studi, 
dai corsi di Analisi matematica dei primi anni, ai corsi di Analisi III e 
Istituzioni di Analisi superiore degli anni intermedi, al corso di Metodi 
matematici dell’Ingegneria del 4°/5° anno; un progetto simile veniva 
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contemporaneamente portato avanti da Emilio Gatti nell’insegnamento 
della Fisica. Questi progetti si erano poi consolidati negli anni attraverso 
l’istituzione di un nuovo indirizzo nel corso di laurea in Ingegneria 
elettronica: l’indirizzo Matematico e Fisico. Prouse dette un contributo 
fondamentale alla realizzazione e allo sviluppo di queste proposte. 
L’appassionato impegno e le molte energie dedicate in questo campo da 
Amerio, Gatti e i loro collaboratori, Prouse in prima fila tra i matematici, 
hanno, più tardi e con l’aiuto di nuove e più fresche forze e grazie anche 
a circostanze più favorevoli, prodotto il frutto sognato di due nuovi corsi 
di laurea in Ingegneria nel Politecnico di Milano: l’Ingegneria 
matematica e l’Ingegneria fisica, che offrono oggi allo studente un 
percorso completo dalla laurea triennale a quella magistrale e al 
Dottorato.  

 
Passiamo ora ad esaminare, pur sommariamente, l’attività 

scientifica di Giovanni. Essa si è svolta tutta nel vasto ambito della teoria 
delle equazioni alle derivate parziali ed è caratterizzata da una costante 
attenzione all’aspetto fisico del modello che queste equazioni descrivono; 
la rigorosa e formale trattazione matematica accompagna e si intreccia 
puntualmente con osservazioni e verifiche che fanno riferimento alle 
applicazioni del problema trattato: una tale sensibilità gli derivava certo 
dalla sua doppia formazione di ingegnere e di matematico. La sua attività 
scientifica è documentata da circa 60 pubblicazioni su riviste scientifiche 
di larga diffusione e da un libro scritto in collaborazione con Luigi 
Amerio. Pur nella molteplicità e varietà dei problemi trattati possiamo 
individuare tre temi o interessi principali che attraversano quasi tutta la 
sua produzione scientifica:  

 
i) soluzioni periodiche e quasi-periodiche di equazioni differenziali;  
ii) l’equazione di Navier-Stokes per i fluidi viscosi incomprimibili;  
iii) l’equazione non lineare (semilineare) delle onde.  

 
Ma vediamo più in dettaglio gli argomenti trattati; essi riguardano 

principalmente:  
 

1. L’integrazione, mediante differenze finite, di equazioni iperboliche. 
Questo è l’argomento che fu oggetto della sua tesi di laurea in 
Matematica, come ho sopra accennato, e che è poi stato sviluppato 
in vari altri lavori.  
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2. Un vasto gruppo di suoi lavori riguarda la teoria delle equazioni 
differenziali periodiche e quasi periodiche; in particolare lo studio 
delle soluzioni periodiche e quasi periodiche dell’equazione di 
Navier-Stokes e dell’equazione non lineare delle onde. Questo 
argomento aveva molto impegnato Amerio per diversi anni, e l’idea 
di scrivere una monografia che sistemasse l’intera materia e 
presentasse i risultati più recenti era da tempo tra i suoi progetti. 
Iniziò allora con Prouse una intensa collaborazione, feconda di nuovi 
e brillanti risultati, che, prima pubblicati su riviste scientifiche, 
trovarono poi un inquadramento sistematico nella monografia Almost 
periodic functions and functional equations (Ed. Van Nostrand, 1971). 
Questa monografia fu per anni un indispensabile testo di riferimento 
per tutti i ricercatori interessati all’argomento; in essa trovarono posto 
i classici risultati di Bochner, Favard, Levitan, i più recenti risultati 
di Stepanov, Corduneanu e altri, e molti sviluppi recentissimi, in gran 
parte dovuti ai due autori.  

3. Diversi lavori riguardano l’integrazione dell’equazione delle onde con 
termine dissipativo discontinuo rispetto alla velocità, in relazione 
anche all’esistenza di soluzioni periodiche e quasi periodiche. La 
considerazione di termini di attrito discontinui riveste particolare 
interesse per le applicazioni; nei lavori su questo argomento un 
risultato generale astratto di J. L. Lions e W. A. Strauss viene 
opportunamente adattato per poter trattare le citate discontinuità.  

4. E poi ancora, lo studio di vari problemi relativi al sistema di Navier-
Stokes, suggeriti da questioni interessanti l’Idraulica: per esempio, 
moto di fluidi in tubi permeabili, in tubi deformabili (con evidente 
possibile applicazione alla circolazione del sangue nelle arterie), moto 
in un tubo con sezione a contatto con l’atmosfera, ecc.). È soprattutto 
in questo genere di lavori che la sua particolare sensibilità di 
matematico e di ingegnere produce i risultati più interessanti.  

5. Un altro argomento che aveva attratto l’interesse di vari ricercatori 
negli anni intorno al 1970 è lo studio di problemi unilaterali 
iperbolici, per esempio il problema della corda vibrante contro una 
parete rigida. Questo argomento viene sviluppato in diversi lavori, in 
cui risultati nuovi e interessanti vengono ottenuti con un metodo 
molto classico (metodo di Goursat) applicato con sottigliezza e 
genialità.  

6. Diversi lavori riguardano lo studio, tramite disequazioni funzionali, 
di vari modelli non lineari associati al moto di sistemi elastici, di fluidi 
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comprimibili e non, o di misture di fluidi. In particolare, in alcuni di 
questi lavori vengono presentati e discussi modelli matematici di 
trasporto di inquinanti. A questo proposito va ricordato che Prouse 
diresse, per tutta la sua durata, un’unità operativa afferente al 
Progetto finalizzato Oceanografia e Fondi marini del CNR; collaborò 
inoltre con l’Istituto per le Applicazioni del Calcolo del CNR del cui 
Consiglio Scientifico fu membro per diversi anni.  

 
Prouse, se da una parte si avvalse certamente dell’aiuto e della 

collaborazione col suo maestro, Luigi Amerio, dall’altra stimolò e diresse 
la ricerca di un buon numero di assistenti e ricercatori del suo 
Dipartimento. Possiamo ricordare A. Zaretti (che ricoprì una cattedra 
di Analisi matematica dal 1980), F. Rolandi, e poi T. Collini, A. Jannelli. 
Ma le sue collaborazioni sul piano scientifico furono molto numerose, 
includendo gran parte dei colleghi del Dipartimento. Da segnalare in 
particolare è una collaborazione (insieme con V. Pata) col matematico 
russo M. M. Vishik, per lo studio di equazioni iperboliche non autonome 
con termine dissipativo. La sua produzione scientifica si sviluppa con 
costanza e uniformità dal 1958 (anno della pubblicazione del primo 
lavoro) fino al 2006, senza significative interruzioni. Per la sua attività 
scientifica Prouse ebbe numerosi e importanti riconoscimenti. Fu 
membro del nostro Istituto (Socio corrispondente dal 1972 e membro 
effettivo dal 1990). Socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei 
Lincei per la Classe di Scienze Fisiche, Matematiche e Naturali nella 
sezione Meccanica e Applicazioni della Matematica dal 1987, è stato 
eletto Socio nazionale (per la stessa classe) nel 1997. Nel 1982 riceve dal 
Presidente della Repubblica la Medaglia d’oro per i Benemeriti della 
scuola, della cultura e dell’arte. Nel 1983 dall’Accademia dei Lincei gli 
viene assegnato il Premio Nazionale del Ministero dei Beni Culturali. 

In aggiunta a questa intensa attività didattica e scientifica, Prouse 
ha sempre preso parte attiva alla vita amministrativa e gestionale del suo 
Ateneo, arrivando, tra l’altro, a ricoprire la carica di Prorettore negli 
Anni Accademici ’75-’76, ’76-’77, ’77-’78, durante il rettorato di Luigi 
Dadda. Certamente gli giovò, in questa attività amministrativa, 
l’esperienza accumulata aiutando il padre nella conduzione della società 
di famiglia: la Maxima, che, come forse anche qualcuno dei presenti 
ricorderà, produceva racchette da tennis e altre attrezzature sportive.  

E Prouse praticò robustamente diversi sport, in alcuni casi 
raggiungendo livelli da vero professionista: basterà ricordare che, all’età 
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di 16 anni, vinse il torneo di Wimbledon juniores; ma eccelleva anche 
nello sci e nel golf. La pratica delle attività fisiche e di quelle intellettuali 
fu una costante caratteristica della sua vita; e come ampio era lo spettro 
degli sport da lui praticati, altrettanto ampio è stato l’orizzonte dei suoi 
interessi culturali: se la matematica era la sua professione, un’attenzione 
e una passione non minore nutriva per la musica, passione in cui tutta la 
famiglia era accomunata: la moglie Paulette, e i figli Anna e Giorgio. Oltre 
alla musica, coltivava anche la pittura; ed aveva un’ammirazione 
incondizionata per W. Goethe, da lui considerato un vero maestro di vita.  

Ma un ricordo di Giovanni, seppur sommario come questo, 
sarebbe imperdonabilmente incompleto, se non accennassi, anche solo 
di sfuggita, alla sua adesione, convinta e profondamente vissuta, alla 
corrente filosofica antroposofica basata sugli insegnamenti di Rudolf 
Steiner. Giovanni si accosta a questo movimento verso i 35 anni, e 
condivide poi questa esperienza con la moglie Paulette. Egli si impegna 
personalmente nel diffondere la conoscenza dei principi 
dell’antroposofia con varie traduzioni dal tedesco di libri dei maestri 
antroposofici: Steiner, Bock ecc. Più tardi, quando Paulette intende 
aprire una clinica in cui la cura, fisica e spirituale, del paziente, viene 
condotta secondo i precetti di questa dottrina, Prouse lascia il 
Politecnico (è il 2 novembre 2000) per aiutare la moglie in questa nuova 
avventura. Purtroppo è anche il momento in cui si manifestano i primi 
sintomi della malattia. La diagnosi non lascia dubbi: si tratta del morbo 
di Alzheimer. Egli, all’occasione, ne parlava con semplicità e riservatezza, 
e con una serenità di spirito ormai quasi scomparsa in una società come 
la presente che, da un lato, nasconde e rimuove, con ipocrita pudore, 
tutto ciò che riguarda la malattia e la morte, quasi fossero sconfitte 
vergognose, e invece ostenta, con arrogante indecenza, comportamenti 
volgari e sfacciati, come esempi di ammirevole vitalità. La sua grande e 
ricca vita spirituale gli ha dato dignità e forza nell’affrontare la malattia. 
Continuò con tenacia la sua vita di matematico producendo ancora lavori 
scientifici fino al 2006; la sua ultima pubblicazione è la commemorazione 
del suo maestro, Luigi Amerio, scritta per il Bollettino dell’Unione 
Matematica Italiana. Da scienziato studiò la sua malattia; ne osservò le 
varie fasi e gli sviluppi. Egli diceva alla moglie, verso la fine: sto entrando 
nella terza fase, tra poco non ti riconoscerò più. Quest’ultima pena gli 
fu però risparmiata; conservò lucida coscienza fino alla fine, che 
sopraggiunse il 3 novembre 2008, pochi giorni prima di compiere il suo 
76° anno. Ai moltissimi studenti che lo ebbero come professore al 
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Politecnico, ai colleghi e collaboratori, ai numerosi amici che lo 
incontrarono nelle gare sportive o nelle attività culturali, a tutti lascia il 
ricordo di serietà professionale, impegno, rettitudine morale e anche di 
profonda umanità, che, forse, faticava un po’ a mostrarsi dietro il 
baluardo della sua naturale riservatezza, ma talvolta vi riusciva, magari 
attraverso pochi cenni leggermente ironici o sottilmente umoristici. 
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COMMEMORAZIONE DI 
ADA  ANNONI (1918-2007) 

 
 

ANGELO MOIOLI 
 
 
 
Quando nel 1974 la collega Ada Annoni era entrata a far parte di 

questa Accademia come Socio Corrispondente, aveva alle spalle una 
lunga avventura intellettuale, durata almeno un trentennio, supportata 
da una carriera universitaria di altrettanto lungo corso. Questa poteva 
ben dirsi di eccellenza, in quanto contraddistinta da una preparazione 
alla ricerca storica di alto profilo.  

E tale era stata di già quella da lei acquisita durante il suo percorso 
formativo intrapreso nel 1937 presso la Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università degli Studi milanese. In quella sede, infatti, aveva saputo 
imporsi come una allieva tra le migliori frequentanti i corsi di storia 
medievale e moderna che a partire dall’anno accademico 1938-1939 vi 
teneva uno storico del valore di Federico Chabod. Vi si era messa in luce 
di già quando questi si era intrattenuto sulla tematica della nazione nella 
storia europea, sviluppandola anche attraverso delle esercitazioni, tra le 
quali una sul Risorgimento italiano era stata affidata proprio alla Annoni. 
E nell’inseguire le tracce della visione che quel suo maestro andava 
facendo propria in merito all’idea di nazione, giungeva a scoprire il nesso 
per lui fondamentale, secondo il quale una simile idea era 
indissolubilmente legata a quella di Europa. Invitava peraltro a 
considerare che un concetto così espresso andava fatto valere attraverso 
«il suo trasformarsi da pura nozione in aspirazione della volontà, da mero 
acquisto dell’intelletto in fattore sentimentale volitivo, la conoscenza in 
valore». Si doveva perciò ricostruire «non già la storia della civiltà e della 
cultura fiorita in Europa, bensì la storia dei pensieri» sulla stessa.  

Ed era appunto questo che lo Chabod avrebbe voluto verificare 
attraverso il lavoro di tesi affidato ad Ada Annoni, chiamata a svolgere 
una tesi dal titolo L’Europa nel pensiero italiano del Settecento. Le 



chiedeva infatti di far emergere quanto fosse efficace l’accostamento al 
“problema Europa” in una forma nuova che proprio nel caso italiano e 
con riferimento a un secolo di transizione come il Settecento doveva 
consistere «nella ricerca di concetti che nelle varie epoche si sono 
identificati nell’Europa», o meglio «delle idee che in suo nome hanno 
agito nella storia». 

Quella laureanda non aveva del resto deluso le sue aspettative, 
dimostrando di saperle interpretare con lucida originalità di intenti, sino 
a ricavarne un poderoso elaborato che avrebbe discusso con Chabod 
nella seduta di laurea dell’11 novembre 1941. Stante lo speciale 
apprezzamento ottenuto (il massimo dei voti e il conferimento della lode) 
sembrava che quell’elaborato fosse destinato, nelle aspettative di chi lo 
aveva valutato in modo così brillante, ad aprirle da subito nuovi orizzonti 
di inserimento nel mondo universitario. Ma, almeno per allora, ciò non 
sarebbe stato possibile. Erano quelli tempi calamitosi di guerra 
guerreggiata, non certo di facili sbocchi professionali nel mondo 
accademico. E, quanto allo Chabod, questi, che pure avrebbe continuato 
a svolgere il suo insegnamento milanese ancora durante l’anno 
accademico 1943-1944, stava comunque per abbandonarlo, ormai 
proiettato verso altri lidi, semmai votati alla causa della liberazione 
nazionale dalla occupazione tedesca. 

Alla Annoni non era rimasto che accantonare una sua legittima 
ambizione di inserimento nella realtà universitaria di provenienza e 
optare invece per l’insegnamento di Lettere, Storia e Filosofia presso 
scuole medie superiori a Fossano nel Cuneese e presso istituti tecnici a 
Monza. E così avrebbe continuato a fare, come dimostrano le sue note 
curricolari di quegli anni. Tuttavia, sarebbe venuto anche il momento di 
riprendere i contatti con quell’ambiente che l’aveva tanto appassionata. 
Del resto, la memoria della prova di sé che aveva dato con la sua tesi di 
laurea non era stata dimenticata e la comunità scientifica avrebbe trovato 
ugualmente modo di celebrarne l’eccellenza. Non si è dovuto per questo 
attendere l’apprezzamento che avrebbero espresso nei confronti di quel 
suo lavoro, da un lato, due storici del calibro di Armando Saitta ed 
Ernesto Sestan, quando nel 1976 avevano curato l’edizione delle lezioni 
milanesi tenute dallo Chabod nell’anno accademico 1943-1944 sull’idea 
di nazione e a cui ci siamo già riferiti attraverso anche il contributo di 
notevole rilievo dovuto a Maria Luisa Cicalese su Federico Chabod storico 
e maestro a Milano (1938-1943).  

Già nel 1952, infatti, Annoni usciva con un breve saggio ospitato 
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su Humanitas che nei suoi intenti avrebbe voluto essere una 
anticipazione della preannunciata pubblicazione della sua decantata tesi 
di laurea. Vi avrebbe ottemperato però dopo essere stata nominata 
assistente volontaria di Storia moderna presso la cattedra ricoperta fino 
dal 1950 alla Statale di Milano da Franco Valsecchi. Le era successo così 
di incontrarsi di nuovo con un altro maestro della storiografia italiana di 
allora e ne sarebbe scaturito un sodalizio dimostratosi in prospettiva 
ancora più produttivo.  

Tanto per cominciare egli si era da subito adoperato affinché 
l’opera prima della sua nuova allieva sull’idea di nazione e sull’Europa 
di tanti anni prima fosse finalmente pubblicata. Sarebbe uscita infatti 
come primo volume di una collana storica della sua Università avviata 
con il contributo finanziario della Fondazione Alfonso Casati. Questo 
però non poteva certo considerarsi una sorta di epilogo, per quanto 
brillante fosse, di un indirizzo di ricerca da ritenersi ormai superato. A 
uno come Valsecchi interessava forse meno la storia delle idee 
sull’Europa, come invece era stato per Chabod, ma non certo il concreto 
divenire della storia europea da lui anzi considerata il filtro irrinunciabile 
attraverso il quale interpretare la vicenda italiana tra Settecento e 
Ottocento. 

Non a caso egli sosteneva che l’angolo visuale da privilegiare in 
proposito non era certo quello che faceva decifrare l’Europa solo 
attraverso l’Italia, bensì esattamente il contrario. 

Era questo, del resto, un cambio di prospettiva che Valsecchi aveva 
fatto proprio già nei primi anni ’30 del Novecento quando, attingendo 
alla vulgata germanica intorno all’assolutismo illuminato a lui più 
consueta (dati i legami intrattenuti da tempo con il mondo tedesco), ne 
aveva tentato una verifica con riferimento ai domini di Casa d’Austria 
sulla Lombardia in età settecentesca. Ciò gli riusciva ora anche più 
agevole, visto e considerato che egli, proprio negli anni ’50, era stato 
coinvolto nella stesura della Storia di Milano edita dalla Treccani ed in 
particolare nella compilazione del volume XII dedicato al Settecento. 

Gli si era offerta allora la possibilità di far partecipare al progetto 
dell’opera la stessa Annoni, cui era stata affidato il compito di ricostruire 
la fase iniziale della presenza austriaca in Lombardia tra il 1706 e il 1748. 
Sarebbe stato il suo prezioso contributo a quello che il suo nuovo 
maestro avrebbe sviluppato sul periodo Teresiano e Giuseppino del 
governo degli Austriaci in Lombardia. L’autrice era stata così messa in 
grado di compiere un ulteriore passo in avanti nella sua carriera 
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accademica, consentendole di ottenere, sempre con l’appoggio di 
Valsecchi, la libera docenza in Storia moderna. 

Era venuta a quel punto per lei la stagione dei molteplici incarichi 
di insegnamento ricoperti negli atenei milanesi della Statale e della 
Cattolica, ma poi sempre più in quello di Trieste. Era ripreso non meno 
nel frattempo il suo impegno di ricerca, ormai tutto teso intorno a due 
nuclei tematici che sarebbero diventati le piste principali del suo 
apprendistato scientifico: da una parte le nuove regole di concertazione 
tra gli Stati dell’Europa moderna; dall’altra le mire imperiali entro le 
quali si erano giocate le sorti della Lombardia asburgica, spagnola prima 
e poi austriaca. Ed ecco allora Ada Annoni, specialmente nella prima 
direzione, intenta a delineare i contesti ideali ed operativi entro i quali 
erano venute palesandosi le relazioni tra gli Stati europei in età moderna, 
alla ricerca della (sono sue parole) «intensa tematica del giusnaturalismo, 
onde individuare i percorsi attraverso i quali il confronto interstatale 
altrimenti affidato alle logiche dirompenti dell’Hominum Genius venisse 
riportato allo Ius Gentium». A significare quindi il superamento di una 
regolazione dei rapporti ispirata al «puro diritto naturale» e in nome di 
un «diritto positivo costruito sulla base di atti pubblici internazionali, 
quali erano appunto i trattati che la diplomazia europea in via di 
informazione veniva significando alla ricerca di un regime di pace 
possibile» nonostante «la naturalità» di uno stato di guerra prevalente. 
Era questo il nucleo di pensiero intorno al quale la studiosa avrebbe 
redatto quegli Spunti ideologici nei trattati internazionali che avrebbe 
dato alle stampe nel 1967, spaziando dalla Bolla Intra Coetera del 1493 
alle paci di Westphalia del 1648. 

In un’altra prospettiva Annoni stava intanto inseguendo le alterne 
vicende attraversate dallo Stato di Milano, dimostrando di ben sapere 
come questa non fosse in età moderna una costruzione territoriale 
compatta e assumesse invece, sotto il dominio degli Asburgo di Madrid 
e di Vienna, una connotazione statuale frammentata e disomogenea. Solo 
nella seconda metà del Settecento la logica dello Stato nello Stato si 
sarebbe via via superata, sotto la pressione di una storia imperiale che si 
affidava sempre più alla politica delle riforme dettate dall’apparato di 
governo viennese. Ciò le appariva ancora più sostenibile dopo che aveva 
cominciato a collaborare con la Fondazione italiana per la storia 
amministrativa diretta dal Preside di Scienze politiche della Cattolica 
Gianfranco Miglio. Questi le aveva consentito di compiere una missione 
di ricerca in Spagna finanziata con una borsa di studio del Ministero 
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degli Esteri italiano, dalla quale aveva ricavato un efficace e 
documentatissimo quadro delle fonti sullo Stato di Milano reperibili 
presso i maggiori archivi colà situati. La relativa pubblicazione, uscita 
nel 1964, si era fatta apprezzare non solo per la sicura conoscenza della 
struttura politico-amministrativa su cui si sorreggeva la Lombardia 
spagnola, ma anche per averla associata a una revisione storiografica della 
versione di assolutismo nella quale si riconosceva la monarchia asburgica 
di Madrid, che restava pur sempre uno Stato plurinazionale nel più 
completo significato del termine.  

Nel 1966 era poi la volta del piano di pubblicazione delle fonti 
milanesi per la storia amministrativa della Lombardia in età moderna, 
di per sé pur essa ritenuta esemplare. Anche queste rassegne critiche di 
materiali archivistici sarebbero state giudicate a ragione parte integrante 
della produzione scientifica da lei presentata al concorso di cattedra in 
Storia moderna bandito nel 1968 presso l’Università di Messina. La 
commissione era stata allora presieduta da Franco Valsecchi che, 
considerando la candidata ormai una sua allieva a tutti gli effetti, non le 
aveva fatto certo mancare il proprio sostegno. È riuscita così ad entrare 
nella terna vincente avendo pertanto modo di tornare a gravitare per la 
sua attività di docente nelle sedi universitarie della città ambrosiana, 
dopo avere posto fine alla prolungata parentesi del suo insegnamento di 
Storia moderna presso l’Università di Trieste protrattasi dal 1964 del 
1968. Iniziava infatti allora il suo graduale inserimento nel contesto 
milanese della Cattolica, dapprima per via dei corsi tenuti alla Facoltà 
di Lettere e Filosofia e poi, con il febbraio del 1971, in qualità di 
Professore ordinario di Storia moderna presso la facoltà di Magistero.  

Per la verità la sua presa di contatto con detto ambiente non era 
stata dei più agevoli. Era quello un periodo molto concitato per la vita 
interna di tale Ateneo, alle prese con le prime manifestazioni della 
contestazione studentesca nelle università milanesi e colei che, come 
Annoni, avrebbe potuto anche sentirsi estranea a simili frangenti, non 
era però rimasta soltanto a guardare; né aveva avuto remore nel porsi in 
contatto con alcuni esponenti della protesta scoppiata tra quelle mura, 
a cominciare dallo stesso Mario Capanna.  

Come si fosse decisa a farsi ascoltare da loro in senso moderatore 
non è dato di sapere, ma a scorrere i numerosi documenti da lei raccolti 
in proposito verrebbe da credere che il suo intento fosse stato quello di 
restituire alla mobilitazione giovanile in corso una valenza delle più civili, 
traendone il fondamento proprio dal lavoro dello storico in quanto 

COMMEMORAZIONE DI ADA ANNONI (1918-2007) 421



riconducibile alla sua forza di ricostruzione morale e sociale. Ma a 
suscitarle ulteriori motivi di condivisione al riguardo erano poi i rapporti 
con i colleghi che animavano insieme a lei l’Istituto di Storia medievale 
e moderna di appartenenza e dai quali sarebbe venuto ben presto il 
consenso per farla nominare alla direzione di tale consesso. Ottenuta la 
quale, non per questo Annoni si era sottratta alla ripresa delle sue 
indagini intorno alla formazione in chiave contrattualistica e federativa 
dell’Europa moderna. A indirizzare sempre più i suoi studi in quella 
direzione era un approccio alla materia che, per quanto riguarda almeno 
il Settecento, le era suggerito dallo stesso Valsecchi: non più dunque 
l’ancoramento ad una dimensione della storia europea ricostruita 
secondo i canoni di un illuminismo filosofico concettualmente 
radicalizzato; bensì, invece, un accostamento alla stessa dettato 
dall’esortazione del suo significato di costruzione politica.  

Ecco quindi, di nuovo, emergere la centralità assunta nel suo 
ragionamento dalla politica internazionale e dalle argomentazioni 
filosofiche sugli accordi multilaterali che la governavano. E tornava 
perciò a farsi valere, da una parte, sia una sostanziale adesione al pensiero 
giusnaturalista, giunto com’era a maturazione nel Cinquecento e di cui 
erano stati interpreti quegli autori che facevano derivare il diritto positivo 
da un contratto tra il sovrano ed i sudditi, riflettente il diritto naturale 
di cui essi erano i depositari. Ritrovava allora tutta la sua attualità quel 
processo con il quale una comunità, per via contrattuale, tendeva a 
riunirsi in un corpus simbioticum, vale a dire in quell’organismo vivente 
teorizzato nella forma di consociatio da Johannes Altusius nella sua 
Politica Methodice Digesta. Questi, che veniva da una città imperiale 
come Emden, ben sapeva che cosa significasse l’Impero come 
costruzione politica su tre livelli, tra di loro assolutamente interconnessi: 
un primo, di base, rappresentato dalle singole comunità territoriali 
autonome; un secondo, riconducibile a una aggregazione su dimensione 
regionale o pluriregionale di tali comunità sino a formare uno o più 
ländern; un terzo, di indole imperiale, che teneva insieme in maniera 
federativa le realtà sottostanti, senza però esercitare su di esse una 
funzione di governo, ma svolgendo invece nei loro confronti un 
coordinamento in chiave contrattualista.  

Ad Annoni, peraltro, non sfuggiva che un assetto imperiale così 
combinato era bensì andato in declino nel Cinquecento, senza tuttavia 
comportare il superamento del modello di autonomia politica su cui 
poggiava. Si è assistito invece al formarsi di Stati nazionali sempre più 
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potenti, al centro di contese senza fine. Era stato allora che aveva 
acquistato nuova credibilità l’idea di una organizzazione sovrastatuale 
di tipo federativo. Essa, facendo leva su una concertazione politica tra 
Stati (i trattati appunto), si faceva garante della libertà di ciascuno di essi 
e ben poteva quindi diventare motivo per una riproposizione del 
concetto di consociazione. Questo almeno si sarebbe verificato nel pieno 
del secolo dei lumi (il diciottesimo), quando quello stesso concetto si 
sarebbe reso ispiratore del progetto di pace perpetua formulato nei suoi 
presupposti teorici ai primi del Settecento dall’Abate di Saint Pierre.  

La studiosa, del resto, aveva avuto modo di ricordarlo quando 
nell’Anno Accademico 1963-1964 vi si era riferita durante un corso 
libero tenuto presso la Facoltà di Scienze politiche della Cattolica: essa 
aveva a ragione insistito sugli echi avuti da quello scritto nel dibattito 
filosofico del Settecento ad opera di Kant, Rousseau, Voltaire e Leibnitz. 
A tal punto da considerarlo un contributo, forse il più importante, 
prodotto dell’illuminismo europeo. Era giunta così a farne oggetto di un 
ampio studio comparso nel 1971, di cui la commissione di conferma del 
suo ordinariato, riunitasi in quello stesso anno, avrebbe apprezzato, in 
modo non certo rituale, «i risultati originali ottenuti». Da allora in poi, 
la visione federativa della costruzione europea sarebbe diventata il filo 
rosso sotteso alla sua storia. Lo si è visto anche diversi anni dopo quando 
Annoni, introdotta da Valsecchi nell’Accademia di studi Italo-tedeschi 
di Merano, avrebbe presentato in proposito degli studi di speciale 
interesse.  

Tale era stato di già un intervento compiuto nel 1978, quando 
aveva dissertato sulla Unità d’Europa: aspetti e problemi nel mondo 
culturale italiano e in quello tedesco. Ella aveva poi partecipato nel 1983 
ad un analogo appuntamento su L’unità d’Europa: il problema della 
nazionalità, durante il quale aveva spaziato sui rapporti Nazione-Stato-
Europa rifacendosi specialmente alla «utopia che moltiplicava gli 
organigrammi per una società degli Stati di Europa» entro il «sospettoso 
discorso diplomatico e con l’intento di rilanciare nella logica di lungo 
periodo l’esperienza del Sacro Romano Impero». Scontati diventavano 
allora quei Programmi di organizzazione sovrastatale da lei richiamati in 
alcune conferenze tenute nel 1986 all’Assolombarda e che sarebbero stati 
poi richiamati nel corso del Convegno di studi Italo-tedeschi celebrato 
l’anno dopo ancora a Merano con una relazione introduttiva dal titolo 
Unità e realtà dell’Europa nella storia. Intanto si era tenuto il X Simposio 
di studi dedicato al principe Eugenio di Savoia (1663-1736) nel 
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duecentocinquantesimo anniversario della morte. Ad Annoni era stato 
chiesto di affrontare il tema Eugenio di Savoia nella politica europea che, 
unitamente a quello su Eugenio di Savoia e i Turchi affidato a Karl 
Vocelka, sarebbe uscito nel 1988. Bisogna poi risalire al 1994 per 
registrare di nuovo una sua presenza all’incontro meranese di quell’anno 
tenutosi su Il concetto di amicizia nella storia della cultura europea. La 
sua sarebbe stata però soltanto una comunicazione su L’amicizia nella 
trattatistica dell’età rinascimentale. Era per lei comunque sufficiente per 
far assurgere l’amicizia a una sorta di politica informale messa in atto dai 
vari popoli ed espressa nello strumento diplomatico del trattato.  

 
Anche l’amicizia, dunque, poteva fare la sua parte nella costruzione 

su base federativa dell’Europa di derivazione imperiale, trovando pur 
sempre il proprio punto di forza, in vista di un sistema di pace possibile, 
in fonti normative particolari, quali erano appunto i trattati. Ma declinare 
in questi termini la costruzione politica europea in età moderna andava 
bene ad Annoni anche per spiegare la singolarità di una vicenda come 
quella attraversata dallo Stato di Milano nello stesso periodo. Esso si 
presentava infatti come un complesso territoriale mantenutosi nei suoi 
tratti caratterizzanti non come uno Stato vero e proprio, bensì come una 
federazione di forze dalla diversa origine politica «che potevano stare 
insieme in modo continuativo come una entità politica unitaria, grazie a 
una contrattazione tra i poteri in gioco». Continuava così a rappresentare 
una versione contrattualista derivata da quella imperiale di cui si è detto. 
E a chi scrive era bastato per verificarlo richiamarsi a quanto dichiarava 
nel finire degli anni Settanta del Settecento ai Cinque Savi della 
mercanzia il Residente Veneziano a Milano, circa il regime a dazi multipli 
ancora vigente entro i confini della Lombardia austriaca: «… con 
sorpresa dei politici s’è osservato che la contessa di Como sosteneva una 
guerra formale con la principessa di Pavia e questa con la contessa di 
Lodi e la contessa di Lodi con quella di Cremona e tutti insieme con la 
duchessa di Milano, la quale dal canto suo la sosteneva contro tutte le 
altre». E la collega Annoni, per la verità, non aveva molto da aggiungere 
a questa evidenza documentaria. Quando in due suoi lavori, comparsi 
rispettivamente nel 1969 e nel 1970, essa si poneva a sondare i rapporti 
intrattenuti dallo Stato milanese con i popoli della Confederazione 
Elvetica in età sforzesca e spagnola circa la circolazione dei grani e il 
commercio di transito, si rivelava semmai intenta a premiare l’elevato 
grado di integrazione giocato in tal senso dai trattati vigenti in materia 
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sui rispettivi territori. Quasi a far credere che questi, nel caso specifico, 
avessero svolto una efficacia di tipo federativo, concepita secondo i 
canoni della consociatio altusiana già ricordata. 

Il suo non era comunque un gesto di commiato. Benché stesse 
vivendo gli ultimi anni della sua esperienza di docente e di ricercatore 
in Cattolica, prima di passare, con il 1977, alla Facoltà di Scienze 
politiche dell’Università degli Studi milanese in cui quindi adesso 
tornava, ciò non aveva certo voluto dire che il suo periodo di studio e di 
lavoro si stesse avviando verso un inevitabile epilogo. E non solo perché, 
come si è esposto in precedenza, il suo sodalizio con il collega Valsecchi 
presso l’Accademia di Studi Italo-tedeschi di Merano si era rivelato di 
certo produttivo, ma anche e soprattutto perché quel cambio di sede e 
di Facoltà l’aveva vista impegnata ancor più nel vivo dei processi didattici 
e di facoltà e in quelli della ricerca intorno ai nuclei tematici della sua 
materia per lei più coinvolgenti fin dai tempi della sua frequentazione 
di Chabod e poi di Valsecchi. E in qualità dapprima di Presidente 
dell’indirizzo di studi storico politici, ed in seguito pure di Direttore 
dell’Istituto di studi storici, aveva infatti dedicato molte energie nello 
sviluppare ulteriori indagini sullo Stato di Milano nel suo trasformarsi 
da dominio spagnolo nel corso del Cinque-Seicento a quello 
settecentesco degli Austriaci.  

Era partita proprio da quest’ultimo secolo una sua ricostruzione 
in tal senso prendendo le mosse dalla singolare partecipazione di un 
grande scienziato comasco come Alessandro Volta alla revisione 
complessiva del sistema di istruzione pubblica voluto da Vienna in quel 
tempo per la Lombardia. Si era allora nel 1978, in occasione della 
conferenza promossa dalla Società Storica Comense sul Volta a 
centocinquanta anni dalla sua morte e Annoni si era così ricavata uno 
spazio per addentrarsi pure lei nell’arduo capitolo dell’età delle riforme, 
frutto dell’assolutismo illuminato che andava per la maggiore a Vienna. 
Aveva scelto un’angolatura tematica di certo suggestiva, che il ruolo 
innovativo svolto dal Volta sul piano della formazione scientifica a lui 
più consueta contribuiva a porre in risalto. Ma non era che un primo 
passo per la studiosa. Un altro sarebbe stato da lei compiuto nella stessa 
direzione quando nel 1982 avrebbe pubblicato un saggio di penetrante 
spessore sui sistemi riformati di assistenza e beneficenza nella Lombardia 
teresiana. Si trattava della relazione da lei tenuta a Pavia durante la terza 
sezione su Istituzioni e società del convegno indetto nel 1980 dalla 
Regione Lombardia per celebrare il bicentenario di Maria Teresa 
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d’Austria. Era quello, del resto, anche l’anno in cui la collega licenziava 
un denso articolo in cui compiva un esercizio comparativo di rara 
efficacia tra lo Stato di Milano ereditato dal periodo visconteo-sforzesco, 
e concepito quindi in chiave federativa secondo uno spirito consociativo 
di derivazione imperiale, e la conformazione statuale moderna ad esso 
conferita dall’età riformatrice del secondo Settecento. 

Annoni non poteva tuttavia misconoscere il fatto che Milano aveva 
vissuto lungamente, e proprio entro i confini della Lombardia spagnola, 
una condizione di Stato conteso nella politica internazionale dei secoli 
XVI e XVII. Ne aveva tratto anche la propria forza attraverso i trattati 
multilaterali di cui aveva allora fruito. Bastava, per rendersene conto, 
prendere in esame certi contributi della studiosa in materia nuovamente 
di fonti, questa volta per la storia d’Italia, a cominciare dal volume uscito 
nel 1985, significativamente recante un titolo più limitativo nel quale si 
rinviava ai trattati internazionali dei secoli Quindicesimo e Sedicesimo. 

Intanto però era ancora lei a fare proprio un impianto storiografico 
che prendeva spunto dalla lezione di Chabod e tendeva a dare un 
particolare risalto al legame tra vita religiosa e vita politica; solo che 
adesso lei mostrava di declinarlo come se i concetti di economia, politica 
e religione fossero embedded in quello di società. Eloquente al riguardo 
era la relazione da lei presentata al convegno internazionale su San Carlo 
Borromeo e il suo tempo, tenutosi a Milano nel 1984 per celebrare il 
quarto centenario della sua morte. Basterebbe citarne il titolo: San Carlo 
e la società secolare. E sempre la stessa autrice ne avrebbe scritto un altro 
sul cugino di manzoniana memoria, il cardinal Federigo, che ne avrebbe 
dato ancora una più piena conferma. In effetti entrambi questi Borromeo 
sarebbero stati studiati da lei in senso estensivo: come vescovi, ma anche 
come uomini politici, per giunta esponenti di una famiglia feudale 
parastatale, proprietaria cioè di vasti territori dotati di autonomia 
giurisdizionale molto pronunciata, in zone dello Stato di Milano che 
vantavano posizioni strategiche da un punto di vista, se non politico-
militare, della loro valenza tributaria.  

Ed ecco allora Annoni avallare l’idea di come si fosse formato, 
venendo dal Cinque al Seicento, uno Stato entro lo Stato milanese di 
preesistente formazione visconteo-sforzesca, da lei definito, con 
espressione felice, Stato Borromeo, in cui erano confluiti diversi feudi di 
derivazione imperiale intestati a detta famiglia che rappresentavano delle 
enclaves dotate di estesi poteri di ordine giurisdizionale e fiscale. Ne 
aveva trattato diffusamente in uno scritto presentato al convegno di studi 
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su L’Alto milanese all’epoca di Carlo e Federico Borromeo. Società e 
territorio svoltosi alla fine di novembre del 1984. Aveva allora tenuto 
anche a precisare, tra parentesi nel titolo, che il suo lavoro andava 
considerato con speciale riferimento alla storia della feudalità lombarda 
in età moderna. Anzi, a leggere la prima conversazione da lei svolta in 
qualità di membro effettivo della nostra Accademia nel 1988 sul tema 
Fisco, regalie e feudi tra Cinque e Seicento, sembrava che la presenza 
feudale fosse l’unica chiave interpretativa sostenibile, atta a spiegare una 
persistente connotazione in senso federativo-contrattualista dello Stato 
milanese. Non bastava comunque a scomodare lo Stato Borromeo per 
darne una ragione. Tanto più dopo aver attentamente chiosato il testo 
su Angera feudo dei Borromeo e città nello Stato di Milano da lei 
pubblicato a un decennio di distanza. 

Del resto proprio qui da noi all’Istituto la collega Annoni stava 
aprendo nuovi orizzonti di sintesi in precedenza solo sperimentati in via 
parziale. A cominciare, ad esempio, dall’esplorazione dei rapporti tra 
ideologie ed economia, come pure tra religione e politica, quali 
affioravano dai testi ufficiali dei trattati via via stipulati tra Quattro e 
Cinquecento e che ora venivano da lei commentati nelle pagine di un 
primo volume di saggi fatto uscire nel 1990 per onorare un membro 
effettivo di fama dell’Istituto: lo storico Federico Curato. In particolare 
era lei a porre l’accento sulle questioni giuridiche e morali suscitate dalle 
nuove imprese di scoperta e di colonizzazione territoriali in corso fuori 
dall’Europa.  

Ciò le dava, tra l’altro, modo di cimentarsi nel ricostruire, a partire 
dal 1993, le Immagini delle terre e dei popoli nei primi decenni di 
conquista del continente americano tratte dalle rielaborazioni della cultura 
cinquecentesca. Più in là però essa non riusciva ad andare. Non sapeva 
svincolarsi dall’Europa, alla quale era tornata a dedicare nel 1991 una 
pièce che brillava per la lucidità della sua costruzione logica. Si intitolava 
Cultura e politica nell’Europa dell’età moderna e contemporanea ed era 
stata svolta all’interno di un programma di conversazioni sull’Europa di 
ieri e di domani. Per lei poteva anche bastare; ma non certamente per i 
suoi colleghi della Statale e dell’Istituto Lombardo. Vicina ormai alla 
pensione, il Rettore Mantegazza del suo Ateneo la proponeva per il 
conferimento nel 1993 della medaglia d’oro dei benemeriti della scuola, 
della cultura e dell’arte. Vi si accompagnava di lì a poco un altro gesto 
di riconoscimento dei suoi meriti di docente e di studiosa: la 
ripubblicazione dei suoi scritti più significativi intorno al tema che 
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l’aveva appassionata fin dai tempi di Chabod e che era poi quello 
dell’Europa plasmata dalla consociatio imperiale del Cinque e Seicento. 

E si era giunti così nel 1996 all’atto più importante della carriera 
scientifica di Ada Annoni: la stampa presso l’ESI di Napoli di un’opera 
certamente restituita a tutto il suo rilievo storiografico come quella 
recante il titolo evocativo di Europa. Problemi e miti dell’età moderna. 
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COMMEMORAZIONE DI 
EDOARDO  RICCI (1936-2010) 

 
 

MARIO PISANI 
 
 
 
1. Quando, ormai con qualche intermittenza, ritorno in Università, 

o vengo qui per un’adunanza del Lombardo, so di certo che non troverò 
più l’amico e collega Edoardo Ricci, mancato ai vivi ormai da un anno, il 
16 settembre 2010. In questa sala io mi trovavo spesso seduto accanto a lui, 
verso il fondo del lato che il gergo parlamentare chiamerebbe sinistro, ma 
che qui al Lombardo viene semplicemente, e tradizionalmente, declinato 
appena in modo tale da tener distinti, ma non proprio divisi, i cultori delle 
scienze inesatte, dai cultori, assai più seri – per dire: seriosi – delle scienze 
che, almeno tempo addietro, venivano grosso modo definite esatte. 

So bene dunque che, qui o altrove, non potrò più vedere l’amico 
Edoardo. Ma so anche, d’altronde, come sanno coloro che gli erano 
stati più vicini nel microcosmo degli studi giuridici, che per sentirlo 
presente basta aprire anche soltanto qualche sua pagina, e leggere 
qualche suo scritto. 

E forse l’esperienza rievocativa migliore, o almeno più significativa, 
potrebbe essere quella che muove dalla lettura di alcune pagine, di taglio 
anche autobiografico, che Ricci – aveva allora cinquant’anni, essendo 
nato nel 1936 – aveva dedicato al suo maestro. Mi riferisco al saggio, 
pubblicato sulla Rivista di diritto processuale del 1986, appunto intitolato: 
Enrico Tullio Liebman come maestro. 

 
«Dall’età di vent’anni in poi – egli scriveva – la mia vita si è svolta 
accanto a lui: non solo alla sua ombra per quanto concerne gli studi, ma 
anche alla luce del suo benevolo e tranquillizzante spirito in tutte le mie 
vicende umane». 
 
E certo non si fatica a inquadrare questa esperienza col giusto 

risalto, se si pensa a quanto Ricci scriveva poche righe dopo, quando 



evocava i suoi fruttuosi colloqui settimanali col suo grande maestro, già 
allievo del grandissimo Giuseppe Chiovenda: «colloqui che si svolgevano 
in parte nel suo studio ed in parte - si noti anche il dettaglio - sul terrazzo, 
mentre annaffiavamo i fiori». 

 
 
2. Dopo i fiori del terrazzo di casa Liebman, altri fiori, per parlare 

in metafora, sbocceranno presto, facendo seguito alla tesi di laurea 
(1959), coi primi lavori scientifici del giovanissimo Ricci Edoardo, figlio 
del grande matematico Giovanni. E ciò a cominciare da quelli che si 
possono considerare come lavori preparatori della fondamentale 
monografia intitolata Il giudizio civile di rinvio (325 pagine), edita da 
Giuffré nel 1967, nella collana dell’Università di Milano. 

Stendendone un’ampia recensione, Edoardo Garbagnati, il 
processualcivilista della Cattolica, mentre dava atto che si era in presenza 
della prima trattazione monografica dell’argomento, ne parlava in 
termini elogiativi, tra l’altro sottolineando la scelta di struttura che 
l’autore da recensire aveva ravvisato nella costruzione legislativa 
riguardante la fase susseguente al giudizio di Cassazione. 

Dopo l’analisi di Ricci, in effetti, la distinzione tra giudizio di rinvio 
con funzione prosecutoria e giudizio di rinvio con funzione restitutoria 
è rimasta un punto fermo, in particolare, ma non soltanto, negli studi 
del processo civile. Non sarebbe certo qui ora possibile dar conto, 
almeno in modo appena congruo, dei numerosissimi scritti che si usa 
dire minori, di vario impegno e di varia calibratura, che recano la sua 
firma, soprattutto – come riferirà il ricordo a più voci dedicatogli dagli 
amici, post mortem, sulla Rivista di diritto processuale (2010, p. 1261) – 
in tema di impugnazioni, di arbitrato, di procedimenti concorsuali, di 
diritto processuale comparato. 

Ma almeno un cenno specifico va fatto agli altri studi di livello 
monografico, ed oltre, che la bibliografia di Ricci ci offre per 
contrassegnare in modo più netto la pluralità dei campi di elezione nei 
quali si era sviluppato il suo molteplice impegno di ricerca. Si vuol dire 
delle monografie dedicate alla prova nell’arbitrato rituale del 1974; alla 
tematica della formazione del passivo fallimentare del 1979; ai due 
volumi di lezioni sul fallimento, unitariamente databili al 1998. 

Tale multiforme impegno di ricerca era conseguente, o almeno 
correlativo, al ricco e vario itinerario accademico percorso dal suo autore, 
prima a Modena, poi a Torino, quindi a Pavia, con successivo rientro a 
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Milano, sempre professando un insegnamento alternativamente 
dispiegato nei settori, più o meno contigui ed interconnessi, del diritto 
processuale civile tout court e del diritto fallimentare. 

 
 
3. Ma dire di Ricci limitandosi a parlare di libri e di carta stampata, 

– magari aggiungendo la menzione di una monografia, dedicata alla Lei 
de arbitragem brasileira, pubblicata a San Paolo nel 2004 – sarebbe 
ancora dir poco, almeno se ci si propone – come qui appunto ci si 
propone – di delinearne anche un ricordo. E cioè sarebbe a dire, al di là 
delle tristezze della morte, un riposizionamento di Ricci, come forse dice 
l’etimologia (ri-cordo) nella dimensione del cuore. Non tutti, o almeno 
in pari misura, hanno avuto, col corredo cromosomico, un dono speciale: 
quel mixtum compositum di distacco critico e di saggezza, lieve e non 
mai austera, che chiamiamo ironia. Accanto a questo, Edoardo aveva 
avuto anche un dono supplementare, e dunque una specie di filtro e, 
insieme, di moltiplicatore diffusivo, che era l’autoironia. 

Basta ricordare i suoi interventi nei Consigli di Facoltà, perfino 
sempre un po’ attesi, e la sua capacità di disarticolare lievemente le 
questioni – se proprio non le si potevano chiamare problemi – per 
agevolarne la soluzione. Interventi ai quali egli si accingeva in modo che, 
sulle prime, poteva magari sembrare distratto e lontano, ma che via via 
assumeva chiarezza e spessore. E ciò anche perché quegli interventi non 
di rado venivano per così dire preparati, attraverso una sorta di riposo 
mentale, da certi segreti e velocissimi schizzi, che fissavano, in forma 
grafica, e sempre benevola, l’argomentare dell’interlocutore, 
preferibilmente – ed era una rispettosa scelta cavalleresca – se di genere 
maschile. 

 
 
4. Ma è appena il caso di aggiungere che i suoi orizzonti non si 

limitavano soltanto a via Festa del Perdono, oltre che al non lontano 
palazzo di giustizia di corso di Porta Vittoria. 

E cominciamo allora col ricordare, così riprendendo uno degli 
spunti commemorativi affettuosamente evocati da Federico Carpi (nella 
Rivista trimestrale di diritto e procedura civile, 2010, p. 1264), la 
proiezione internazionale della figura di Edoardo Ricci, propiziata da una 
felice versatilità linguistica. Il collega bolognese voleva dire dell’intensa 
ed attiva partecipazione di lui, mediante la presentazione di apprezzate 
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relazioni che hanno fatto onore alla nostra cultura processualistica, a 
diversi congressi internazionali. E ciò fino alla relazione generale sulle 
nuove tendenze delle procedure di insolvenza, svolta al congresso 
mondiale di Salvador de Bahia, nel 2007, dell’International Association 
of Procedural Law, nel cui consiglio direttivo proprio in quell’anno il 
relatore veniva cooptato. 

Ma ancor prima aveva avuto l’avvio un’altra e più impegnativa 
vicenda: quella che intervenne, nel febbraio 2005, dopo la morte di 
Giuseppe Tarzia, allorquando Ricci veniva chiamato, insieme ad un 
collega romano, a sostituirlo nella direzione della gloriosa Rivista di diritto 
processuale. Si vuol dire di una delle più importanti e storiche riviste 
giuridiche italiane, che non a caso reca in capo, ancor oggi, i nomi dei 
fondatori, vale a dire di Giuseppe Chiovenda, di Francesco Carnelutti e 
di Piero Calamandrei: quelli che qualcuno ha chiamato i patres. 

Si direbbe che Ricci assunse quell’onorifica incombenza quasi fosse 
una missione, totale e totalizzante. E non solo la moglie Mariella ebbe a 
confidarmi in Istituto che Edoardo si era fatto carico di quell’impegno 
con dedizione assoluta, ma io stesso – vogliate scusarmi il riferimento – 
che facevo parte del comitato di direzione della rivista, e che pure avevo 
già alle spalle un’esperienza trentennale di direzione di riviste, non ho 
saputo reggere al suo ritmo, ed ho preferito recedere. 

Nella comunità, nuova e rinnovata, che era l’arsenale operoso della 
Rivista, forse Edoardo aveva trovato la riprova di quanto aveva scritto 
Herman Hesse: «è meglio rimanere fedeli a sé stessi e sognare città del 
futuro piuttosto che costruire case isolate». 

 
 
5. Ma ai cortili di via Festa del Perdono, nell’avviarmi a concludere 

il mio ricordo, è ben giusto che ritorni. 
Il 6 aprile 2006 Edoardo ebbe a rivolgere, ai componenti milanesi 

dell’arsenale della Rivista, una singolarissima e-mail. Riferendosi a 
precedenti iniziative di studi in onore di altri colleghi, egli scriveva: «Se 
mi volete bene (e spero di sì), non pensate ad alcuna iniziativa del genere 
per il momento in cui lascerò l’insegnamento (come si dice) “frontale”. 
A parte il fatto – egli aggiungeva – che l’abbandono delle lezioni 
“frontali” sarà da me salutato non con tristezza, ma con gioia (…) il mio 
desiderio è nel senso di non ricevere i sullodati “Studi in onore” per varie 
ragioni, ognuna delle quali sarebbe decisiva da sola». 

E Ricci passava (da buon processualista, sensibile alla filosofia della 
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motivazione) ad enunciare ben sei delle varie ragioni. Ricordiamo, 
almeno, la n. 2 («Gli Studi in onore sono una iattura per chi li deve 
organizzare») e la n. 3 («Salvo qualche eccezione, gli Studi in onore sono 
una iattura anche per chi deve parteciparvi»). Ma è sulla ragione n. 6 che 
egli poneva, giustamente, l’accento:  

 
«Gli Studi in onore sono costosi, ed una raccolta a me dedicata 
recherebbe un colpo gravissimo alle finanze dell’Istituto: il che è, dal 
mio punto di vista, assolutamente inammissibile. I mezzi a disposizione 
dell’Istituto devono servire per l’acquisto di libri, per il funzionamento 
dello stesso Istituto come macchina volta a favorire lo studio, per la 
pubblicazione dei lavori dei giovani (che devono essere aiutati a venir 
fuori), non per soddisfare la vanità di chi intravede la porta d’uscita dal 
Sistema Organizzato. Questo pensiero mi indurrebbe al rossore (evento 
mirabile, perché è ormai difficilissimo che arrossisca per qualsiasi 
ragione)». 
 
Si direbbe che, in questo modo, pur senza volerlo Edoardo Ricci 

abbia voluto indicarci, con tutte le variazioni di toni che egli sapeva 
modulare, alcune linee fondamentali del suo autoritratto, o per meglio 
dire della sua figura morale. 

Ma quella multipla esortazione a non festeggiarlo, diretta ai pochi, 
e più intimi, dell’Istituto, a cominciare da Bruno Cavallone (che gli 
succederà nella condirezione della Rivista), non poteva estendersi a tutta 
l’istituzione Facoltà di Giurisprudenza. 

È così avvenuto che, nella seduta del 16 giugno 2010, con ampia 
ed entusiastica motivazione unanime, la Facoltà approvava la proposta 
della nomina di Edoardo Ricci a Professore Emerito. Esattamente tre 
mesi dopo, il nostro amico e collega poneva fine al suo cammino, e per 
lui si aprivano, al di là della linea dell’orizzonte, altri ed imperscrutabili 
percorsi. 

Ma a noi piace ancora pensarlo, come ai tempi lontani di casa 
Liebman, intento, col suo maestro, ad annaffiare fiori: non diversi, per 
freschezza e per splendore, da quelli che per noi sono oggi i fiori del 
ricordo, e di una commossa affettuosa nostalgia. 
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È per me un onore ricordare la figura del Professor Mario 

Stefanelli, docente di Bioingegneria presso la Facoltà di Ingegneria 
dell’Università di Pavia, prematuramente scomparso poco più di un 
anno fa. 

È possibile che molti di voi non lo abbiano conosciuto, essendo 
egli stato Socio del nostro Istituto per un breve periodo soltanto. Breve 
ma significativo: ha fatto in tempo a presentare un lavoro e ha anche 
avuto modo di dire pubblicamente, in una occasione ufficiale in Ateneo, 
quanto egli si sentisse onorato di essere Socio dell’Istituto Lombardo. Il 
che è reciproco, dato che anche l’Istituto Lombardo è fiero di poterlo 
annoverare nel proprio elenco. 

Mario Stefanelli è stato, infatti, un gigante nel campo 
dell’Informatica medica, al punto che il suo laboratorio BMI (Bio-Medical 
Informatics), oggi a lui intitolato, è considerato uno tra i centri di ricerca 
accademica più prestigiosi al mondo, con oltre 30 persone impegnate, 
tra docenti, dottori di ricerca, assegnisti, contrattisti, studenti.  

 
Calabrese di nascita – nato a Rogliano, in provincia di Cosenza – 

era altresì valtellinese d’adozione, dato che la sua famiglia si era presto 
trasferita a Sondrio. Donde, probabilmente, l’ardente passionalità della 
sua terra d’origine, cui aggiungeva la tenacia delle genti di montagna. 

Si trasferì a Pavia verso la metà degli anni ’60, alunno del Collegio 
Ghislieri, e a quel tempo risale la nostra conoscenza, nel contesto dei 

81   Alla stesura del testo hanno collaborato anche Riccardo Bellazzi e Silvana 
Quaglini dell’Università di Pavia. 



dibattiti e dei confronti allora così frequenti e anche accesi nel mondo 
studentesco. 

Nel 1969 si laureò con lode in Ingegneria elettrotecnica, iniziando 
così la sua attività, di ricerca e didattica, presso la Facoltà di Ingegneria 
di Pavia. 

Entrambi giovani assistenti, ho avuto modo di lavorare con lui 
proprio a partire da quei primi anni, apprezzandone il grande impegno 
e l’attenzione a tante differenti realtà, dentro e fuori la Facoltà, dentro e 
fuori l’Ateneo, in generale verso le pubbliche istituzioni, con un impegno 
sempre generoso e disinteressato. 

Erano anni di grande fervore in tutto il mondo universitario e, 
ancor più, all’interno della nostra Facoltà, che muoveva i primi passi e 
man mano cresceva e si qualificava. Così furono davvero molte le 
occasioni di collaborazione e di confronto, sempre appassionato, a volte 
anche duro. 

Mario diede sempre prova di impegno, passione e grande onestà 
intellettuale; impegno sempre profuso, negli anni, in tutti i ruoli e nei 
vari contesti in cui si trovò ad operare. 

Posso dire che il suo punto di vista in Facoltà e in Ateneo è sempre 
stato particolarmente apprezzato, o comunque rispettato, anche da parte 
di chi non era d’accordo con lui. 

Mario fu tra i fondatori del Gruppo Nazionale di Bioingegneria e, 
a Pavia, fra gli ideatori dei corsi di laurea di Ingegneria biomedica e di 
Bioingegneria e del Dottorato di Ricerca in Bioingegneria e 
Bioinformatica.  

Svolse per lungo tempo l’incarico di Consulente del Ministero 
dell’Università e della Ricerca e, più recentemente, fu insignito della 
onorificenza di Cavaliere del Lavoro. 

 
Quanto alla sua reputazione nel contesto internazionale, mi 

limiterò a ricordarlo come responsabile di numerosi progetti europei, e 
come membro dell’Editorial Board di numerose e autorevoli riviste 
internazionali. La sua collaborazione con le più prestigiose Università 
degli Stati Uniti gli valse anche la nomina, primo tra gli italiani, a Fellow 
dell’American College of Medical Informatics.  

Ricoprì a lungo il ruolo di Direttore del Dipartimento di 
Informatica e Sistemistica, e fu poi il primo Presidente del Nucleo di 
Valutazione dell’Università di Pavia. Peraltro, in questa veste ebbe modo 
di sostenere fattivamente la necessità di introdurre nelle Università 
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idonee procedure per una reale e corretta valutazione del merito, un’idea 
di fondo costante, che lo accompagnò nel corso di tutta la sua 
professione accademica. 

Fino all’anno che precedette la sua scomparsa, nonostante seri 
problemi di salute, fu anche Prorettore ai Sistemi informativi, incarico 
assolto con la stessa inesauribile carica di entusiasmo che riponeva in 
tutto ciò di cui si occupava. 

A partire anzitutto dai suoi primi ambiti di giovane ricercatore, 
come quando, spinto dal desiderio di utilizzare i modelli matematici del 
metabolismo del ferro per agevolare i medici nella diagnosi delle anemie, 
era stato affascinato dalla possibilità data dall’intelligenza artificiale di 
integrare dati e conoscenze per realizzare quelli che lui definiva sistemi 
esperti. Una visione dalle enormi potenzialità, all’epoca assolutamente 
d’avanguardia, che ben presto egli tradusse nella definizione di 
un’architettura generale per la realizzazione di sistemi esperti in 
medicina. L’aspetto radicalmente originale della sua ricerca ha riguardato 
la progettazione di un sistema esperto, Neoanemia, fondato su un 
modello epistemologico del ragionamento medico/clinico, sviluppato in 
collaborazione con medici e filosofi. Il modello proponeva delle strategie 
di ragionamento basate sulla successione di passi abduttivi, deduttivi e 
induttivi, supportate dall’uso del calcolatore. L’idea veniva accolta e 
finanziata dalla Comunità Europea, nell’ambito dei primi programmi 
quadro. 

In quello stesso periodo Mario Stefanelli, con alcuni altri pionieri, 
costruiva quasi da zero una comunità scientifica: l’Associazione Europea 
di Intelligenza Artificiale in Medicina (AIME).  

A partire da quei primi successi, gli orizzonti di competenza del 
suo Laboratorio si estesero poi progressivamente all’intero settore 
dell’Informatica medica, dalle cartelle cliniche elettroniche alla 
telemedicina, procurando al suo gruppo di ricerca una crescente 
notorietà a livello internazionale, al punto che, come lui stesso amava 
ricordare, gli stessi americani che in passato ci guardavano dall’alto in 
basso ora visitavano ammirati il Laboratorio di Pavia. Certamente per 
l’eccellenza scientifica, ma non solo per questo. Il fatto è che il Professor 
Stefanelli aveva anche saputo coniugare e armonizzare le proprie ricerche 
nell’ambito dell’intelligenza artificiale e dell’informatica medica con una 
sua visione più ampia, epistemologica, cioè strettamente attinente alla 
filosofia della scienza e alla definizione delle condizioni sotto le quali si 
può avere conoscenza scientifica.  
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Per meglio comprendere il significato di tale visione, può essere 
utile un breve cenno alla distinzione che era solito fare tra dati, 
informazioni e conoscenza. 

I dati, sosteneva, sono osservazioni sperimentali, cioè quantità 
fisiche, che solitamente non hanno grande significato se non vengono 
interpretate in uno specifico dominio applicativo. Ad esempio, 
determinati dati clinici o specifici valori di laboratorio assumono 
significato (si traducono cioè in informazioni) soltanto nel proprio 
ambito di riferimento, che in questo caso è la medicina. 

L’informazione è dunque un dato interpretato, a sua volta 
necessario al processo di inferenze che condurrà ad una corretta diagnosi 
e poi alla definizione della terapia. Che è esattamente ciò di cui si 
compone la stessa conoscenza: di un insieme di informazioni organizzate 
ed elaborate al fine di produrre nuova comprensione ed esperienza. 

Ma, affinché questo sia possibile, occorre la capacità di gestire in 
modo corretto le informazioni, già a partire dalla codifica dei dati, senza 
la quale sarebbe peraltro molto difficile interrogare una grande base di 
dati per trarne specifici insiemi di informazioni. In tale accezione la 
conoscenza coincide dunque con il motore stesso delle decisioni, in 
ambito medico e non solo.  

Mario Stefanelli credeva fermamente che quanto più si è in grado 
di produrre conoscenza e di utilizzarla per pianificare le decisioni, tanto 
più si potrà essere efficaci e adeguati nell’operare a qualunque livello.  

È per questo motivo che, nell’ultimo periodo della sua carriera, si 
dedicò allo studio dell’impatto della tecnologia in sanità dal punto di 
vista socio-tecnologico, e, per primo nella comunità scientifica, 
introdusse il concetto di careflow, il flusso di cura del paziente 
supportato dalla tecnologia. Studiò inoltre il tema dell’apprendimento 
organizzativo in sanità, apprendimento che non poteva non basarsi anche 
sulla modellizzazione delle attività di cura dei pazienti e dell’aderenza 
del team clinico alle linee guida per la diagnosi e il trattamento delle 
decisioni. 

Certamente non renderemmo il giusto merito alla figura di Mario 
Stefanelli se descrivessimo i suoi interessi di ricerca come circoscritti alla 
modellizzazione dei sistemi biologici, allo sviluppo di sistemi di supporto 
alle decisioni in medicina, alla gestione dei processi clinici con le 
metodologie dei Workflow Management Systems o alla telemedicina.  

In realtà, egli credeva fermamente che la vera sfida, quella più 
profonda, riguardasse la qualità e la trasmissione della conoscenza, a 
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diversi livelli. Nel suo peculiare ambito scientifico, pensava che la 
missione più alta dell’Informatica biomedica dovesse dunque essere volta 
ad amplificare le conoscenze e trasmetterle all’interno di una complessa 
organizzazione sanitaria.  

Analogamente, il compito più alto che attribuiva alle Università, 
naturalmente a partire da quella pavese, consisteva nello sviluppo e nella 
valorizzazione delle conoscenze integrate. E questo – soleva dire – 
richiede un duplice adeguamento, sia funzionale che strategico, ancora 
oggi attualissimo. Il primo è che l’Università deve essere capace di 
apprendere continuamente, il secondo consiste nel passaggio da una 
Università dei manuali e dei saperi consolidati ad una Università 
evolutiva e dei saperi interdisciplinari.  

 
Sono svariati i modi con cui ricordare Mario Stefanelli, impegnato 

in moltissimi ambiti sempre ad alto livello: membro della comunità 
accademica, ricercatore, scienziato (autore di oltre 300 pubblicazioni 
scientifiche), maestro che, con la sua grande energia, ha portato il suo 
laboratorio e l’Università di Pavia sullo scenario internazionale. 

Concludo ricordando anche la sua grande disponibilità nei 
confronti di chiunque bussasse alla sua porta, sempre aperta per tutti, e 
come il suo magistero non avesse certo bisogno di ammantarsi di 
particolari formalità. Attivissimo, attento all’innovazione, operoso nella 
ricerca, con grande attenzione per i giovani a cui, fino all’ultimo, ha 
continuato a fare lezione. 

La sua prematura scomparsa è stata una grande perdita per quanti 
gli erano vicini, per il mondo scientifico, per la Facoltà e l’Università di 
Pavia, per il nostro Istituto. 
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COMMEMORAZIONE DI 
MARCO  FRACCARO (1926-2008) 

 
 

ORSETTA ZUFFARDI 
 
 
 

MARCO FRACCARO, UN DOCENTE FUORI DALLE RIGHE 
 
Pavia, 3 del pomeriggio. Mi accompagnano in una stanza stretta e 

lunga, in fondo, seduto su una poltrona bassa, di stile asciutto, c’è lui, il 
Professor Fraccaro. Fuma la pipa, ha un fascicolo della rivista Nature 
sulle ginocchia. Mi presentavo, a pochi mesi dalla laurea, per una borsa 
di studio su un progetto relativo alle anomalie cromosomiche nell’uomo. 
L’assistente mi aveva raccomandato di parlare il meno possibile: «È una 
persona burbera, non devi farlo stizzire». Il Professore mi guarda al di 
sopra degli occhiali tondi, non si alza, non mi stringe la mano: «…e così 
lei sarebbe venuta dalla Sardegna per lavorare sui cromosomi. Può 
cominciare da domani». Credendo fosse finita così, ringrazio, saluto e 
cerco di raggiungere l’uscita, dandogli le spalle. Inaspettatamente arriva 
la sua voce: «Comunque non si aspetti di fare carriera con me». Balbetto 
qualcosa e finalmente riesco a uscire, sconcertata da questa battuta finale. 
Carriera? Ero venuta via dalla Sardegna anche per togliermi dal sospetto 
di utilizzare il ruolo di mio padre per fare carriera, e ancora riemerge 
questo fantasma?  

Cominciava così un rapporto spesso faticoso, peraltro non 
particolarmente diverso da quello che aveva con tutto il suo staff: 
cercavamo tutti di raccogliere e digerire in gran fretta le novità 
scientifiche che il Professore portava indietro dai numerosi meeting 
internazionali ai quali partecipava come invited speaker, cercavamo tutti 
di tenerci aggiornati leggendo i lavori delle riviste internazionali; in 
breve, cercavamo tutti di essere degli scienziati internazionali.  

Il Professore trascorreva la giornata nel suo studio, leggeva i nuovi 
fascicoli delle riviste scientifiche e li metteva poi in biblioteca disponibili 



per noi, revisionava i manoscritti come editor di alcune riviste, parlava 
con la sua segretaria Franca, con il suo assistente, il Professor Tiepolo, e 
con il tecnico Paolo con cui disegnava diapositive sia per i lavori 
scientifici da pubblicare sia a scopo didattico. Le rare volte che il 
Professore entrava nei laboratori e nei nostri studioli c’era un corri-corri 
a nascondere i dizionari tascabili italiano-inglese: l’inglese bisognava 
conoscerlo e non tradurlo, conoscere l’inglese era tanto importante 
quanto conoscere la basi scientifiche della ricerca che stavi portando 
avanti. Del resto, tutte le riviste scientifiche della nostra ricca biblioteca 
erano in inglese e l’unico dizionario presente era l’Oxford Dictionary of 
English... Lo stesso professore parlava un italiano ampiamente infarcito 
di termini inglesi, cosa che, in aggiunta alla pipa perennemente in bocca, 
rendeva talvolta incomprensibile il suo eloquio.  

Il momento clou della giornata era il thè delle 4. Franca preparava 
il thè in biblioteca, sul carrello troneggiavano la teiera, il latte 
condensato, lo zucchero, le tazze. Arrivavamo puntuali. Il Professore e 
Tiepolo si sedevano sulle due uniche poltrone e tutti gli altri, noi giovani 
ricercatori e il personale tecnico, sulle sedie intorno al grande tavolo di 
noce. Ripensandoci, questa diversa postazione fra i capi e i non-capi è 
stata l’unica differenza sociale che ho visto mettere in atto dal Professore. 
L’ora del thè si trasformava presto in un supplizio di Tantalo. Mentre lo 
stavi sorseggiando, arrivavano puntuali a noi giovani le domande del 
Professore: «Cosa dice del lavoro di…? Le sembra che l’ipotesi sia 
verosimile? E se lo fosse, potrebbe applicarsi anche a queste o a quelle 
condizioni patologiche?». Il tutto si riferiva sempre ad un lavoro appena 
pubblicato e leggibile su uno dei fascicoli che facevano bella mostra di 
sé nella bacheca dei giornali appena usciti. Non sapevi rispondere? Il 
Professore ti faceva notare che se non eri in grado di aggiornarti, fallivi 
la prima prerogativa del ricercatore. La conseguenza era il proposito fra 
te e te di non perdere mai più, per tutta la vita, l’opportunità di un 
aggiornamento continuo. Perché, qualunque fosse il motivo che ti aveva 
spinto sulla via della ricerca, ora sapevi che volevi diventare un grande 
ricercatore. 

Ma il supplizio maggiore era la correzione dei manoscritti: scopi, 
risultati e discussione della tua ricerca. Per quanto grande fosse 
l’impegno per scriverli in modo chiaro e logico, sapevamo già che, dopo 
una prima lettura in solitario, il Professore ti avrebbe chiamato alla sua 
scrivania e insieme avreste ridiscusso ogni frase, da tutti i punti di vista, 
linguistico e logico. Prima regola, non imbrogliare: i dati dovevano essere 
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veri e mai aggiustati, se qualche risultato era contro l’ipotesi iniziale lo si 
doveva dire e non nascondere. Erano ore di stress allo stato puro, 
ripagato alla fine da un lavoro scientifico che veniva quasi sempre 
accettato, anche se spesso dopo qualche revisione.  

Al di là di averci insegnato un metodo, il Professore ha avuto il 
merito di buttarci nell’arena internazionale. La sua notorietà negli anni 
’70 e ’80 era notevole. Migrato all’estero dopo la laurea in Medicina - 
forse anche lui voleva liberarsi del peso di un padre che è stato un 
Rettore illuminato nell’Università del dopoguerra - assieme ad un 
manipolo di scienziati europei e americani aveva fondato una nuova 
branca della Medicina, la Citogenetica medica, dimostrando che una 
serie di condizioni patologiche note da tempo era dovuta ad anomalie 
di numero o di struttura dei cromosomi. Negli anni ’60 era tornato a 
Pavia come Professore ordinario della Facoltà di Medicina, impostando 
in Italia il primo servizio di Citogenetica medica. Fraccaro ha condiviso 
con noi la sua fama, ci spingeva a partecipare ai congressi internazionali, 
spronandoci a inviare dei dati che fossero realmente nuovi in modo che 
venissero selezionati come presentazioni orali. In pochi anni ci ha dato 
la possibilità di essere a nostra volta conosciuti a livello internazionale. 

Ma il Professor Fraccaro non era solo uomo di scienza, condivideva 
l’interesse per la genetica con un pari interesse per l’arte, in tutte le sue 
manifestazioni, pittura, scultura, musica, letteratura. Quando, alla fine del 
1970, entrai per la prima volta in Istituto rimasi stupefatta: alle pareti 
quadri di pittura astratta e di poesia visiva, dal soffitto sculture geometriche 
dai colori assurdi. Era davvero un salto impegnativo anche per chi aveva 
osato inoltrarsi nei meandri del futurismo e tentato di dipanarsi tra le 
ruvidezze della poesia di Pavese. Il mio forte apprezzamento della pittura 
del secondo Novecento lo devo a Fraccaro e, tuttora, visitare il Museo del 
Novecento, con le opere dei suoi amici pittori che si aggiravano ogni tanto 
in Istituto, è sempre emozionante. Ma non solo contemporaneità: diverse 
volte, durante i congressi europei, gli organizzatori locali organizzavano 
una serata per pochi intimi dove all’interno delle loro case, prima o dopo 
la cena, la famiglia intera suonava pezzi classici, da Mozart a Schubert a 
Richard Strauss. Fraccaro era sempre fra gli invitati e spesso faceva in 
modo che anche io fossi parte del gruppo.  

A meno di un mese dalla data del pensionamento, il Professore ha 
spogliato le pareti dell’Istituto dei suoi quadri e una settimana prima ha 
appeso le chiavi del suo studio alla apposita bacheca. Ha abbassato il 
sipario senza dire una parola e non è mai più tornato.
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COMMEMORAZIONE DI 
GIUSEPPE  MOSCONI (1931-2009) 

 
 

LAURA MACCHI 
 
 
 
È con grande commozione che mi accingo a commemorare 

Giuseppe Mosconi. Giuseppe Mosconi è stato il fondatore della Psicologia 
del pensiero in Italia. Figura eccezionale e geniale, uno dei più grandi 
psicologi italiani. 

Giuseppe Mosconi si è laureato in Filosofia nell’Università degli 
Studi di Pavia. Ha insegnato Psicologia dell’età evolutiva nell’Università 
di Padova (1965-79), Psicologia sperimentale nell’Università di Torino 
(1979-86), e Psicologia generale nell’Università degli Studi di Milano e 
nell’Università di Milano-Bicocca, dove è stato Preside della Facoltà di 
Psicologia, da lui istituita nel 1998. La stessa Università gli ha conferito il 
titolo di Professore Emerito nel 2003. 

Il suo programma di ricerca, pionieristico e rivoluzionario, ha 
anticipato negli anni Settanta prospettive teoriche che solo molto 
recentemente sono state condivise dalla maggior parte degli studiosi della 
psicologia del pensiero. La sua teoria psicoretorica del pensiero ha 
costituito il superamento di un’impostazione basata sull’assunzione della 
norma logica come fondamentale e obbligato termine di riferimento per 
la ricerca psicologica. Essa ha il suo nucleo fondamentale nel 
riconoscimento dell’importanza decisiva della componente discorsiva nel 
realizzarsi del pensiero: in altre parole, degli aspetti psicoretorici o 
pragmatici.  

La stessa creazione del neologismo psicoretorica rivela il chiaro 
intendimento di recuperare e guadagnare alla ricerca psicologica sul 
pensiero l’ampio patrimonio di osservazioni e di riflessioni sul discorso, 
costituitosi nel corso dei secoli nell’ambito della retorica.  

Egli assume il discorso come unità di analisi. Parlare e pensare, nel 
discorso, diventano componenti integrate di un’attività cognitiva 



organicamente unitaria, il pensiero discorsivo, ciò che «i Greci dicevano 
lògos» (Mosconi, 1978). Mosconi contrappone la visione olistica, propria 
della retorica classica, all’imperante visione dicotomica rappresentata, nella 
ricerca psicologica, da un lato dalla psicolinguistica, e, dall’altro, dalla psico-
logica, la prima avente per oggetto il linguaggio, la seconda il pensiero. Si 
afferma così la necessità del superamento della visione chomskiana, 
secondo cui il linguaggio serve essenzialmente a esprimere il pensiero. 
Secondo Mosconi, più che ad esprimere il pensiero, il linguaggio serve a 
pensare. 

In ogni discorso, ossia nella produzione e nella comprensione di ogni 
discorso, vi sono aspetti relativi al modo di funzionare della mente e perciò 
psicologici e insieme retorici. È a questi aspetti che Mosconi si riferisce 
quando afferma che qualsiasi discorso ha una dimensione psicoretorica, in 
altre parole pragmatica. Oggetto della sua indagine è il discorso comune, 
matrice di ogni altro tipo di discorso e strumento sempre utilizzato anche 
nelle discipline che dispongono di linguaggi specializzati e formalizzati. 

La sua ricchissima produzione scientifica, accomunata da questa 
visione originale ed estremamente innovativa, si è sviluppata in filoni di 
ricerca tra loro fortemente relati, dagli studi sul linguaggio, sia a livello 
microstrutturale che macrostrutturale del discorso, agli studi sul pensiero, 
sia nell’ambito del ragionamento che del problem solving. 

Il suo programma di ricerca si delinea chiaramente fin dai suoi primi 
lavori condotti sui bambini (1965), così come acutamente Rudolf Arnheim 
annotava nel suo diario il 21 agosto del 1971: 

 
«Ancora una volta i bambini ci ricordano quanto la logica formale abbia 
danneggiato il nostro modo di ragionare. Lo psicologo italiano Mosconi, 
volendo scoprire come i bambini interpretano il concetto di “diverso”, 
ha mostrato loro sei figure, cinque di animali - un leone, un elefante, un 
cavallo, ecc. - e una di una barca. Ha chiesto quale figura fosse “la più 
diversa” da quella di una pecora che mostrava allo stesso tempo. Un 
adulto istruito avrebbe scelto la barca, mentre quasi nessun bambino lo 
ha fatto. Per loro, perché il confronto abbia senso, non si può 
confrontare se non ciò che ha una base comune. Non può esser detto 
diverso se non ciò che, in qualche modo, potrebbe anche esser detto 
uguale» (1989, p. 147). 
 
Sono di quegli anni le ricerche sulla nozione di diversità e 

somiglianza nei bambini, sulle forme congiuntive, sulla struttura bipolare 
del linguaggio e sulla negazione, che hanno anticipato le più recenti 
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analisi pragmatiche della filosofia del linguaggio. Gli studi sulla retorica 
del discorso si declinano nelle ricerche sul discorso vacuo (1978), sulle 
figure del discorso e, in particolare, sulla metafora (1980, 1984), e sul 
discorso dimostrativo, con l’esemplare ricerca sul primo teorema di 
Euclide (1987). Lo studio del discorso in Mosconi diventa il tramite per 
lo studio del pensiero. 

Già a partire dai primi anni ’70, egli proponeva una visione olistica 
del pensiero, che considerava la dimensione pragmatica, vale a dire 
interpretativa, comune al linguaggio e al pensiero, trasversale sia al 
pensiero analitico che a quello intuitivo. Secondo Mosconi, una tale 
funzione interpretativa elabora l’intenzione comunicativa del parlante, i 
presupposti, e in generale il contesto, sia sul piano esplicito che implicito.  

Contemporanee, infatti, alle ricerche sul discorso sono le ricerche 
sul problem solving. Secondo Mosconi «risolvere o tentare di risolvere 
problemi è la funzione tipica, e nello stesso tempo generale, del pensiero 
e in qualche modo ogni situazione nella quale il pensiero entra in azione 
potrà essere vista come un problema» (Mosconi, 1973). 

Mosconi si è inserito nel dibattito sul problem solving in anni in cui 
dominava il paradigma cognitivista della teoria della Human Information 
Processing (H.I.P.) di Herbert Simon, che concepiva il processo di soluzione 
solo come un percorso seriale, passo dopo passo, condizionato dai limiti 
della memoria di lavoro. Un paradigma che escludeva 
programmaticamente i problemi di tipo insight, che per Mosconi 
rappresentano invece l’ambito in cui meglio si esplica la creatività del 
pensiero umano, quando è in grado di scoprire il nuovo. 

Nella sua teoria sul problem solving Mosconi opera una cruciale 
distinzione tra problemi che in realtà sono solo compiti e problemi veri e 
propri (o di tipo insight), basata sul diverso tipo di difficoltà in cui 
l’aspirante solutore viene a trovarsi. Nei compiti, la difficoltà è connessa 
solo alla onerosità o complessità del calcolo necessario per arrivare alla 
soluzione (ad esempio, il problema di criptoaritmetica di Bartlett); nei 
problemi veri e propri, invece, la difficoltà consiste in un difetto di 
comunicazione fra il parlante/sperimentatore e il soggetto/interlocutore.  

La non distinzione tra compiti e problemi, aggravata dalla preferenza 
del ruolo dei compiti da parte della dominante teoria H.I.P., ha favorito 
una grave improprietà di impostazione da parte della ricerca psicologica, 
che si è tradotta nella restrizione dell’oggetto di ricerca ai compiti. 

Mosconi ha suggerito una visione integrata di pensiero complesso, 
secondo la quale il pensiero elabora l’informazione in modi diversi a 
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seconda delle caratteristiche del problema che il soggetto deve risolvere, 
così che il ragionamento si traduce in un percorso seriale, passo dopo 
passo, vincolato dall’osservanza di regole, o in una ricerca ad ampio raggio 
(in parallelo) in cui sono coinvolti anche processi impliciti. 

Nella prospettiva di Mosconi la risoluzione di un problema di tipo 
insight implica dei processi cognitivi analoghi a quelli che intervengono 
nella comprensione di un enunciato. Le persone, per risolvere un 
problema insight, abbandonano l’interpretazione convalidata dall’uso di 
un enunciato o di una figura geometrica, per ristrutturare, cioè per cogliere 
il significato o la funzione più pertinente al contesto, all’intenzione del 
parlante o allo scopo del compito. In altre parole ristrutturano. 

Tra i numerosi problemi da lui studiati, basti ricordare lo studio del 
problema del quadrato e del parallelogramma di Wertheimer, che fu oggetto 
di vivace dibattito teorico-sperimentale con Gaetano Kanitza, famoso 
psicologo della Gestalt, in cui ha mostrato che, intervenendo solo sulla 
formulazione del testo, è possibile superare persino una organizzazione 
privilegiata dello stimolo (quale è quella della figura del quadrato) che è 
di ostacolo alla soluzione (Mosconi, 1986). 

In quegli anni, la ricerca internazionale sulla psicologia del pensiero 
era focalizzata sul problema dell’errore, tradizionalmente concepito come 
dimostrazione della razionalità limitata, dei limiti cognitivi nell’affrontare 
compiti di natura logica, prendendo a modello del buon ragionamento la 
logica. Questa visione, che ha a lungo caratterizzato le teorie duali sul 
pensiero, ha considerato l’elaborazione dell’intenzione e del contesto come 
un ostacolo per il ragionamento corretto, ritenendo quindi che solo 
attraverso l’astrazione e la decontestualizzazione del compito sarebbe 
possibile una forma corretta di ragionamento. 

Mosconi ha assunto fin da subito una posizione autonoma da questo 
approccio allo studio del pensiero. Gli errori classici di ragionamento, che 
hanno afflitto la letteratura psicologica per più di quarant’anni, sono stati 
interpretati, nelle sue ricerche sul ragionamento sillogistico, condizionale 
e probabilistico, come il risultato della violazione di regole conversazionali 
del linguaggio naturale da parte degli sperimentatori. 

I suoi studi sul famoso compito di selezione di Wason (sulla capacità 
di verificare e di falsificare di una regola di tipo condizionale, “se p allora 
q”) lo portano nel 1975, in occasione del Congresso Internazionale sulla 
Psicologia del Pensiero tenutosi a Trento, ad affermare una concezione 
del ragionamento condizionale che si svilupperà solo successivamente con 
la Teoria degli schemi pragmatici e del contratto sociale (Cheng e Holyoak, 
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1985; Cosmides, 1989). Egli mostra infatti, in contrasto con un articolo di 
Johnson-Laird, Legrenzi e Sonino del 1972, che la soluzione esatta del 
problema non è funzione della attivazione di schemi inferenziali di tipo 
logico (MP e MT), ma della identificazione dei potenziali casi falsificanti 
solo grazie alle conoscenze evocate dal contesto. «L’interpretazione della 
regola coinvolge l’elaborazione di tutte le informazioni contestuali e 
situazionali, di norme non espresse ma presenti, di tendenze psicologiche 
attivate, di presupposizioni indotte e così via» (Mosconi e D’Urso, 1975). 
Quindi l’elemento decisivo dal quale dipende il comportamento dei 
soggetti non è il codice logico in base al quale è stato costruito il compito 
(in questo caso la tavola di verità dell’implicazione materiale), ma il 
messaggio effettivamente ricevuto dal soggetto che può essere diverso da 
quello che lo sperimentatore crede e pretende di aver trasmesso. 

Solo molti anni più tardi la comunità scientifica riconoscerà che il 
grado in cui accettiamo che il conseguente q segua dall’antecedente p 
non dipende dalla applicazione di regole inferenziali di tipo logico-
astratto, ma dalle nostre conoscenze e dai presupposti impliciti contenuti 
nelle premesse. 

Per quanto concerne infine lo studio del ragionamento 
probabilistico, l’influenza della teoria psicoretorica ha portato ad una 
vera e propria corrente critica alternativa alla teoria delle euristiche e dei 
bias di Kahneman e Tversky (1973, 1982), cioè l’approccio pragmatico 
allo studio del ragionamento probabilistico. Un punto di vista, quello 
pragmatico, che per la sua importanza è stato riconsiderato dallo stesso 
Kahneman che nel 2001, in collaborazione con Ralph Hertwig, ne ha 
riconosciuto empiricamente alcuni punti di forza a confronto con la 
teoria delle euristiche. 

È sorprendente che la funzione interpretativa del pensiero e la sua 
interrelazione ineliminabile con il linguaggio caratterizzino le più recenti 
revisioni delle teorie duali sul pensiero. Attualmente, infatti, le tre 
principali revisioni dell’approccio duale condividono una concezione della 
mente che comporta l’interazione del pensiero (deduttivo, induttivo) e del 
linguaggio nella sua funzione comunicativa (moduli di linguaggio, 
pragmatica, teoria della mente). 

È in atto nell’ambito della psicologia del pensiero un rivoluzionario 
cambio di paradigma, che è stato il tema dominante alla conferenza 
internazionale sul pensiero (International Conference on Thinking), 
tenutasi a Londra nel mese di luglio (Macchi e Bagassi, 2012). Il nuovo 
paradigma rifiuta l’identificazione dello studio del pensiero con lo studio 
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del ragionamento logico-deduttivo (che, a partire da premesse certe, trae 
conclusioni necessarie), ritenendolo un tipo di ragionamento particolare, 
tutto sommato poco frequente e che non ha nulla da dire sul pensiero che 
si esplica nella maggior parte delle situazioni umane, caratterizzate invece 
dall’incertezza di premesse e conclusioni. Ciononostante, il ragionamento 
in condizione di incertezza è sostanzialmente adattativo, continuamente 
inferendo il significato pertinente, disambiguando, alla luce delle 
informazioni disponibili, implicite ed esplicite. Tale miracolo inferenziale 
si compie perché il nostro pensiero ha la chiave interpretativa, nel cogliere 
l’intenzione dell’interlocutore. È in atto un ripensamento dell’idea stessa 
di razionalità: una razionalità non più bounded-limitata, ma grounded-
contestualizzata. 

Questo traguardo si prospetta, nel dibattito internazionale sulla 
psicologia del pensiero, solo ora. Un traguardo, faticosamente raggiunto 
dagli psicologi del pensiero dopo oltre trent’anni di ricerche, è stato da 
subito il punto di partenza adottato da Mosconi per studiare il pensiero, 
assumendo un approccio olistico e quindi squisitamente psicologico. La 
sua analisi del discorso persuasivo, a partire dallo studio delle orazioni dei 
classici, gli ha permesso di cogliere il nesso profondo tra linguaggio e 
pensiero e di assumere un atteggiamento del tutto anticonformista e critico 
rispetto al paradigma dominante: linguaggio e pensiero diventano 
componenti integrate di un’attività organicamente unitaria. 

Colgo l’occasione, infine, per comunicare che è in preparazione un 
volume che raccoglie i suoi scritti più significativi per il dibattito in corso, 
tradotti in lingua inglese e commentati da autorevoli rappresentanti della 
comunità scientifica internazionale, protagonsti dell’attuale cambio di 
paradigma. Il volume è promosso dall’Italian Cultural Institute di New 
York, di cui è direttore Riccardo Viale, curatore dell’opera insieme a Maria 
Bagassi e a me stessa.  

L’iniziativa sarà inoltre patrocinata dal Dipartimento di Psicologia 
dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca. Mi sia concesso, infine, 
insieme a Maria Bagassi, un commosso ringraziamento a Mosconi per le 
innumerevoli occasioni di esercizio retorico, o meglio psicoretorico, 
applicato, volta a volta, con uguale rigore e passione, a un modo di dire o 
ad un modo di pensare, a una battuta di spirito, svelandone potenzialità, 
sfumature e complessità.  
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COMMEMORAZIONE DI 
CARLO  FELICE  MANARA (1916-2011) 

 
 

ALBERTO QUADRIO CURZIO 
 
 
 

MANARA MAESTRO E UOMO DI CULTURA 
 

1. Vita personale e famigliare 
 
Carlo Felice Manara si è spento nel 2011 a 95 anni dopo una vita 

personale, familiare e professionale di impegno, di rigore e di serietà 
ispirata ad un cristianesimo e cattolicesimo integrale ma non clericale, 
vissuto ma non esibito né utilizzato per distinguere le persone stimabili da 
quelle non stimabili. Mai invocato per chiedere o per concedere privilegi. 
Nel suo vivere sociale e accademico egli era portatore di quel cristianesimo 
civile fatto di testimonianza ed esempio. La sua vita era improntata alla 
massima honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere. 

Sposato nel 1942 ad una persona non meno esemplare, Margherita 
Munforti, che per Carlo Felice fu la colonna nell’impegno pesante di 
crescere una famiglia di sette figli dai quali origina una discendenza di 
16 nipoti e 27 pronipoti. 

Ho voluto iniziare questa mia commemorazione dagli aspetti più 
intimi e familiari della vita di Carlo Felice e di Margherita perché per 50 
anni, dal 1961 al 2011, ho beneficiato, con mia moglie Maria Luisa, della 
loro amicizia ben oltre il rapporto scientifico con Carlo Felice. 

 
2. Argomenti di cui tratterò 

 
Passo adesso a trattare di alcuni aspetti di Manara scienziato ed 

accademico senza tracciare né una sua biografia, che oggi presenterà 
Lanteri, né i suoi contributi alla economia matematica, di cui oggi 
parlerà Nicola. Su questi ultimi aspetti ho scritto due saggi, uno nel 



1998 e uno nel 1991, quest’ultimo nei Rendiconti del Lombardo, ai quali 
rinvio. Oggi parlerò di due aspetti di Manara: quello di maestro e quello 
di uomo di cultura. 

 
Un Maestro è tale se stabilisce con i discepoli una consonanza di 

fiducia fondata sulla ragione scientifica e sulla convinzione personale. 
Non è necessaria la confidenza, che anzi può essere inopportuna. La 
confidenza arriverà dopo molti anni quando il Maestro valuterà che 
l’allievo sia diventato suo collega. 

Manara è stato un mio Maestro (anche se non l’unico) per 50 anni 
ed è rimasto tale anche quando tra noi si erano creati un profondo affetto 
e una grande confidenza, oserei dire fraterna malgrado i 20 anni che ci 
separavano. La ragione di questo sentire è dovuta alla mia ammirazione 
verso di lui che tale rimase ed anzi si accrebbe quando la salute declinava 
ed i limiti all’esercizio della sua penetrante intelligenza aumentavano. La 
sua serena consapevolezza che si avvicinava la fine era anche lucida 
sofferenza di non poter più esercitare la riflessione scientifica che l’aveva 
appassionato per tutta la vita. Così l’ho sentito negli ultimi anni di vita 
nei quali mai perdette la lucidità. 

La magistralità di Carlo Felice era fondata su tre caratteristiche: il 
fascino della sua competenza scientifica, quello della sua cultura, la 
disponibilità ad insegnare con dedizione. Ho trovato molto efficace la 
conclusione della motivazione con la quale nel 1986 la Facoltà di 
Filosofia della Università Cattolica gli conferì la laurea Honoris Causa 
appunto in filosofia: 

 
«Numerosissimi ma soprattutto perspicui, profondi e originali, sono gli 
scritti di Manara, profusi al servizio della cultura senza aggettivi, ossia 
in nome della persona spirituale e dei suoi diritti e doveri. 
Il carattere fondativo delle ricerche condotte nel campo della geometria 
e della matematica ha portato l’interesse di Carlo Felice Manara anche 
sul versante della filosofia, coltivata con particolare attenzione ai testi 
di Tommaso. Inoltre, appassionati non meno che equilibrati e 
documentati, sono i suoi interventi per la dignità e la efficienza della 
scuola. In questo senso sembra di poter dire che la più ampia e meditata 
gratificazione per Carlo Felice Manara sia il riconoscergli il titolo 
socratico di Filosofo». 
 
Questa sua impostazione non lo portò a sopraffare con la sua 

competenza matematica e geometrica gli economisti con i quali collaborò 
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a lungo. Avrebbe potuto farlo ma non lo fece per convinzione e non per 
rapporti di buon vicinato. 

Infatti, per Carlo Felice ogni scienza nel cercare la verità deve 
seguire i suoi metodi per arrivare a certezze che variano da scienza a 
scienza. Così la certezza della conoscenza che ci dà una dimostrazione 
matematica è diversa dalla certezza con cui possiamo raggiungere la 
verità nella storia e nella economia. Per questo sarebbe improprio se non 
sbagliato ritenere che il metodo matematico applicato all’economia 
conferisca a questa scienza le certezze della matematica. Dalla stessa si 
può trarre infatti più rigore di procedimento e di ragionamento, ma non 
un cambiamento dell’oggetto e del metodo dell’economia che ha a che 
fare con la difficile prevedibilità dei comportamenti individuali e 
collettivi. 

Per questo Carlo Felice usava innanzitutto lo spirito metodologico 
dell’economia assai prima dell’apparato matematico. Egli affermava che 
bisognava usare sia l’esprit de finesse di Pascal sia la cautela di Poincaré 
parlando di teorie più o meno adeguate piuttosto che di teorie giuste o 
sbagliate. 

Su questi temi Manara così si esprime: «Noi pensiamo che le 
costruzioni concettuali delle teorie economiche [...] potrebbero essere 
giudicate con i criteri di adeguatezza di cui parlava Poincaré, senza 
presunzione di valutarne la “verità” assoluta. In altre parole noi 
pensiamo che soltanto un certo esprit de finesse permetta di scegliere 
l’ordine di approssimazione adeguato alle informazioni che si cercano 
ed a quelle che si posseggono in partenza, e permetta di apprezzare la 
validità delle deduzioni nella loro estensione e nella loro precisione» 
(1986, p. 183). 

Una volta mi disse che vi erano tre possibili rapporti tra matematica 
ed economia e quindi tra tipi di studiosi dedicati a questa combinazione 
scientifica: quelli che considerano la matematica inutile e dannosa (gli 
scettici); quelli che la considerano utile ma difficile e inaccessibile (i 
rinunciatari); quelli che la considerano tanto migliore quanto più difficile 
(i confusionari). Sono invece nel giusto gli economisti (gli equilibrati) 
che ricercano ed apprezzano, anche quando non la usano direttamente, 
la matematica adeguata. 

In questo credo che Carlo Felice avesse il vantaggio del geometra 
rispetto a quello dell’algebrista o dell’analista. Infatti prima di passare 
ad una trattazione analitica di un problema economico egli diceva che 
bisognava guardarlo e raffigurarlo. 
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3. In conclusione 
 
Manara è stato un maestro con una personalità forte. La sua 

intelligenza e la sua tenacia nelle idee, la sua ironia l’hanno reso un 
personaggio a volte non comodo, come d’altronde tutti i veri maestri. E 
queste sue qualità non gli hanno certo garantito una vita facile. Egli non 
ha mai cercato, d’altronde, successo d’immagine, che potrebbe definirsi 
mondano, non ha mai cercato il consenso seguendo l’onda delle 
montanti maree delle mode di falsi intellettuali. Chi lo conosce può 
testimoniare. Ma anche chi non lo conosce può rendersene conto 
leggendo i suoi scritti sui temi più ampi di metodologia della scienza, su 
scienza e società, su problemi di etica, sul ruolo di un educatore. 

Per questi motivi Manara non ha mai cercato il successo del 
momento, quello che si misura con le citazioni sui quotidiani per le quali 
tutti abbiamo qualche comprensibile vanità e debolezza. 

Il suo vero successo, oltre che nella produzione scientifica, consiste 
nell’essere stato per molti un punto di riferimento etico, scientifico, di 
stile accademico. Lo è stato per molti, lo è stato e lo è per me ed è per 
questo che non lo dimenticheremo. 
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COMMEMORAZIONE DI 
ENRICO  MAGENES (1923-2010) 

 
 

FRANCO BREZZI 
 
 
 
È veramente difficile concentrare in una breve comunicazione il 

ritratto di un personaggio dai molteplici aspetti, che si è distinto in molti 
ambiti diversi, sempre in modo limpido, efficiente, e pieno di umanità. 
Ma voglio fare un tentativo, al meglio delle mie possibilità. 

Non si può aprire un discorso su Enrico Magenes senza partire da 
quella che è stata sicuramente l’esperienza più drammatica: la detenzione 
nei campi di concentramento nazisti per quasi un anno, per motivi 
politici. Una esperienza di cui Enrico non ha praticamente parlato per 
molti anni. E quando ha cominciato ad accennare qualche tratto alle 
persone più vicine, sono apparse cose devastanti che hanno fatto capire 
i motivi del ritardo con cui venivano riportate. Nessuno si aspettava un 
racconto piacevole, ovviamente. Ma siamo rimasti ugualmente 
dolorosamente sorpresi. Non ne accennerò qui. Ma pensare a cosa era 
stato sottoposto un brillantissimo studente della Scuola Normale 
Superiore, poco più che ventenne, dà veramente i brividi. Non mi 
soffermerò oltre su questo. Ma penso che sia comunque un punto 
importante per inquadrare correttamente, fin dall’inizio, la sua figura. 

Tornato (a piedi!) dal campo di Flossenburg, Magenes rientra alla 
Scuola Normale, e completa il percorso di Laurea in Matematica, per 
iniziare la sua carriera accademica. Prima di approdare a Pavia è stato 
Assistente a Padova (dove ha conosciuto la futura moglie Mariangela); dal 
1952 è stato Professore straordinario a Modena, poi dal 1955 Professore 
ordinario a Genova (dove ha raggiunto il suo grandissimo amico e 
collaboratore Guido Stampacchia), per poi rientrare a Pavia nel 1959. 

Già durante i periodi precedenti, ma più ancora a partire dal suo 
arrivo a Pavia, Magenes iniziò, e poi continuò per moltissimo tempo, la 
sua collaborazione con i migliori studiosi di Analisi matematica, e in 



particolare di Equazioni alle Derivate Parziali. Oltre al già citato 
Stampacchia, la figura di maggiore spicco tra questi è senza dubbio 
quella di Jacques-Louis Lions, con il quale Magenes ha scritto numerosi 
articoli e soprattutto un’opera fondamentale, in tre volumi: Problemi ai 
limiti non omogenei e applicazioni, uscito in francese nel 1968 (e nella 
traduzione inglese nel 1972), che noi giovani ruspanti, in quegli anni, 
chiamavamo scherzosamente la Bibbia. A livello più generale, di politica 
universitaria, il contributo di Magenes (con i suoi colleghi, amici e 
collaboratori), è stato fondamentale per ricucire lo strappo delle leggi 
razziali, dell’autarchia, anche scientifica (sic!), e del conflitto bellico. E 
tra questi colleghi, amici e collaboratori non posso non citare almeno 
Gaetano Fichera, Guido Stampacchia ed Ennio De Giorgi, rendendomi 
così colpevole di numerose omissioni, vergognose, di altri matematici 
bravissimi. 

So bene che in queste circostanze non sarebbe proprio opportuno 
entrare in dettagli matematici che sarebbero del tutto incomprensibili a 
tutti quei lettori che, pur essendo interessati ai molteplici aspetti umani 
di Magenes, non si sono mai cimentati con la Matematica in uso nella 
ricerca. Ma non riesco proprio a rinunciare a fare almeno un cenno, 
anche se rapidissimo, a quello che è forse lo strumento più innovativo 
delle ricerche di Lions e Magenes: la cosiddetta Tecnica di Trasposizione 
e Interpolazione. Per cominciare, nelle Equazioni a Derivate Parziali si 
usano degli spazi funzionali. Grossolanamente: degli insiemi che 
contengono (ciascuno) un numero infinito di funzioni. Questi spazi sono 
poi classificati in funzione della bellezza (noi diciamo regolarità) delle 
funzioni che li compongono. Alcuni spazi sono composti solamente da 
funzioni bellissime, altri spazi contengono anche delle funzioni molto 
irregolari. Per equazioni alle derivate parziali, tipicamente, la soluzione 
è un po’ più regolare dei dati; questa era la situazione prima dell’attacco 
al problema di Lions e Magenes: si sapeva dimostrare solo che con dati 
regolari si aveva una soluzione, unica, più regolare, dove però i dati erano 
più regolari di quelli che intervengono più spesso nelle applicazioni. La 
loro prima mossa è stata quella di attaccare classi di problemi con dati e 
soluzioni estremamente irregolari, apparentemente di scarso interesse 
applicativo. Per fare questo utilizzarono una tecnica, detta di 
trasposizione, che permetteva di studiare il problema con entrambi (dati 
e soluzioni) molto irregolari (essenzialmente pivotando attorno allo 0 e 
scambiando tra loro la regolarità dei dati e quella delle soluzioni). Si 
studiavano quindi problemi con dati e soluzioni molto peggiori di quanto 
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richiesto dalle applicazioni. Tali risultati erano largamente inutili nelle 
applicazioni. Ma il colpo di genio è scaturito dal loro uso accoppiato ai 
risultati per dati regolari. Infatti, una tecnica che allora era recentissima 
(la Teoria della interpolazione tra spazi) permetteva di usare in coppia i 
risultati per problemi regolari e quelli per problemi irregolari, in modo 
da ottenere il Graal dei risultati a regolarità intermedia: bingo! Per la 
prima volta si sono cominciati ad avere risultati applicabili a situazioni 
di reale interesse ingegneristico. E in effetti questa è sempre stata una 
caratteristica del lavoro di Magenes, di Lions, e delle loro scuole. A mio 
parere ciò ha contribuito in misura massiccia, su scala planetaria, allo 
sviluppo della cosiddetta Matematica Applicata (o, meglio, Matematica 
per le Applicazioni). Non a caso, fin dai primi anni ’70 si sono sviluppate 
due scuole pionieristiche (a Parigi e a Pavia) di un tipo diverso di Analisi 
Numerica, in cui lo studio delle discretizzazioni e degli algoritmi da usare 
sul calcolatore non era basato solo sul trial and error degli approcci 
ingegneristici, ma su uno studio matematico delle proprietà del 
problema. Questo si è svolto con la nascita (a breve intervallo di tempo) 
di due Laboratori: il Laboratoire d’Analyse Numérique a Parigi (poi 
divenuto Laboratoire Jacques-Louis Lions), e il Laboratorio di Analisi 
Numerica a Pavia, poi divenuto Istituto di Matematica Applicata e 
Tecnologie Informatiche del CNR (con sedi distaccate a Milano e a 
Genova), successivamente intitolato a Enrico Magenes dopo la sua 
morte. Tra gli sviluppi seguiti personalmente da Magenes e da suoi 
collaboratori, vorrei citare almeno le applicazioni alle Filtrazioni di fluidi 
in mezzi porosi e alla Elettrocardiologia, e almeno due collaboratori, tra 
i tanti validissimi: rispettivamente Claudio Baiocchi e Piero Colli 
Franzone.  

 
Ma non posso tralasciare altri aspetti dell’attività di Magenes, al di 

fuori della Matematica, che sono, a mio parere, necessari per capirne la 
straordinaria statura. Tra i molti, vorrei fare almeno un cenno a quelli 
che mi hanno colpito di più. L’impegno di Magenes per la Matematica e 
per il mondo accademico in generale è sicuramente uno degli aspetti che 
ho potuto, personalmente, vedere più da vicino. Mi riferisco al suo 
impegno in numerose Accademie di grande prestigio, tra le quali voglio 
menzionare in particolare l’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e 
Lettere e l’Accademia Nazionale dei Lincei, nonché al suo impegno nella 
Unione Matematica Italiana (di cui è stato anche Presidente).  

Ma ci sono anche altre attività di carattere benefico, che non mi 
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azzardo ad elencare, per evitare omissioni al tempo stesso imperdonabili 
(per l’impegno umano e finanziario da lui profuso), ma anche 
difficilissime da individuare: per Enrico Magenes la raccomandazione 
«quando tu fai l’elemosina, non sappia la tua sinistra ciò che fa la tua 
destra» (Matteo, 6:3) era un precetto fondamentale, da cui non si è mai 
discostato. Ma alcune cose erano comunque difficili da tenere celate. 
Provate voi a sostenere, con tantissimo lavoro e tantissimo denaro, la 
nascita di un Collegio Universitario senza che nessuno, neppure gli amici 
e i collaboratori, se ne accorga. E quindi mi sono accorto, per parecchi 
anni, della dedizione e dell’impegno con cui Enrico ha sostenuto la 
nascita del Collegio Santa Caterina da Siena, entrato subito a far parte 
dei Collegi di Merito della Università di Pavia. Lontanissima da essere 
l’unica, questa è stata forse (al di fuori del suo lavoro come studioso e 
maestro di matematica) la più grande delle sue opere di cui sono stato 
testimone. Veramente da ricordare! 
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COMMEMORAZIONE DI 
CARLO  MARIA  MARTINI (1927-2012) 

 
 

FRANCO BUZZI 
 
 
 
Divenuto Arcivescovo di Milano all’età di cinquantadue anni, 

Martini governò la Diocesi fino al suo settantacinquesimo anno, quando, 
raggiunti i limiti di età previsti dal Diritto Canonico per gli Ordinari 
diocesani, non esitò a dare le dimissioni dalla sua carica, tenendo conto 
anche del proprio stato di salute ormai inesorabilmente segnato dalla 
malattia che lentamente l’avrebbe portato alla morte. Il suo episcopato 
a Milano, sulla cattedra che fu di Ambrogio e Carlo, durò ventidue anni 
(1980-2002). 

Da subito il nuovo Arcivescovo, successore del Cardinal Giovanni 
Colombo, seppe immergersi nella vita frenetica della Milano di allora. 
Martini apprezzò, senza mezzi termini, l’operosità dei milanesi, ma fu quasi 
stordito dal succedersi di tanti impegni, incontri, e dalla chiara 
consapevolezza delle situazioni assai diversificate, ma ugualmente difficili, 
che egli, in prima persona, avrebbe dovuto affrontare in tempi brevi. Così, 
nell’agosto del 1980, trascorse un breve periodo di riposo in montagna, 
dove trovò le forze per scrivere la sua prima lettera pastorale, intitolata La 
dimensione contemplativa della vita, resa pubblica l’8 settembre 198082. In 
essa l’Arcivescovo dichiara di avere gustato quel “tempo dello spirito” che 
consente a tutti noi di “ritornare alle radici dell’esistenza”83. 

Qui si avverte il Padre Martini di sempre, il predicatore 
personalmente temprato da una lunga ascesi spirituale. Egli fa 
spontaneamente l’elogio del raccoglimento, della riflessione e della 

82   C.M. Martini, La dimensione contemplativa della vita, in Id., Le ragioni del 
credere. Scritti e interventi, a cura di D. Modena e V. Pontiggia, con due saggi introduttivi 
di F. Parazzoli e M. Garzonio, Mondadori, Milano 2011, pp. 1237-1261.  

83   Ibid., pp. 1237-1238. 



preghiera, indicandoli non come tempi morti o sprecati, ma ravvisando 
in essi la premessa necessaria per riprendere la marcia nel senso giusto, 
secondo il detto evangelico di Lc 14, 28: il costruttore della torre che, 
prima di iniziare i suoi lavori, “si siede e fa i suoi conti, non perde tempo, 
ma ne guadagna”84. Non si tratta neppure di un atteggiamento che isola 
intimisticamente il soggetto dalla comunità, dalla Chiesa e dal mondo, e 
neppure di un ripiegamento sterile su se stessi. Insomma, meditare e 
pregare non comportano isolamento e chiusura, ma sono di fatto l’unico 
espediente che ci è dato per immergere la nostra vita nella comunità, 
riprendendo e rivivificando i nostri normali rapporti quotidiani con tutti. 

Questo proposito consente al Cardinale di dare anzitutto uno 
sguardo alla nostra società e alla sua situazione per ciò che concerne la 
riflessione, il silenzio, la contemplazione. L’Occidente odierno non è 
particolarmente portato al gusto della riflessione profonda, come invece 
è il caso dell’Oriente, con tutta la serie delle sue varie tecniche 
meditative. Tra la gente, da noi, serpeggia e domina una certa 
inconsapevolezza di questi valori, anche se sporadicamente emergono la 
nostalgia e il desiderio vivo di qualche momento di ritiro spirituale. Si 
deve in ogni caso notare che Martini non è semplicemente preoccupato 
di indurre le persone a riflettere, in senso generale. Egli, in realtà, è un 
pastore, un cristiano che parla, in primo luogo, ai battezzati, perciò è 
preoccupato di orientarli, in senso specificamente cristiano, all’orizzonte 
della contemplazione. 

Ora, dal punto di vista cristiano, risulta insostenibile la lotta, la 
contrapposizione, insomma l’antagonismo tra azione e contemplazione: 
“Bisognerà dare uno specifico orientamento cristiano sia all’azione, sia 
alla contemplazione”85. Occorre infatti mirare alla crescita armonica 
dell’uomo, che è insieme homo faber e homo sapiens. Effettivamente 
l’antagonismo oppositivo, di matrice sostanzialmente greca, tra azione e 
contemplazione richiede di essere superato alla luce della principale 
verità cristiana, vale a dire la dottrina del Verbo incarnato. Il logos, infatti, 
si è fatto “carne”, che significa anche “materia” e “azione”. Di 
conseguenza, in virtù della tesi dell’incarnazione, ogni azione, che 
implica sempre anche l’esercizio effettivo della corporeità, ci appare 
inabitata dalla luce della ragione. 
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D’altra parte i contenuti specifici e le modalità tipiche della 
contemplazione e dell’azione propriamente cristiane si radicano in – e 
sono essi stessi resi possibili da – alcune predisposizioni antropologiche 
che qualificano l’essere umano come tale. Il “di più” del Vangelo, il “di 
più” del Regno di Dio – rispetto a qualsiasi contenuto, piano, progetto 
o visione del mondo semplicemente umana – presuppone un uomo 
aperto al mistero. Si tratta perciò di inaugurare una riflessione 
antropologica che porti alla luce alcune particolarità o qualità dell’essere 
umano, il quale con forza e in modo suggestivo viene definito da Martini 
come questo “paradossale promontorio sporgente sull’Assoluto”, questo 
“essere eccentrico e insoddisfatto, che soltanto in una incondizionata 
dedizione all’imprevedibile piano di Dio trova le condizioni per 
realizzare la propria autenticità”86. Il “di più” del Vangelo, l’aspirazione 
al Regno di Dio (la comunione con sé offerta da Dio tramite Cristo!) 
richiedono uno spazio di silenzio interiore, un’attitudine contemplativa 
per poter essere accolti. 

Oltre all’artificiale contrapposizione tra azione e contemplazione c’è 
un’altra dicotomia o tensione esclusiva che Martini qualifica come non 
cristiana: quella tra persona e società ovvero tra individuo e comunità. 
Questo binomio va assunto nella sua interezza, ma tenendo conto del fatto 
che una società consapevole di sé, una comunione responsabile, 
presuppone comunque di essere costituita da persone singole, pienamente 
consapevoli e responsabili di sé in ordine a se stessi e agli altri: è giunto “il 
momento di ricordare [...] che non si dà azione o impegno che non sgorghi 
dalla verità dell’essere profondo dell’uomo che in Cristo è stato rinnovato 
ed esaltato; che proprio la coscienza e la libertà delle singole persone, con 
le loro convinzioni, le loro speranze e i loro propositi, costituiscono 
l’autenticità e il pregio di ogni esistenza associata nel nome del Signore”87. 

Qui si pone una domanda cruciale: la persona, chiamata 
singolarmente a disporre di sé in ordine al tutto (il mondo, gli altri, Dio 
stesso), dove trova se stessa, dove e come perviene alla propria intima 
identità? La risposta è semplice, solenne, impegnativa: tramite il silenzio 
e la preghiera. Chiariamo questi due termini (“silenzio” e “preghiera”) 
che non sono tanto delle “pratiche”, quanto piuttosto espressioni di due 
dimensioni strutturali dell’essere umano. 
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Il silenzio corrisponde al fatto che all’inizio, in principio, c’era la 
Parola. Martini è consapevole del principio di creazione. “In principio 
Dio creò il cielo e la terra” (Gn 1,1). “In principio era il Verbo, la Parola” 
(Gv 1,1). Dal dire di Dio scaturiscono tutte le cose: “Dio disse e tutto fu 
creato” (cfr. Gn 1,3 insieme a Sal 32,9). Dire che in principio c’era la 
parola è sottolineare, prendendone coscienza, che all’inizio sta soltanto 
Dio e nient’altro che Dio: il suo essere e il nulla di tutto il resto. Entrare 
nel silenzio da parte dell’uomo significa porsi nella condizione originaria 
di chi si riceve, riceve il proprio essere, da colui che solo è e fa essere. 
Commenta Martini: “è chiaro che, da parte nostra, all’inizio della storia 
personale di salvezza ci deve essere il silenzio: il silenzio che ascolta, che 
accoglie, che si lascia animare”88 e poi cita una bella espressione poetica 
di Clemente Rebora: “La Parola zittì chiacchiere mie”89. Fino al silenzio 
delle armi90. 

Qualcosa di analogo vale per la definizione di ciò che è preghiera. 
Essa, infatti, prima e più che una pratica devozionale è un modo di 
essere, è “l’essere stesso dell’uomo che si pone in trasparenza alla luce 
di Dio, si riconosce per quello che è e, riconoscendosi, riconosce la 
grandezza di Dio, la sua santità, il suo amore, la sua divina volontà di 
misericordia, insomma tutta la divina realtà e il divino disegno di salvezza 
come si sono rivelati nel Signore Gesù crocifisso e risorto”91. Questa 
esperienza complessa di sé nella consapevolezza della grandezza di Dio 
e della propria differenza rispetto a lui, che è la fonte dell’essere, 
comporta almeno questi tratti esperienziali: la percezione della vanità di 
tutte le cose avulse dal loro rapporto con Dio; la percezione della 
presenza di Colui che è, ed è presente là dove c’è qualcosa che esiste. 
Tale esperienza, generalmente umana, si riempie di contenuti cristiani 
quando, a partire dalla Parola di Dio, si nutre (1) della percezione di 
Cristo come colui in cui si raccoglie tutta la forza del progetto divino, e 
(2) della percezione che in lui e grazie a lui diventa vero e pieno il 
rapporto di comunione con il Signore creatore e salvatore92. 
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milanesi, in tre borse. Cfr. M. Garzonio, Il profeta. Vita di C.M. Martini, Mondadori, 
Milano 2012, p. 80. 

91   Martini, La dimensione contemplativa della vita, cit., pp. 1247-1248. 
92   Cfr. ibid., p. 1248. 



La persona umana, colta a tale livello di profondità (quale “silenzio” 
e “preghiera” essa stessa), è un mistero sempre singolare: nel suo “nucleo 
originario e inconfondibile” ogni singolo essere umano proviene 
immediatamente da Dio creatore ed è in un rapporto assolutamente 
singolare con lui. La persona non può essere sostituita da nessuno93. 

Ma qual è la meta finale cui siamo chiamati? Martini non ha dubbi, 
già a partire dalla sua prima lettera pastorale. Infatti, la preghiera, la 
riflessione e la contemplazione non sono mai fine a se stesse: “la realtà 
più importante a cui la preghiera ci deve orientare è la carità”94. Tuttavia 
quest’azione piena di amore operoso, che indubbiamente ha il primo 
posto nella vita cristiana, deve essere inserita in un cammino di fede, che 
porta il credente alla sequela di Cristo, alla necessità di rendergli 
testimonianza. La riflessione che, nel silenzio e nella preghiera, si allarga 
a fare spazio sempre più grande alla Parola, che ha creato il mondo e si 
è fatta carne ed ha rivelato sulla croce e nella Pasqua l’amore invincibile 
di Dio per gli uomini, si fa preghiera e, nel silenzio, si lascia colmare del 
dono dello Spirito del Signore risorto. In tal modo la meditazione diventa 
inizio di una vita d’amore, che si esercita e si manifesta in tutti gli atti 
concreti di amore autentico. Martini lo sa dire con parole semplici e 
avvincenti: la Pasqua, cioè il culmine della vicenda storica di Gesù Cristo, 
“è un evento di libertà e di amore. Chiama in causa la concreta libertà 
dell’uomo che, affascinato dall’immenso amore di Cristo, rinuncia a 
vivere nell’orgoglio, nell’egoismo, nell’affermazione prepotente di sé e 
si dispone, invece, a celebrare l’amore di Dio, ad assecondare i desideri 
di Dio a testimoniare l’amore di Dio a ogni uomo”95. 

Quest’impegno per l’azione di carità non tradisce nessuna 
ingenuità nell’atteggiamento del vescovo Martini che impara dal Vangelo 
a guardare realisticamente l’uomo storico, concreto, “con il suo carico 
di peccato e di miseria”96. Del resto l’amore che Dio ha per noi si connota 
anzitutto come atteggiamento di misericordia e di perdono. Allo stesso 
modo anche la nostra carità deve tenere conto delle divisioni, delle 
guerre, delle ingiustizie e deve dischiudere itinerari di riconciliazione97. 
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I male “ha radici profonde nel cuore degli uomini e ha ramificazioni 
inestricabili nella vita sociale. La carità sa tutto questo; perciò implora 
continuamente la misericordia di Dio e si impegna a tracciare le strade 
del perdono tra gli uomini”98. 

In tema di azione caritatevole Martini diventa talvolta pungente 
contro l’incoerenza cristiana, quella stessa che trova denunciata nel capitolo 
XXV del Vangelo secondo Matteo. Nella sua interpretazione, l’Arcivescovo 
di Milano precisa che non si tratta di un Vangelo “laico”, come alcuni, 
invece, pretenderebbero a partire dall’osservazione che in questa pagina 
non si parla affatto di fede, preghiera, culto ecc. Ciò che sta propriamente 
a cuore all’evangelista sono piuttosto le opere buone concrete, che 
potrebbero anche essere compiute in uno stato d’inconsapevolezza totale, 
senza perdere nulla della loro realtà effettiva. Insomma, l’evangelista 
sottolinea, contro ogni carità semplicemente verbale, fatta solo di belle 
parole e vuota di opere effettive, la concretezza operosa del bene. È una 
pagina scritta da Matteo per correggere una comunità tentata di 
accontentarsi di parole vuote: “Signore, Signore...!” (cfr. Mt 7,21). 

Ciò non esclude affatto che nel compimento delle opere buone non 
debbano convergere tutti i motivi, insomma le motivazioni più diverse: 
chi ha conosciuto l’immensa carità, che Cristo ha per lui, vuole anch’egli 
spendersi totalmente per i fratelli. Ma occorre osservare che: “Questo 
desiderio, ispirato dalla fede, entra in risonanza con altri desideri 
spontanei o riflessi che noi proviamo dinanzi ai problemi dei nostri 
fratelli. I loro bisogni ci commuovono. Le loro povertà ci spingono a 
privarci di qualcosa per soccorrerli. I torti e le ingiustizie, che essi 
subiscono, suscitano in noi dispiacere, sdegno, condanna per chi compie 
l’ingiustizia, lotta contro la violenza, impegno per rinnovare 
profondamente la società”99. 

Martini manifesta di essere un profondo conoscitore dell’uomo, 
davanti al cui mistero, egli retrocede sempre pieno di rispetto ed evita 
di giudicare: “Come si fa a penetrare nel cuore di un uomo? Come si fa 
a sapere per quali motivi uno non crede? L’educazione ricevuta, le 
difficoltà incontrate nella ricerca religiosa, i cattivi esempi dei credenti 
possono avere frenato il cammino verso la fede”100. 
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Così Martini è passato in mezzo a noi come un padre nella fede: 
un grande credente, un “patriarca”, dalla fede incrollabile – nonostante 
e proprio, e anche perché capace di tante domande critiche sulla fede – 
e insieme un uomo capace di accogliere tutti nelle loro difficoltà, dotato 
di una grande comprensione umana e cristiana verso tutte le posizioni; 
sempre proteso a vedere come meglio ci si possa accostare alla situazione 
degli altri. In questo atteggiamento – talvolta volutamente frainteso da 
chi, non certo disinteressatamente, avrebbe voluto fare di lui un laicista 
e un qualunquista – si riflette lo stile tipico del suo ordine religioso, 
quello dell’Adaptationsmethode messa in atto dai gesuiti nelle missioni 
d’Oriente (India, Cina e Giappone). In tale stile si incarna propriamente 
la tensione di san Paolo: “Mi sono fatto tutto a tutti, per salvare ad ogni 
costo qualcuno” (1Cor 9, 22).  

 
 

COMMEMORAZIONE DI CARLO MARIA MARTINI (1927-2012) 465





COMMEMORAZIONE DI 
ALBERTO  GIGLI  BERZOLARI (1921-2012) 

 
 

GIORGIO V. GOGGI 
 
 
 
Il 15 gennaio del 2012 si spegneva il Professor Alberto Gigli 

Berzolari, in silenzio, quasi con la discrezione che era un tratto del suo 
stile personale. Da tempo mi aveva affidato un desiderio: che lo 
ricordassi qui ai suoi colleghi ed amici dell’Istituto. 

 
È quanto mi accingo a fare, con deferenza e grande rimpianto per 

un uomo che ha lasciato di sé tracce indelebili nelle istituzioni scientifiche, 
in quelle accademiche, ma più ancora in coloro che ebbero la fortuna di 
essergli accanto. Lo faccio a nome di tutti coloro che, negli anni, hanno 
avuto accesso alla sua grande ricchezza interiore, ricevendone il privilegio 
di poter instaurare con lui un rapporto sincero, per molti filiale.  

 
Delineare in poche righe la sua figura richiede una sintesi che mal 

si concilia con la sua dimensione culturale ed umana. La sua profondità 
emerge infatti dall’intreccio fra aspetti diversi della sua azione, dalla 
carriera accademica all’attività scientifica, dalla capacità organizzativa 
alla creatività intellettuale. Una personalità piena di energie, di interessi 
e di idee, ma anche dotata di delicatezza, grande dignità e compostezza 
umana e morale. Aveva i modi del principe, uniti ad una sagacia tutta 
toscana. Una figura ricca e complessa, affetta anche dagli inevitabili 
difetti umani di tutti noi, ma esaltata da qualità che non tutti possiedono. 

 
Da un punto di vista cronologico l’attività del Professor Alberto 

Gigli Berzolari si sviluppa ad ampio raggio presso le Università di Roma, 
Genova, Liverpool, Parma e Pavia. 

 
Cresciuto in una famiglia di grandi tradizioni scientifiche (tra i tanti 



il nonno Luigi Berzolari, illustre matematico e Rettore dell’Università di 
Pavia) si laurea a Pavia nel 1945, allievo di fisici illustri quali Orazio 
Specchia e Piero Caldirola. Nel 1948 si trasferisce a Roma presso l’Istituto 
di Fisica Sperimentale come assistente universitario. Qui perfeziona la sua 
formazione sotto la guida del Professor Edoardo Amaldi, l’ispiratore della 
scuola di fisica nucleare italiana ed uno dei fondatori della moderna fisica 
europea. Libero docente nel ’53, dopo un periodo di ricerca a Liverpool 
si trasferisce all’Università di Genova. Professore straordinario nel ’59, 
diviene Direttore dell’Istituto di Fisica all’Università di Parma fino al 1962, 
anno della sua chiamata a Pavia come Professore ordinario di Fisica 
generale. Ricoprirà questa cattedra, attorno alla quale si è sviluppata negli 
anni una fioritura di iniziative scientifiche e di crescita culturale affermatasi 
a livello internazionale, fino al 1990. Viene insignito della qualifica di 
Professore Emerito dell’Università di Pavia nel 1997. 

 
Le sue ricerche, un’attività documentata da pubblicazioni 

prevalentemente su riviste internazionali, spaziano dalla conducibilità a 
basse temperature alla risonanza magnetica nucleare, dalla radiazione 
cosmica alla fisica nucleare e alla strumentazione, ed infine alla fisica 
sperimentale delle particelle elementari. Il suo studio teorico e 
sperimentale di nuovi rivelatori visualizzanti di particelle, più 
precisamente camere a diffusione e camere a bolle a gas-liquido, porta 
contributi originali che ricevono significativi riconoscimenti, anche 
internazionali. Nel periodo genovese si dedica allo studio di reazioni di 
fotoni su nuclei atomici presso l’elettrosincrotrone dei Laboratori 
Nazionali di Frascati. A Parma, e quindi a Pavia, si dedica alla diffusione 
di protoni da parte di vari nuclei ed allo sviluppo di rivelatori ad 
ultrasuoni. Negli anni ’80 partecipa ad una ricerca di oscillazioni 
neutrone-antineutrone presso i reattori nucleari di Pavia e di Grenoble. 
Successivamente, e per molti anni, partecipa ad un programma di ricerca 
in un grande esperimento internazionale, ICARUS, sulle oscillazioni di 
neutrini e sul decadimento della materia.  

 
Nel 1963, l’anno successivo alla sua chiamata a Pavia, il Professor 

Gigli Berzolari promuove la creazione dell’Istituto di Fisica nucleare 
dell’Università e ne assume la direzione, che manterrà per molti anni. In 
questo nuovo quadro istituzionale egli seleziona e raccoglie attorno a sé 
giovani ricercatori, promuovendo lo sviluppo di numerose linee di 
ricerca nei campi della fisica nucleare e subnucleare. Arriva così a 
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costituire diversi gruppi di ricerca che operano sia in sede, sia presso 
grandi Laboratori nazionali ed internazionali. Questo rapido sviluppo 
scientifico gli consente di fondare a Pavia una prima struttura 
dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN). Un Gruppo Collegato 
che cresce rapidamente per divenire, in un decennio, una Sezione a pieno 
titolo dell’INFN, raggiungendo così una piena operatività a livello 
nazionale ed una competitività scientifica riconosciuta nei principali 
laboratori europei e degli Stati Uniti. Egli fu infatti tra i primi a cogliere, 
già in quegli anni, il potenziale scientifico degli anelli di accumulazione, 
un nuovo tipo di acceleratori che si sarebbe dimostrato – fino ai nostri 
giorni – lo strumento principe per investigare le frontiere della fisica 
subnucleare e delle interazioni fondamentali. 

 
In tutti questi anni l’energia profusa nell’indirizzo e nello sviluppo 

dell’attività scientifica a Pavia, così come la sua instancabile opera di 
incentivazione della ricerca in un settore così avanzato, gli valgono 
riconoscimenti sempre più elevati. Dal 1968 al 1977 è chiamato a far 
parte del Consiglio Direttivo e poi della Giunta Esecutiva dell’Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare. Dal 1972 al 1975 è nominato 
Vicepresidente dell’INFN, e negli anni 1976-77 raggiunge il vertice di 
questo Istituto diventandone il Presidente. 

 
Una carriera scientifica così prestigiosa potrebbe facilmente 

corrispondere ad un impegno di minore intensità sul piano didattico ed 
accademico. Anche in questo campo, invece, Alberto Gigli Berzolari 
ottiene risultati altrettanto prestigiosi. Una continua, insistente revisione 
critica e concettuale lo porta, nell’arco di quasi tre decenni, ad innovare 
l’insegnamento della Fisica generale, fornendo all’impianto didattico di 
questa disciplina una impostazione metodologica che ha ispirato l’intera 
scuola dei suoi allievi. Nello stesso tempo egli dedica energie ed 
iniziative alla gestione degli organi accademici, ricoprendo, dal 1969 al 
1976, la carica di Preside della Facoltà di Scienze matematiche, fisiche 
e naturali. Ancora una volta, apprezzato per le sue peculiari qualità di 
competenza, energia e visione strategica, lo attende la carica più elevata: 
nel 1976 viene eletto Rettore Magnifico dell’Università di Pavia, carica 
che ricoprirà fino al 1983. 

 
Rettore dinamico ed illuminato, il Professor Gigli Berzolari dedica 

ulteriori energie e fantasia allo sviluppo dell’Università. Possiamo ricordare 
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l’avvio di una politica volta all’allargamento dell’Università in edifici del 
polo scientifico e del centro storico cittadino, ed il potenziamento e 
l’ampliamento della rete di collegi universitari di Pavia. Merita una speciale 
citazione la sua proposta di realizzare a Pavia una Scuola Superiore di 
Studi Universitari, intesa come Università internazionale. Questa iniziativa, 
anticipatrice di futuri sviluppi e delle necessità di eccellenza culturale 
dell’istruzione superiore, emerge da una convinzione profondamente 
sentita, una visione illuminata del fondamentale ruolo propositivo ed 
innovativo sul piano culturale che deve caratterizzare l’azione di una 
Università di ricerca e di alta formazione. Ebbe la soddisfazione di vedere 
realizzato questo antico sogno nell’Istituto Universitario di Studi Superiori 
(IUSS) di Pavia, formalmente riconosciuto nel 2005 come Scuola 
Universitaria Superiore a statuto speciale. Una nuova Istituzione di alta 
formazione unica nel nostro Paese, in quanto strettamente collegata sia 
con una Università storica di grande prestigio e con un sistema di collegi 
universitari di merito altamente selettivi. E vide anche uno dei suoi antichi 
allievi, fra quelli a lui più vicini, nel corpo docente fondatore di questa 
nuova Istituzione accademica da lui concepita. 

 
Il Professor Gigli Berzolari fu particolarmente attivo anche come 

promotore di letteratura scientifica internazionale per quasi vent’anni, 
prima in qualità di vicedirettore della rivista di fisica Il Nuovo Cimento 
e quindi come Advisor Editor della rivista Europhysics Letters. Anche di 
queste responsabilità fece occasione di insegnamento ed esempio, 
avendo come unico fine la difesa determinata della qualità della ricerca 
scientifica, perseguendo il rigore critico nella selezione dei contributi e 
nell’azione di referee indipendenti quali elementi insostituibili alla radice 
della vera scienza. 

 
Nella fase più recente della sua attività scientifica il Professor Gigli 

Berzolari si cimentò con un nuovo campo di indagine e di riflessione, 
trovando ispirazione e diletto intellettuale nello studio della storia della 
scienza europea tra il Settecento e l’Ottocento. Nel 1993 pubblica un 
volume su Alessandro Volta, successivamente un secondo volume su 
Luigi Brugnatelli, quindi nel 2001 una biografia di Lorenzo Mascheroni. 
Opere di grande respiro, sono il risultato di indagini accurate, 
documentate attentamente sul piano storico e scientifico, ma anche 
arricchite ed illuminate da una viva rappresentazione del mondo 
culturale dell’epoca. 
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Sempre scevro da ogni ostentazione, ricevette numerosi 
riconoscimenti ed onorificenze: Socio e poi membro effettivo 
dell’Istituto Lombardo, Medaglia d’oro dei benemeriti della scuola, della 
cultura e dell’arte, Lauro Longobardo di benemerenza per la 
promozione culturale, Diploma e Medaglia d’oro di pubblica 
benemerenza della Città di Pavia, Premio internazionale “Gerolamo 
Cardano” del Rotary Club di Pavia, Targa “Humilitas” dell’Almo 
Collegio Borromeo, Commendatore e poi Grande Ufficiale dell’Ordine 
al Merito della Repubblica. Per i volumi di studi su Volta e Brugnatelli 
la Società Italiana di Fisica gli conferì nel 1997 il premio per la Storia 
della Fisica. 

 
Mente aperta alla curiosità ed all’innovazione, egli fu una 

personalità scientifica, culturale ed umana di grande ricchezza, un 
umanista nel senso più ampio. Studioso di scienza con una visione 
culturale del mondo e dell’azione dell’uomo, seppe creare istituzioni con 
una distinta impronta personale, raccogliere attorno a sé ricercatori 
appassionati, trasmettere loro ideali profondi e duraturi.  

 
Oltre al dono pieno degli affetti familiari, Alberto ebbe infatti 

anche il privilegio di tanti allievi devoti. Ad essi, come a tutti quanti lo 
circondavano, trasmise non solo conoscenza, ma principalmente valori, 
accademici ed umani: l’onestà dell’impegno intellettuale come 
imperativo morale nella superiore dignità della ricerca, la difficile 
disciplina della qualità, ardua ma resa grande nel confronto critico della 
conoscenza. Insegnò ai suoi allievi che la vera libertà di un uomo, e la 
forza della sua etica professionale, stanno nel valore della conoscenza e 
nel coraggio di essere sempre all’altezza dei propri convincimenti. Valori 
da lui espressi come una missione personale, un credo incondizionato 
negli ideali e nelle istituzioni della ricerca e della cultura. 

 
Cinquanta anni fa, professore di nuova nomina, Alberto Gigli 

Berzolari riceveva dall’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare una precisa 
missione: fondare a Pavia una nuova istituzione scientifica. Fece molto 
di più: con deliberata, lucida visione spinse con generosità generazioni 
di giovani ricercatori al confronto con la cultura scientifica e la ricerca 
di respiro internazionale. Non camminò mai davanti agli altri, per 
lasciare ad ognuno la dignità della propria strada; costruì una comunità 
di spirito e di pensiero, indicandole – semplicemente e talvolta con la 
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garbata ironia che era nel suo costume – sempre i cammini più alti. 
Grazie a questa sua opera resta di lui una scuola, proiettata ed 

affermata nel mondo, nella quale egli ha saputo costruire negli anni una 
vera e profonda eredità spirituale. Bastano poche parole per ricordare 
un grande uomo: fu vero Maestro, poiché fece capire ad altri che 
potevano fare ciò che grazie a lui hanno fatto. La missione è compiuta, 
e per questo egli merita un posto speciale nella nostra memoria.  

Alberto Gigli Berzolari ora ci lascia definitivamente, portando con 
sé il rispetto e l’ammirazione di tutti, e l’affetto riconoscente di molti.
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COMMEMORAZIONE DI 
GIUSEPPE  GRANDORI (1921-2011) 

 
 

GIANNANTONIO SACCHI LANDRIANI 
 
 
 
È per me davvero toccante commemorare un maestro, un collega, 

un amico con cui ho condiviso sessant’anni di lavoro e di speranze. 
Giuseppe Grandori, da tutti chiamato Pippo, il cui arco di vita si 

compie tra il 1921 ed il 2011, come ricordato nel Famedio di Milano, 
era membro effettivo dell’Istituto Lombardo e Professore Emerito di 
Scienza delle Costruzioni nel Politecnico di Milano. Il suo nome è legato 
soprattutto all’immagine dell’autorevole studioso di Ingegneria sismica. 
Circostanza testimoniata da molti riconoscimenti (ne cito alcuni): 

 
1. Presidente e membro onorario dello European e successivamente 

dell’International Association for Earthquake Engineering. 
2. Medaglia d’oro del Presidente della Repubblica per meriti 

nell’Educazione, nella Cultura e nell’Arte (1975). 
3. Protagonista di impegnativi rapporti con organismi scientifici ed 

industriali (CNR, ISMES, ENEL, UNESCO) e con istituzioni accademiche 
italiane e straniere. 

4. Incaricato di realizzare la V Conferenza Internazionale di Ingegneria 
sismica in Roma nel 1973. 

5. Incaricato dalla Commissione Ministeriale per i Fenomeni Sismici di 
effettuare indagini conoscitive in paesi provati da grandi sismi (USA, 
Cile, Venezuela, Giappone, Spagna, Portogallo e, naturalmente, Italia). 

 
L’autorevolezza di Pippo è anche testimoniata da buona parte delle 

oltre cento memorie scientifiche, delle quali una ventina figurano nei 
nostri Rendiconti.  

È opportuno sottolineare che il percorso scientifico di Pippo è 
articolato in due fasi: la prima dedicata alla Meccanica dei solidi (della 



quale fui testimone diretto) e la seconda dedicata alla già citata 
Ingegneria sismica.  

 
Mi sia consentito ricordare quanto l’incontro con Pippo abbia 

influenzato il mio cammino accademico. 
1953: Pippo, libero docente e Professore incaricato di Scienza delle 

Costruzioni. Io, studente del Politecnico. La chiarezza e il lucido rigore 
con cui esponeva anche i più intricati concetti propri del corso mi hanno 
indotto a eleggerlo “il miglior docente del Corso di laurea” e a essere 
decisamente attratto dalla disciplina da lui militata. Sapeva dare a noi 
studenti risposte chiare, non nate dalla memoria ma da intuizioni 
immediate e da rigorose argomentazioni offerte con grande affabilità ed 
equilibrio di giudizio. Era davvero istruttivo prendere appunti quando 
illustrava e guidava le operazioni da farsi in ricerche sperimentali. Era 
uno sperimentatore acuto, critico e geniale. Dotato di sicura fantasia 
nell’inventare dispositivi per ottenere conferme sperimentali di 
congetture teoriche. 

Il suo cammino scientifico, iniziato nei primi anni Cinquanta, era 
rivolto alla teoria della Plasticità, ovvero allo studio, teorico e 
sperimentale, del comportamento meccanico, oltre il limite elastico, di 
solidi duttili. In ambito sperimentale aveva fatto ricorso ad impieghi 
inusitati della fotoelasticità. 

In campo teorico aveva formulato proposizioni originali, come 
quella sui cosiddetti ritorni elastici (pubblicamente lodato, in un 
convegno internazionale tenuto a Varenna nei primi anni Cinquanta, da 
William Prager, universale maestro di almeno tre generazioni della nostra 
disciplina). 

Si era successivamente dedicato alla dinamica teorica e 
sperimentale di sistemi a più gradi di libertà, avendo messo a punto 
sismografi a bassissima frequenza propria. 

Si trattava di ricerche condotte in ambiente deterministico: date le 
azioni agenti su una struttura, di assegnata geometria e di assegnate 
caratteristiche dei materiali, si dovevano definire lo stato 
tensodeformativo e le condizioni di collasso, in sostanza lo stato fisico 
del solido gravato da azioni esterne statiche, tecniche, cinematiche. 

Si tenga conto che all’epoca (la meccanica computazionale si 
sarebbe imposta sul finire degli anni Sessanta) gli aspetti quantitativi del 
comportamento meccanico di una struttura dovevano essere colti 
mediante operazioni analitiche e numeriche laboriose (ad esempio, 
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metodi iterativi o fondati su sviluppi in serie) e mediante sperimentazioni 
fisiche effettuate spesso su modelli in scala ridotta, facendo appello alla 
teoria dei modelli di galileiana memoria.  

Il passaggio dal mondo scientifico deterministico a quello 
dell’Ingegneria sismica avviene nel volgere degli anni Sessanta. È 
opportuno sottolineare la continuità dell’atteggiamento scientifico di 
Pippo nel far tesoro della sua prima fase disciplinare (di valido 
sperimentatore, come s’è detto) per sviluppare lo studio della seconda 
(dedicata all’indagine sismica). 

 
Il nostro era un laboratorio ufficiale deputato a effettuare controlli, 

secondo le norme allora vigenti, di campioni di materiali destinati a opere 
d’ingegneria. Quasi per caso a Pippo toccò il compito di verificare la 
lista dei risultati di una partita di provini. Il suo approccio a un semplice 
controllo di routine fu originale e fecondo di positive conseguenze 
metodologiche. Abbordò infatti il problema valendosi di elementi di 
teoria della probabilità, nel prospettarsi il confronto fra una popolazione 
di dati sperimentali e risultati attesi da una semplicistica normativa.  

Ne fece una pubblicazione scientifica interessante per il ricorso a 
congetture probabilistiche, allora per noi inusitate, in problemi strutturali. 
Forse fu l’aspetto metodologico, il piacere dell’avventura intellettuale, a 
far nascere il nuovo interesse che portò Pippo a porsi il problema del 
comportamento delle strutture durante un terremoto. Problema vastissimo 
perché pone anzitutto tra le variabili la previsione delle caratteristiche delle 
azioni che aggrediscono le strutture esistenti. Il porsi un siffatto problema 
porta a confrontarsi con interrogativi di molteplici aspetti: dalla nozione 
di rischio del manifestarsi d’un sisma, alla previsione ed alla prevenzione 
di danni e perdite in beni materiali e in vite umane. Il tutto condizionato 
dall’impossibilità di definizioni in termini deterministici e dalla difficoltà 
di confrontarsi con risultati sperimentali.  

È doveroso ricordare che fu per merito di Pippo se il Politecnico 
di Milano sia stato il primo Ateneo italiano a istituire nel 1963 un Centro 
di Ingegneria sismica e ad attivare insegnamenti internazionali di 
Dinamica delle Costruzioni, di Ingegneria sismica e di Sismologia 
applicata all’Ingegneria. 

La soluzione del problema sismico richiede la comprensione dei 
costi dei provvedimenti antisismici (quali strutture particolari, 
segnalazione di rischio e modalità di eventuale sgombero) e dei costi dei 
danni sismici. Si può provare che è definibile un valore minimo del 
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danno in funzione del costo di prevenzione. Si tratta naturalmente di un 
parametro che dipende dalla sismicità storica e geofisica di ciascun sito. 

Cito quanto affermato da Pippo: «Si tratta di stabilire quale sia il 
massimo prezzo che una comunità può ragionevolmente pagare per 
salvare una vita umana, nell’ambito dello specifico rischio che si 
considera».  

La complessa analisi costi-benefici in Ingegneria sismica basata 
sullo studio del costo marginale di una vita salvata è stata proposta e 
sviluppata da un gruppo di ricercatori, guidati da Pippo, della scuola di 
Milano. Essa è stata parzialmente adottata nella revisione della mappa 
sismica italiana del 1980 e desta tuttora un notevole interesse 
internazionale.  

Si tenga inoltre presente che il succedersi di eventi sismici in un 
sito è in generale un processo dotato di memoria e che le mappe sismiche 
e le pianificazioni di interventi meritano un continuo aggiornamento, 
senza dimenticarci la necessità di studiare i segni premonitori di un 
evento che può essere a debole probabilità ma ad alto potere devastante.  

Quindi era necessario porsi nuovi problemi di metodologia che 
sfioravano, come sostenne Pippo in un interessante lavoro del 1991 dal 
titolo Paradigms and Falsification in Earthquake Engineering, 
considerazioni epistemologiche, ovvero relative all’attendibilità accettata 
o respinta in base a diversi approcci al problema. 

Il profondo rigore di Pippo era evidente: egli nutriva la 
convinzione d’essere sulla buona via della ricerca, nella giusta direzione, 
ma la sua naturale attitudine caratteriale lo induceva a ritenere che la 
meta fosse ancora lontana.  

Nella sua lezione di commiato, molto bella e molto citata, affida ai 
giovani i risultati delle sue vissute faticose ricerche, le sue congetture e 
le sue speranze. Nella stessa lezione dichiara il rammarico di non aver 
dedicato molto del suo tempo all’amicizia. È un’affermazione marcata 
da un amaro spunto di sincerità. Lo si ammirava come sagace maestro, 
la conversazione con lui lasciava una traccia di saggezza e serenità 
nell’animo dell’interlocutore. Ma qualcosa di indefinibile rimaneva 
lontano, come se Pippo si rifugiasse in un sito solitario consono alle sue 
più profonde attenzioni. Ma c’era un campo di gioco, ricco di fascino e 
di meravigliosi ricordi, che accomunava alcuni di noi, ed era la 
montagna. L’alpinismo impegnativo vissuto negli anni giovanili e il 
faticoso escursionismo della maturità. A quel campo di gioco dedico 
questa immagine.
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1. PREMESSA 
 
Da quando il nostro Presidente mi ha assegnato questo compito, 

sciogliendo le mie resistenze a svolgerlo ricordandomi che, per tradizione 
della nostra Accademia, questa cerimonia viene condotta da chi al suo 
interno è più vicino alla professione svolta da chi ci ha lasciato, sono 
stato preso da un’emozione molto partecipe, perché il compito non si 
limitava a percorrere un viaggio all’interno della vita di uno psichiatra, 
ma mi portava anche dentro la mia stessa esistenza professionale.  

E non posso nascondere che questo pomeriggio, di fronte ai 
familiari del Professor Carlo Lorenzo Cazzullo e dei numerosi presenti, 
l’emozione che mi accompagna da alcuni mesi è persino più intensa. 

 
Ho conosciuto personalmente il Professor Carlo Lorenzo Cazzullo 

e l’ho frequentato nei primi anni della mia storia di psichiatra. Ma non 
sono mai stato un suo allievo. E lui ne ha avuti molti. Pensavo proprio a 
loro come ai designati a questo compito. 

Il mio maestro era allora il Professor Emilio Trabucchi, il noto 
direttore del grande Istituto di Farmacologia dell’Università Statale di 
Milano. Dal 1° febbraio 1967 sono diventato suo assistente ordinario, 
spostandomi dall’Università di Padova, dove avevo svolto il mio 
curriculum universitario e frequentato l’istituto di Patologia generale 
diretto dal Professor Massimo Aloisi. 

Arrivai in un momento in cui l’importante gruppo di 
neuropsicofarmacologia, con a capo il Professor Silvio Garattini, si era 
spostato per dare vita all’Istituto Mario Negri. Giunsi con il compito di 
costituire un laboratorio di studi sul cervello, usando i farmaci come dei 



periscopi mobili per scoprire alcune delle sue capacità e funzioni.  
Fu proprio il Professor Trabucchi a parlarmi del Professor 

Cazzullo e così ne è nata la mia conoscenza diretta e la mia 
partecipazione all’attività del gruppo da lui diretto. 

Esisteva già una collaborazione tra il Professor Trabucchi, che 
vedeva i famaci come strumento di analisi del cervello, e il Professor 
Cazzullo, che li usava nel trattamento dei disturbi della mente. Basti 
soltanto ricordare che nel 1965 fondano insieme la Società Italiana di 
Neuropsicofarmacologia. 

Il Professor Cazzullo era dunque interessato ai meccanismi 
d’azione degli psicofarmaci e il Professor Trabucchi era al contempo 
fortemente interessato ai risultati sul piano terapeutico di quelle stesse 
molecole. 

Ecco qual era la mia posizione: ero diventato una specie di trait 
d’union tra questi due maestri dell’Università di Milano con il compito 
di operare nei miei laboratori di ricerca, ma al contempo di frequentare 
la Clinica Psichiatrica, godendo della eccezionalità di potermi 
confrontare direttamente con il Professor Cazzullo. Privilegio che non 
credo di aver acquisito per meriti personali, quanto perché allievo del 
Professor Trabucchi. Tra l’altro, egli mi aveva dato l’incarico di 
insegnamento di Biochimica normale e patologica del sistema nervoso 
centrale. 

Devo ricordare un altro elemento utile a dare un inquadramento 
alle considerazioni che ora svolgerò per ricordare il Professor Carlo 
Lorenzo Cazzullo. Mi iscrissi proprio nel 1967 alla Scuola di 
Specializzazione in Psichiatria da lui diretta, coprendo 
contemporaneamente il ruolo di studente e di professore nella stessa 
Università e, se si aggiunge che nel 1969 ottenni la libera docenza (questa 
volta per meriti speciali) in Farmacologia e Tossicologia, la mia identità 
di Minotauro divenne ancora più chiara. O forse più confusa. 

 
Devo scusarmi per questa digressione, che tuttavia mi pareva 

necessaria poiché vale sempre il principio di porre il detto in chi lo dice. 
Un richiamo che relativizza ogni affermazione e fa dileguare ogni pretesa 
di verità che, almeno nelle scienze umane, si fa quantomeno nebulosa, 
chimerica. E proprio nell’evocare da un lato il Minotauro, dall’altro le 
chimere, mi aspetto da parte di chi m’ascolta almeno le attenuanti 
generiche per le cose che dirò e che, nella mia intenzione, non si pongono 
nemmeno nel contesto della verità, ma in quello della Storia. 
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2. UN UOMO DELLA STORIA 
 
Credo di poter affermare con decisione che chiunque voglia fare, 

oggi e anche nel futuro, la storia della psichiatria italiana, deve parlare 
del Professor Carlo Lorenzo Cazzullo. E questa affermazione delinea già 
la mia posizione: non ho le conoscenze, e soprattutto l’esperienza diretta, 
per fare la storia di un uomo, ma posso e mi trovo forse in una condizione 
favorevole per vedere e delineare un uomo della Storia. 

Un uomo che ha lasciato di sé nella psichiatria un segno indelebile, 
su cui la storia potrà esprimere un giudizio positivo o negativo, ma 
certamente non potrà tacere. Mi piace questa prospettiva, poiché le 
commemorazioni che si riducano all’elogio o agli ei fu di manzoniana 
memoria non mi hanno mai appassionato. 

Se solo avessi immaginato oggi di tracciare la storia di un uomo, 
mi sarei dovuto limitare a leggere lo scritto straordinario di Massimo 
Clerici, che si definisce allievo del maestro Cazzullo per un periodo, 
quotidiano e intenso, durato ben 34 anni: lo ha intitolato Lampi di Genio. 

Se poi, come abitualmente fanno i biografi, avessi voluto entrare 
nella vita esistenziale di questo personaggio, allora avrei dovuto, dopo 
lo scritto di Clerici sulla professione, leggere pubblicamente il testo 
meraviglioso composto da Anna Cazzullo, la figlia maggiore del 
Professore, laureata in filosofia. Essa ha tracciato con sentimento e tanta 
eleganza il Gruppo di famiglia in un interno del grande regista Luchino 
Visconti, riportandoci dentro casa Cazzullo.  

 
A questo punto mi corre soltanto il dovere di richiamare le due 

grandi donne che nel tempo sono state vicine al Professor Cazzullo, 
entrambe incontrate nella Clinica del Professor Giuseppe Carlo Riquier 
(1886-1962): Luciana Masserini, che egli sposa nel 1952 e che muore nel 
1956 per una grave malattia, e Adriana Guareschi, che sposa nel 1962. 
Dal primo matrimonio nasce Anna, dal secondo Alessandra. 

 
Mi corre inoltre il piacere di ricordare, in questo momento, che 

uno spazio in cui il Professor Cazzullo ha espresso la sua personalità 
professionale è proprio anche l’Istituto Lombardo: l’Accademia di 
Scienze e Lettere in cui ci troviamo. Una istituzione di grande significato 
nella storia culturale di questo Paese.  

Il Professor Cazzullo vi entra nel 1975 come Socio corrispondente 
e nel 1989 come membro effettivo. Nel 1994 è incaricato di tenere la 
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prolusione alla inaugurazione dell’Anno Accademico, un privilegio che 
tocca a pochi. Ha dato il suo contributo per una decina di memorie sue 
e dei suoi collaboratori. Anche la Professoressa Adriana Guareschi 
Cazzullo diventa il 26 giugno 1997 Socio corrispondente. 

Se il Professor Cazzullo è noto come il primo cattedratico di 
Psichiatria, la moglie è nota per avere coperta la seconda cattedra di 
Neuropsichiatria infantile: la seconda dopo quella del Professor Bollea 
a Roma. 

 
 

3. LE TAPPE FONDAMENTALI DI UN RICCO CURRICULUM 
 
Ma ora, proprio perché non tutti sono a conoscenza del suo 

curriculum professionale, mi corre l’obbligo, sia pure in modo rapido, di 
ricordarne le tappe fondamentali101. Una sintesi che mi pare riesca anche 
a mostrare la sua ossatura e la sua forza. 

 
Carlo Lorenzo Cazzullo si laurea nel 1940 e la sua tesi riceve il 

Premio Puricelli per la migliore tesi di Neurologia.  
 
Ad indicare che il suo curriculum è corredato di iniziative di 

eccezione, va ricordato che nel 1939 fa uno stage a Monaco di Baviera 
nell’Istituto di Oswald Bumke. Cazzullo diventa, con la laurea, 
assistente del Professor Riquier, l’Ordinario della Cattedra di Malattie 
nervose e mentali a Milano. Durante la guerra Cazzullo è ufficiale 
medico presso l’ospedale militare di Baggio ed entra nel movimento 
partigiano: sembra voler significare che anche la medicina ha bisogno 
di democrazia e di libertà. 

 
Nel 1946, con una borsa Lepetit, Cazzullo si reca negli Stati Uniti, 

a New York presso la Rockefeller University legata al Rockefeller 
Medical Hospital. Cazzullo lavora con Raphael Lorente de No, (1902-
1990) un neurofisiologo spagnolo che nel 1931 lascia Madrid per gli Stati 
Uniti ed entra nel 1936 alla Rockefeller University. Noto per i suoi studi 
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sulla funzionalità della corteccia cerebrale e sul significato dell’attività 
elettrica nei sistemi neuronali, il Professor Cazzullo rimarrà negli Stati 
Uniti per due anni con un periodo trascorso anche in Canada.  

A New York, in tempi diversi, Cazzullo frequenta anche il New 
York State Hospital, dove studia l’encefalomielite sperimentale allergica, 
e il Cornell Medical College, situato sempre in York Avenue vicino alla 
Rockefeller, qui richiamato dal Centro di Psicosomatica, uno dei primi 
a livello mondiale. 

Va segnalato, nell’ambito di questo periodo, che il Professor 
Cazzullo nel 1947 diventa membro della New York Academy of Sciences 
dove, sempre per coincidenza, sarò nominato nel 1970. 

 
Cazzullo ritorna in Italia nel 1949 e, oltre a continuare nel ruolo di 

assistente, diventa consulente di neurologia dell’Ospedale di Gallarate, 
città della sua famiglia d’origine. È qui che egli apre il Centro per lo 
Studio e Terapia della Sclerosi Multipla e, alcuni anni dopo, lo 
continuerà nel Centro don Gnocchi per la Sclerosi Multipla a Milano. 

 
Leggendo queste note biografiche non potevo non essere colpito 

da alcune coincidenze: nel 1970 ho lavorato nel Dipartimento di 
Neuroanatomia del Cornell Medical College e ho frequentato l’Albert 
Einstein Hospital nella sezione dedicata ai malati di sclerosi multipla: un 
capitolo della neuropatologia che il Professor Cazzullo associa a quello 
della encefalomielite e a cui si dedicherà, ritornato i Italia. 

Queste coincidenze devono aver colpito anche il Professor 
Cazzullo poiché, oltre ai temi della neuropsicofarmacologia di cui mi 
occupavo, mi invitò a frequentare l’Ospedale di Gallarate. Ho ben 
presente le mattine in cui, alle ore 8:30, mi trovavo davanti alla sua casa 
di Piazza Duse con l’auto e lo aspettato per andare insieme a Gallarate 
nei giorni in cui si dedicava a questa sua passione. Il percorso era 
solitamente molto trafficato e ci permetteva lunghi discorsi e, da parte 
mia, lunghe risposte alle sue domande, indubbiamente segno di 
attenzione e di stima nei miei confronti.  

Devo ricordare che tra il 1968 e il 1973, gli anni entro cui si colloca 
la collaborazione tra l’Istituto di Farmacologia e la Clinica Psichiatrica, 
sono stati pubblicati otto lavori scientifici con il mio nome e quello del 
Professor Cazzullo e in alcuni casi con altri autori, allievi del Professore. 
Ne voglio segnalare in particolare due, che portano la firma di Andreoli 
(prima) e di Cazzullo (poi), sul tema della sclerosi multipla, e sottolineare 
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le prestigiosissime sedi della loro pubblicazione, tra i più importanti 
Journals di allora: Lancet e Life Sciences102.  

È proprio alla pubblicazione del primo che si lega un divertente 
aneddoto. Avevo preparato il testo e le tabelle con rapidità e impegno, 
animato dal sogno di poter trovare spazio su Lancet, di cui mi era stato 
da un amico inglese sottolineato l’interesse per quel tema della ricerca. 
Andai dal Professor Trabucchi non solo a leggerglielo ma a chiedergli 
come risolvere le mie incertezze sulla lingua inglese. Mi mandò dal 
Professor Luciano Martini, membro di questa Accademia e dei Lincei 
che, con la gentilezza che lo caratterizzava, mi corresse il testo. Potevo a 
questo punto andare finalmente dal Professor Cazzullo, ma non riuscivo 
a parlargli. Non mi era permesso annunciarmi, trovavo sempre qualcuno 
che mi chiedeva il perché e mi indirizzava a qualche altro che avrebbe 
visto l’articolo e ne avrebbe poi parlato al Professore.  

Così gli scrissi una lettera che intitolai La via dei curati per arrivare 
ai monsignori e descrivevo la Clinica, un luogo che riportava al Vaticano 
e alle sue guardie svizzere, che impedivano anche ad un santo di giungere 
a Sua Santità. Si arrabbiò ma diede il visto di stampa che, a dire il vero, 
era lo scopo che mi muoveva. 

Le cose andarono meglio per i successivi lavori anche se 
inciampai in un’altra marachella. Era il 1969. In quell’anno avevo 
pubblicato un libro: Il linguaggio grafico della follia. Lo dovetti 
concludere con una certa fretta, perché doveva rappresentare l’oggetto 
simbolo della inaugurazione del nuovo ospedale psichiatrico di Verona, 
che stava per essere ufficialmente aperto. Il libro nasceva dalla mia 
attività, partita da studente nel 1959, quando seguivo un atelier di 12 
pazienti, per lo più schizofrenici, i quali usavano il linguaggio grafico 
invece di quello verbale che, come è noto, è sovente destrutturato e 
dissociato. 

Durante uno dei viaggi verso Gallarate dovetti parlarne e questa 
volta il Professore si arrabbiò di più: pretendeva, nonostante facessi parte 
di un altro Istituto, di esserne informato e di darne il suo giudizio. Non 
ne fui tanto scosso poiché in quel periodo era per me pieno di senso il 
pubblicare le mie osservazioni, e l’idea di dover passare dagli uffici della 
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Curia e vederle trasformate in visioni del maestro Cazzullo, giunte fuori 
tempo massimo, non mi provocava pentimento. 

Col 1973 non vidi più il Professor Cazzullo, sia perché decisi di 
lasciare l’Università di Milano per andare in manicomio e parlare con i 
malati e non sui matti, sia perché uscii ben presto dalla Società Italiana 
di Psichiatria, di cui il Professor Cazzullo è stato presidente per ben 23 
anni, dal 1968 fino al 1991. 

 
Nel 1951 il Professor Cazzullo diventa libero docente in Malattie 

nervose e mentali. Nel 1958 copre la prima cattedra universitaria di 
Psichiatria. Ed è a questo punto che incomincia una storia da lui 
sostenuta con continuità e con passione: la separazione netta tra 
Neurologia e Psichiatria, che voleva dire attribuire dignità di disciplina 
anche alla Psichiatria. Fino al 1958 era stata l’ancella di Malattie nervose 
e mentali perché dominava il principio che tutto ciò che appariva 
mentale sarebbe diventato neurologico. In sostanza era ancora 
fortemente presente il principio del positivismo e non c’era bisogno di 
fare riferimento a Franz Joseph Gall e a Johann Gaspar Spurzheim 
perché avevamo una Scuola italiana di notevole peso internazionale nei 
nomi di Cesare Lombroso, di Scipio Sighele e di Lorenzo Bianchi. 
Quest’ultimo è stato relatore nel Senato del Regno d’Italia della Legge 
1904, la 1054, che istituiva i manicomi. Per Cesare Lombroso la malattia 
di mente era da riportare ad una degenerazione del cervello e dunque ad 
una anomalia, ereditata o acquisita a seguito di un trauma o di 
un’infezione, a cui comunque si legavano dei buchi nel cervello, che poi 
diventavano evidenti nel post mortem, quando venivano regolarmente 
sezionati i cervelli dei folli. 

La follia era dunque neuropatologia e, poiché il cervello era 
costituito da cellule perenni, se si alteravano non vi era possibilità alcuna 
di terapia. Da ciò derivava che il manicomio non era luogo di cura, ma 
di custodia. Ne conseguiva inoltre che il linguaggio della mente era da 
riportare tutto ai neuroni e, più tardi, si dirà alle molecole. 

Questo stesso principio poneva enormi resistenze alla separazione 
della Psichiatria dalla Neurologia, resistenze che il Professor Cazzullo si 
trovò davanti nel suo progetto. Non solo dunque perdurava nel 1958 
l’influsso del positivismo, nato alla fine dell’Ottocento, ma il positivismo 
stesso si legava ad una concezione ben più antica e che, paradossalmente, 
portava nel Medioevo.  

Il cervello allora, lo spiega bene Dante, era concepito come un 
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cristallo, il quale aveva solo la funzione di evidenziare l’intelligenza 
(l’anima di Aristotele), la quale proveniva da Dio e che, se incontrava un 
cristallo perfetto, si rifrangeva nei differenti colori dell’arcobaleno, 
sprigionando tutta la potenzialità celeste. Se il cristallo invece era rotto, 
la luce veniva impedita nei suoi effetti. Insomma, l’intelligenza, l’anima 
non si ammala, la malattia si lega al cristallo che, se rotto, non permette 
di evidenziarla. 

Questo richiamo non è una pura decorazione del sapere, se si pensa 
che nel 1938, quando Ugo Cerletti e Luciano Bini applicano 
l’elettroshock a quel paziente schizofrenico che girava per Roma confuso 
e senza identità, mentre dopo sei sedute risulta meglio organizzato nel 
pensiero, alla domanda cosa accadesse con quella tecnica, usarono 
l’immagine del cervello come cristallo. Dissero di immaginare il cervello 
come un cristallo formato all’interno da tanti cristalli più piccoli in un 
insieme fisicamente ordinato. Se questi componenti si scombinano, si 
rileva una malattia. Aggiunsero che le scosse, quello sbattimento lo 
rimettevano a posto almeno un poco.  

 
Cazzullo non si arrese ad alcuna resistenza e nel 1959 diventa il 

primo professore di ruolo di Psichiatria e lo rimarrà fino al 1991, all’età 
di 76 anni. 

 
Nel 1965 la Psichiatria viene definita autonoma dalla Neurologia, 

ma si tratta di un principio sostenuto solo dalle discipline mediche. Il 
riconoscimento con Decreto ministeriale arriva nel 1968. Bisognerà 
aspettare il 1976 (esattamente il 29 aprile) perché la legge 238 sancisca 
la separazione e trasformi la Psichiatria in esame obbligatorio. La si 
ricorda come Legge Cazzullo perché è a lui, e a lui soltanto, che si deve 
questo risultato. 

 
Peraltro le conoscenze sul cervello sono oggi ben diverse da allora. 

Anche a questo proposito la mia stessa vita di psichiatra finisce per 
inserirsi in questa storia. Nel 1959, quando entro per la prima volta in 
manicomio, il cervello era quel cristallo. Nel 1991 quando il Professor 
Cazzullo esce per età dal suo ruolo, il cervello è tutta un’altra cosa. 

Occorre dunque riconoscere che il Professor Cazzullo è stato il 
protagonista di una delle più grandi rivoluzioni scientifiche e cliniche di 
questo periodo che vede il cervello da cristallo diventare cervello 
plastico. Per farne una metafora, è più indicata ora la creta. Il concetto 
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di plasticità scoperto dapprima per le cellule neuronali e poi per l’insieme 
delle cellule, e dunque per le strutture funzionali, si è imposto proprio 
alla fine degli anni Cinquanta ed ora ha raggiunto dati sufficienti per 
poter descrivere il cervello come formato di due parti: la prima, 
strutturata in maniera definitiva poco dopo la nascita, sovrintende alle 
funzioni primarie, difensive e pulsionali; la seconda, il cervello plastico, 
si caratterizza invece per il fatto di strutturarsi in base alle esperienze e 
quindi per permettere gli adattamenti non solo all’ambiente fisico 
(darwiniano) ma soprattutto a quello relazionale. Il cervello plastico è 
situato nella parte frontale e fronto-parietale. È qui che si collocano le 
attività superiori ed è proprio in quest’area che si situa il campo dei 
disturbi della mente e quindi della psichiatria. 

Il concetto di plasticità ha permesso a Ian H. Robertson103 di 
parlare di cervello da scolpire o da riscolpire, rimandando appunto 
all’esperienza dello scultore che manipolando la creta le attribuisce una 
forma, sostituendola alla precedente. In questa metafora una delle due 
forme potrebbe diventare la malattia di mente che guarisce proprio 
nell’assumere una forma differente. Si è aperto così un futuro 
straordinario per la psichiatria, che ha già acquisito la certezza della cura 
e che si deve impegnare a trovare i mezzi, gli strumenti, lo scalpello per 
ristrutturare il cervello. Ecco l’epoca che gli psichiatri come me hanno 
vissuto e che Carlo Lorenzo Cazzullo ha visto realizzarsi in Italia nella 
sua posizione di Maestro e padrone della nostra psichiatria. 

 
A lui si deve certamente il respiro internazionale che in Italia si è 

visto in quegli anni, uscendo da una sorta di provincialismo clinico-
scientifico. Ciò è avvenuto non solo per le sue esperienze negli Stati 
Uniti, non solo per la sua conoscenza delle lingue, ma anche come 
esperto della Organizzazione Mondiale della Sanità e membro del 
Comitato direttivo della World Psychiatric Association. 

 
A chiudere questa rapida corsa nel suo curriculum prestigioso 

occorre porre le 993 pubblicazioni scientifiche e i 25 libri di psichiatria 
pubblicati, tra questi il Trattato di psichiatria in 3 volumi del 1993. Una 
storia personale di eccellenza che risalta anche a chi non ha motivo per 
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cantare l’elogio di un uomo, ma ne ha molte per considerarlo, come ho 
detto, un uomo della storia. È proprio nell’ambito della storia che ora 
voglio entrare. 

 
 

4. UN CAPITOLO DELLA STORIA DI CARLO LORENZO CAZZULLO 
 
Nel periodo indicato 1958-1976 che giunge alla Legge Cazzullo 

riguardante la Psichiatria universitaria e dunque il piano 
dell’insegnamento della Facoltà di Medicina in generale e della 
Psichiatria in particolare, vi è un’altra legge che fa storia, quella che porta 
nel 1978 alla promulgazione della legge 180, detta Legge Basaglia, relativa 
alla chiusura dei manicomi.  

Se quella di Cazzullo riguarda l’Università, quella di Franco 
Basaglia concerne i luoghi di cura manicomiali. Sembrano incanalate su 
due binari paralleli che non si incontrano, come se le loro destinazioni 
non fossero il malato di mente, ma due stazioni terminali diverse. Del 
resto non si può dimenticare che i manicomi erano fuori dalle Università, 
parte di una Psichiatria che potremmo definire povera, in mano a 
direttori assistiti da pochi medici.  

Questa separazione può essere stigmatizzata in un dato numerico: 
fino al 1978 la Psichiatria universitaria seguiva solo il 2% dei malati 
psicotici, mentre il 98% era in mano alla Psichiatria manicomiale che 
aveva anche una gestione diversa, in quanto per la legge del 1904 e fino 
al 1968 i manicomi dipendevano dalle Province e dal Ministero 
dell’Interno, non dalla organizzazione sanitaria nazionale regolata dal 
Ministero della Sanità.  

È infatti soltanto con un intervento legislativo del 1968, legge 436, 
che la contestazione degli ospedali psichiatrici, capeggiata da Basaglia, 
porta un primo risultato: non si eliminano i manicomi, ma vengono 
regolati al loro interno dallo stesso ordinamento generale della Sanità. 
Vengono creati i reparti di 120 malati con un primario e tre assistenti. Il 
trattamento economico è riportato a quello degli altri medici impegnati 
nelle differenti branche della medicina. Ma occorreranno altri dieci anni 
per arrivare alla chiusura dei manicomi. 

 
Potrà sembrare strano, se non addirittura inopportuno, portare 

sulla scena un personaggio come Basaglia che ha caratteristiche di 
opposizione, se non di antagonismo, con il Professor Cazzullo. In termini 
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storici, quanto voglio esprimere potrebbe chiamarsi il mancato incontro. 
Un incontro proprio tra antitesi che, paradossalmente, avrebbe potuto 
essere benefico per la psichiatria, anzi per le due psichiatrie esistenti su 
binari paralleli che non si sono mai incontrati. 

 
 

5. DIMENSIONI 
 

Le dimensioni presenti 
 
È fuori di dubbio che la psichiatria di Cazzullo incorporava 

dimensioni straordinariamente importanti, ma ne dimenticava altre, 
altrettanto significative. E questo limite è probabilmente valido per molti 
personaggi della Storia, anche al di fuori di quelli della psichiatria. 
Sinteticamente mi pare si possa dire che l’azione del Professor Cazzullo 
si ponga su quattro idee basilari: 
1. la prima: separare nettamente la Psichiatria dalla Neurologia, 
2. la seconda: portare un respiro internazionale alla Psichiatria italiana, 
3. la terza: porsi come padre-padrone del sapere psichiatrico e del suo 

ordinamento organizzativo, allo scopo di impedire che si 
frammentasse per il vizio italiano di sottolineare sempre e solo ciò 
che divide e mai ciò che unisce. Per quanto riguarda il potere 
esercitato dal Professor Cazzullo, basterebbe rilevare che come primo 
professore di Psichiatria ha avuto il compito di presiedere tutti i 
concorsi a cattedra, avendo un peso enorme sulla scelta delle 
Commissioni e su quella dei vincitori. Nel 1991, quando raggiunge 
la pensione istituzionale, non esisteva un solo psichiatra universitario 
che non fosse stato da lui nominato o di cui egli non avesse deciso la 
nomina, 

4. la quarta idea di base era centrata sulla Psichiatria biologica, almeno 
nel significato che legittimava i farmaci come principale se non 
esclusiva, terapia. 

 
Le dimensioni mancanti 

 
Non vi è dubbio che tutto questo rientri nella logica accademica, 

ma occorre ammettere che vi erano tre domini, estranei alle idee di 
Cazzullo che hanno invece, non solo allora ma anche oggi, una 
dimensione importante per la psichiatria.  
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1. Mancava l’apporto della fenomenologia, di quel pensiero che, nato 
dentro la filosofia con Edmund Husserl e Martin Heidegger, ha 
trovato apporti straordinari in psichiatri come Karl Jaspers, Ludwig 
Biswanger e Eugène Minkowski e in Italia con personaggi come 
Danilo Cargnello e Bruno Callieri. Si deve aggiungere Eugenio 
Borgna che, dopo aver frequentato la clinica del Professor Cazzullo, 
se ne è andato.104 La fenomenologia in psichiatria è stata il 
fondamento per la relazione tra psichiatra e paziente e ha riportato 
non tanto alla biologia quanto alla modalità di essere e di incontrarsi 
qui e ora. La psichiatria come esperienza vissuta dal medico e dal 
malato: è questo il concetto espresso dal dasein. 

2. La seconda dimensione assente è stata quella della psicoanalisi. 
Occorre ricordare le difficoltà che ha trovato ad entrare nel nostro 
Paese, a occupare una collocazione. Giunge in Italia solo agli inizi 
degli anni Cinquanta, quando Cesare Musatti cura la traduzione 
delle opere di Sigmund Freud e ne diventa una specie di apostolo. 
Sono parecchi gli allievi che hanno abbandonato la Clinica e il 
Maestro, ma era di sicuro necessario farlo per inserire la 
psicoanalisi all’interno del sapere clinico. Forse il caso più 
emblematico riguarda uno psicoanalista di grande valore: il 
Professor Franco Fornari.105 

3 La terza dimensione che mancava era legata alla importanza che la 
società, come insieme del gruppo sociale, gioca sulla salute mentale 
dei singoli. Il Professor Cazzullo è giunto alla importanza della 
famiglia, ma si è tenuto ben lontano dal considerare un’azione 
patogenetica della società. Con le conoscenze di oggi, almeno 
quelle dominanti nella psichiatria come scienza del 
comportamento, risulta evidente che quell’incontro non avvenuto 
avrebbe potuto aiutare uno sviluppo più adeguato di questa 
disciplina che, nel contempo, vuol dire più consono ad aiutare e 
curare i malati di mente. 
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104  La mancanza di interesse verso la fenomenologia è un dato storico, nonostante 
nel 1984 il Professor Cazzullo abbia curato insieme al Professor Carlo Sini gli atti di un 
convegno dal titolo Fenomenologia: filosofia e psichiatria. 

105  Devo ricordare che la presenza dello psicoanalista in un manicomio risale al 
1974 e fu proprio nel Reparto che io dirigevo a Verona. Veniva a svolgere attività il dottor 
Luigi Zoja ora noto rappresentante della Scuola Junghiana. 



Franco Basaglia era un fenomenologo passato all’analisi sociale 
della follia, saltando completamente il sapere della psicoanalisi.106 
Basaglia ha contrapposto alla maniera accademica, la maniera politica e 
non a caso da lui è nata la psichiatria democratica. Per la precisione, 
dopo aver sottolineato di non essere stato allievo del Professor Carlo 
Lorenzo Cazzullo, devo aggiungere che non sono mai sceso in piazza per 
Franco Basaglia. Se la clinica e la biologia di Cazzullo fissavano la 
psichiatria dentro l’individuo, la fenomenologia prima e la sociologia poi 
la riportavano dentro l’intera società. 

 
 

6. LA PSICHIATRIA OGGI IN ITALIA 
 
Ma vi è un altro dato storico che si impone alla valutazione. 

Durante gli anni che abbiamo definito della internazionalizzazione della 
Psichiatria, ci siamo accorti che non si era giunti a un risultato di 
arricchimento della Psichiatria italiana, ma che semplicemente era morta. 
E che sul suo cadavere era cresciuta la Psichiatria americana.  

Non si può dimenticare che una Psichiatria del nostro Paese 
esisteva non solo perché parlava l’italiano, ma soprattutto perché 
riguardava i folli del nostro Paese. Ora un malato di Napoli era diventato 
uguale ad uno che viveva nel Dakota. 

Devo ammettere di avere una certa nostalgia per la Psichiatria 
scomparsa, quella che aveva seguito il filone che da Vincenzo Chiarugi 
andava a Cesare Lombroso, ma anche a Eugenio Tanzi, a Enrico 
Morselli, a Danilo Cargnello, a Sergio Piro, Una nostalgia che si lega alla 
consapevolezza che esistono tante forme di colonialismo e che l’Italia è 
stata colonizzata anche nel sapere psichiatrico107. 
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106  Tra la fenomenologia e le psicoanalisi si frappongono molte distinzioni, ma a 
me pare che la psicoanalisi si fondi sulla relazione fenomenologica, dentro una tecnica 
non solo razionale, ma anche clinica. È, forse, l’inconscio ciò che le divide. 

107  Non posso esimermi da una colpa per aver portato in Italia nel1980 il 
Diagnostic Statistical Manual (DSM) nella forma III in cui era arrivato e di aver chiamato 
Giovani Battista Cassano e Romolo Rossi a condividere con me la fatica della sua 
traduzione in Italia. Nella prefazione scrivevo allora: «Ogni classificazione ha i suoi punti 
deboli; inevitabilmente anche il DSM III presta il fianco alle critiche. Il DSM III si presenta 
tuttavia come uno stadio evolutivo intermedio delle concezioni nosografiche e pertanto 
si propone agli psichiatri come oggetto di riflessione e di validazione. I criteri offrono 



Se la storia di un uomo può risultare straordinaria, e ne sono 
esempi gli eroi che rifulgono proprio nelle grandi guerre e nei disastri 
esistenziali, più difficile diventa la valutazione di un uomo della Storia, 
poiché lo scenario passa dall’Io alle condizioni di una disciplina dentro 
la società.  

Non vi è dubbio che la condizione della Psichiatria italiana oggi è 
drammatica, ridotta a liturgie burocratiche e alla centralità dello 
psichiatra che si percepisce come vittima e come designato a 
responsabilità e a rischi di malpractice.  

È questo un tempo, in cui occorre indubbiamente perseguire una 
nuova visione dello psichiatra, una sorta di clinico come direttore di 
orchestra che sappia coordinare la frammentazione delle figure 
terapeutiche. Frammenti che altrimenti continuano a contrapporsi e a 
combattersi. Oggi dominano i falsi Maestri, persino tra quelli formati da 
un vero maestro: dal Professor Carlo Lorenzo Cazzullo. 

 
 

7. UN PERSONAGGIO DA STUDIARE 
 
Gli argomenti storici a cui abbiamo fatto riferimento (e non sono 

gli unici) sono già in grado di riportarci a studiare in modo più profondo 
il pensiero di Carlo Lorenzo Cazzullo. È fuori dubbio che limitarci alle 
elegie, al ricordo nostalgico, non dà stimoli per mantenere in vita il 
pensiero e l’opera di un personaggio.  

L’archivio del Professor Cazzullo è stato dato al Dipartimento di 
Storia dell’Università di Milano-Bicocca e si situa proprio nella 
dimensione qui tratteggiata di un protagonista della storia della 
psichiatria italiana.  

È entro questo spirito che ho ritrovato interesse per capire quali 
siano stati gli errori che si sono commessi e quali i rimedi che non si sono 
messi in atto, per evitare lo status in cui si trova oggi la Psichiatria nella 
sua applicazione terapeutica e preventiva dei disturbi della mente. 
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agli psichiatri italiani (…) un passo importante verso l’unificazione del linguaggio 
psichiatrico (…) rappresentano uno stimolo affinché anche nel nostro Paese possa 
trovare sviluppo uno schema nosografico che includa la “nostra” psichiatria. Una 
nosografia, cioè, che sulla base della classificazione delle malattie mentali fatta e 
aggiornata continuamente dall’Organizzazione Mondiale della Sanità (…) esprime le 
innovazioni della tradizione e l’attualità della cultura psichiatrica del nostro Paese». 



8. UNA IMMAGINE A RICORDO 
 
Ma ora, per terminare questo compito commemorativo voglio 

ritornare al Maestro, Carlo Lorenzo Cazzullo. Ho già ricordato che dopo 
il 1973 si è interrotto ogni mio rapporto e vi ha contribuito un altro mio 
errore.  

Giunto come primario dei nuovi reparti (legge del 1968) nel 
manicomio di Verona, ho intrattenuto una intensa attività di ricerca 
clinico-biologica con il Professor Cornelio Fazio che dirigeva la Clinica 
di Malattie nervose e mentali di Roma. Un periodo che è servito anche 
a stabilire con lui un rapporto di vera amicizia. Tutto era nato per il 
semplice fatto che negli anni trascorsi in America avevo periodicamente 
frequentato il Professor Seymour Kety, il fondatore delle Neuroscienze, 
che dirigeva allora la sezione di Psichiatria biologica alla Harvard 
University.  

Si trattò di una lunga collaborazione anche se mai formalizzata sul 
piano burocratico: ero accolto come visiting professor senza oneri 
economici dal momento che godevo di altri supporti. Kety era amico di 
Cornelio Fazio, che di fatto conobbi in America prima che in Italia. 
Questa collaborazione si è estesa in seguito a Roma in un progetto 
centrato sul ruolo delle transmetilazioni nei disturbi depressivi. 

Quando il Professor Cazzullo lo seppe si arrabbiò per la terza volta. 
E in occasione del Congresso Mondiale di Psichiatria che si tenne a Città 
del Messico non mi degnò di uno sguardo. Non deve essergli piaciuta 
nemmeno l’idea, che ho realizzato al ritorno dagli Stati Uniti, di fondare 
la Società Italiana di Psichiatria biologica chiedendo a Dargut Kemali e 
a Gianluigi Gessa di prendere il posto rispettivamente di Presidente e 
di Vicepresidente. Per anni ho svolto la funzione di segretario e 
organizzai a Verona il primo Congresso Nazionale che non vide la 
presenza, con mio sommo dispiacere, del Professor Cazzullo. 

Ma ecco l’imprevedibilità dei grandi uomini. Passarono almeno 
vent’anni e, ad un certo momento e con molta sorpresa, ricevetti 
frequenti telefonate dal Professor Cazzullo, dapprima per invitarmi 
all’attività della Associazione da lui promossa nel 1983: ARS, Associazione 
per la ricerca sulla schizofrenia, e successivamente per parlarmi del 
passato, degli anni in cui andavo ad Affori e poi a Gallarate. 

Sentii in lui un senso di malinconia e forse di dispiacere per una 
collaborazione che non c’era stata e che gli pareva possibile. Ne parlai 
con molto rispetto un giorno a Eugenio Borgna nel periodo in cui 
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eravamo insieme direttori dei Quaderni Italiani di Psichiatria108 e mi disse 
che in quello stesso periodo anche lui lo sentiva per telefono e con 
altrettanto stupore. Eravamo tra i suoi non-allievi.  

Le cose che mi raccontava e che lo riguardavano anche 
personalmente, rimarranno nel segreto, poiché questo è un frammento 
di una profonda umanità, che, almeno a me, era in parte sfuggito in quel 
periodo di cui ho dato qualche segno vissuto. 

 
E ora ho voglia di terminare come farebbe un caricaturista (anche 

se proprio non so disegnare). Voglia di rappresentare il Professor 
Cazzullo così come è rimasto impresso nella mia memoria visiva. Una 
figura elegante, distinta. Una signorilità che emanava anche dal suo 
silenzio. Una competenza che invece emergeva non appena parlava di 
psichiatria. Si potrebbe dire una consapevolezza del ruolo. 

Preparava le sue relazioni, non improvvisava per rispetto della 
precisione e del rigore. Un Maestro possessivo e un Maestro che non 
sapeva perdere. Ne aveva così paura da coltivare il sospetto. Ma forse 
questa immagine è soltanto un fotogramma di una lunga serie di 
immagini.  

A me non è mai capitato di vederlo, ma mi è stato detto che 
durante il giro al letto dei malati talvolta buttava dalla finestra delle 
cartelle cliniche fatte male, che non tenevano conto delle sue concezioni 
e dei suoi insegnamenti clinici. Devo confessare che forse allora non l’ho 
capito affatto.  
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108  Dal 2001 i Quaderni sono stati usati come il Giornale della Società Italiana di 
Psichiatria e così finì il mio interesse. 
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Il Professor Erasmo Marré, membro effettivo dell’Istituto 

Lombardo dal 1989, è stato il primo ordinario di Fisiologia vegetale in 
Italia e la sua attività è stata largamente riconosciuta e apprezzata 
all’estero. Dopo il liceo, Erasmo Marré si iscrisse a Medicina 
all’Università di Genova - la sua città natale - ma passò a Scienze naturali 
perché si rese presto conto che a lui interessava capire il funzionamento 
degli esseri viventi e i processi dell’evoluzione biologica.  

Nel 1943 egli interruppe gli studi per partecipare alla lotta 
partigiana. Dopo un periodo di addestramento a Brindisi fu lanciato nel 
luglio 1944 nei pressi del Monviso, col compito di collegamento fra lo 
Stato Maggiore americano in Italia e i partigiani; divenne poi 
comandante di una brigata garibaldina col nome di Minetto, cui restò 
fedele tutta la vita.  

Dopo la laurea (1946) Marré iniziò la sua carriera all’Istituto 
Botanico dell’Università di Genova dove divenne Assistente di Botanica 
e iniziò la sua attività di ricerca sul meccanismo di azione degli ormoni 
vegetali e in particolare dell’auxina, che affrontò utilizzando largamente 
l’approccio biochimico.  

Dopo un biennio (1951-52) come Visiting Associate Professor nella 
Missouri State University, Marré si trasferì all’Università di Milano dove 
divenne Professore ordinario di Fisiologia vegetale nel 1959. Coprì tale 
cattedra fino alla pensione nel 1990, tranne un quinquennio negli anni 
Ottanta in cui coprì la prima cattedra di Biologia molecolare della 
Facoltà di Scienze dell’Università di Milano. 

 
Minetto era un innovatore. Come docente ha giocato un ruolo 

fondamentale nel potenziamento dei corsi di Matematica, Fisica, 



Chimica e per l’introduzione - negli anni ’60-’70 - dei corsi di Chimica 
biologica e Genetica nei corsi di laurea in Scienze biologiche. È stato un 
ottimo docente per la chiarezza delle sue lezioni, il rigore scientifico e la 
grande capacità di trasmettere l’entusiasmo e la passione per la scienza. 

Come ricercatore Marré ha introdotto gli approcci e i concetti della 
Biochimica, della Genetica e della Biologia molecolare nello studio della 
fisiologia delle piante in Italia, partecipando attivamente all’introduzione 
di un approccio quantitativo alla Biologia vegetale. Nel 1960 fondò, 
insieme a tre colleghi (F. Bertossi, O. Ciferri e T. Dolcher, coi quali aveva 
precedentemente dato vita all’Accademia dei Gatti, “a kind of mutual-
help organization for young botanists”) la Società Italiana di Fisiologia 
vegetale: una delle prime iniziative della Società è stata l’organizzazione 
di due corsi di formazione per giovani ricercatori a Pallanza, da cui è 
sorto il primo nucleo di biologi vegetali preparato per utilizzare gli 
strumenti della moderna biologia, a cominciare dall’analisi fisico-
chimica, allo studio della fisiologia delle piante. 

La sua curiosità intellettuale lo ha portato ad occuparsi di tutte le 
principali tematiche della fisiologia vegetale: la regolazione ormonale 
dello sviluppo, i meccanismi della formazione e della germinazione del 
seme, la regolazione del metabolismo energetico e della sintesi proteica, 
la natura e la regolazione dei meccanismi di trasporto di nutrienti a livello 
cellulare. A queste ultime ricerche, iniziate all’inizio degli anni ’70, arrivò 
grazie alla convergenza fra il suo interesse nel comprendere il 
meccanismo d’azione degli ormoni, e in particolare dell’auxina, nella 
regolazione della crescita per distensione e l’incontro con due colleghi 
italiani – il patologo vegetale Antonio Graniti e il biochimico Alessandro 
Ballio – che avevano identificato e isolato una tossina – la fusicoccina – 
prodotta da un fungo patogeno per i peschi e i mandorli. Minetto e i 
suoi collaboratori dimostrarono che la fusicoccina stimola rapidamente 
e drammaticamente l’estrusione di protoni e l’aumento della differenza 
di potenziale elettrico a cavallo della membrana plasmatica. Nel 1979 
Minetto propose un modello secondo cui la FC attiva direttamente una 
H+-ATPasi nella membrana plasmatica, la cui esistenza non era ancora 
dimostrata.  

Queste ricerche hanno definitivamente sancito la notorietà 
internazionale di Erasmo Marré e aperto la strada a importanti 
riconoscimenti nazionali e internazionali, fra cui la Charles Reid Barney 
Honorary Life Membership conferitagli dalla American Society of Plant 
Physiology nel 1983 con la seguente motivazione:  
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«His most notable contributions began in 1973 when he first published 
on the biological effects of the phytotoxin fusicoccin. He demonstrated 
the ability of fusicoccin to induce high rates of proton excretion from 
many plant tissues and cause many cells to undergo extreme rates of 
growth. He characterized this response and presented evidence that this 
phytotoxin acts by enhancing the activity of a plasma membrane-
associated ATPase. As a result of his efforts, fusicoccin has become an 
important tool in studies on cell physiology, solute and ion uptake and 
plant growth». 
 
Minetto ha partecipato attivamente alla ricerca in fisiologia vegetale 

ben oltre il suo pensionamento, ma in quegli anni ha cominciato a 
dedicarsi attivamente a un altro tema, che lo aveva sempre interessato: 
la filosofia della scienza, con particolare riguardo alle problematiche 
dell’evoluzione. In questo campo è rimasto attivo fin quasi all’ultimo.  
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COMMEMORAZIONE DI 
CARLO  MARIA  GRAMACCIOLI (1935-2013) 

 
 

FRANCESCO DE MARTIN 
 
 
 
Nato a Milano nel 1935, dopo aver conseguito la laurea in Chimica 

industriale con lode presso l’Università degli Studi di Milano nel 1959, 
Carlo Maria Gramaccioli trascorre due anni come post-doctoral fellow 
presso il California Institute of Technology a Pasadena, dove ha la 
possibilità di completare la sua esperienza di cristallografo assieme a 
Richard E. Marsh e D. Duchamp, non solo risolvendo nuove strutture 
cristalline ma progettando e scrivendo nuove routine di calcolo per la 
loro risoluzione e raffinamento.  

 
Al suo ritorno in Italia (1964-65) gli fu conferito l’incarico di 

insegnamento di Chimica fisica I (Termodinamica e Cinetica) per il corso 
di Chimica industriale nell’Università degli Studi di Milano e continuò 
a studiare strutture cristalline usando gli stessi metodi, ma considerando 
casi più complessi anche con atomi solo leggeri e senza centro di 
simmetria, casi allora difficili da trattare in mancanza di adeguate routine 
di metodi diretti: a questo scopo furono scritti programmi di calcolo 
adeguati, che potevano essere usati anche con modesti calcolatori. Come 
risultato, si riuscirono a risolvere e raffinare diverse strutture di 
idrocarburi annulenici, tutte non-centrosimmetriche e con gruppi 
spaziali insoliti, come pure di anidridi complesse. Nello stesso tempo, 
furono considerati i problemi dell’energia di impaccamento per molecole 
rigide, sviluppando routines e programmi basati sulla minimizzazione di 
questa e sulla scelta delle funzioni potenziali empiriche più adatte allo 
scopo. Oltre alla possibilità di calcolare la struttura dei cristalli partendo 
da funzioni potenziali empiriche che riproducessero le interazioni di van 
der Waals, pensò di estendere queste previsioni anche al calcolo dei 
parametri termici (ADP), e cioè degli altri dati strutturali più importanti 



che si potevano ricavare per via cristallografica. Il caso era molto più 
difficile e richiedeva non solo uno studio approfondito della dinamica 
reticolare (allora appannaggio quasi esclusivo della fisica dello stato 
solido) ma anche la progettazione e la stesura di programmi e di metodi 
di calcolo completamente nuovi. Fu eseguita tutta una serie di calcoli 
non solo su molecole lineari come l’acetilene, l’azoto, ma anche su 
numerosi idrocarburi ed altri derivati organici a molecola rigida, 
paragonando varie funzioni potenziali empiriche, ed ottenendo risultati 
molto interessanti, sia per quanto riguarda le frequenze vibrazionali 
(soprattutto Raman ed IR), come pure i parametri termici cristallografici. 
Proseguendo su questa strada, si poterono valutare anche funzioni 
termodinamiche, quali l’entropia e l’energia libera, impossibili da 
valutare senza tenere conto del moto vibrazionale. In particolare ottimi 
risultati furono ottenuti per lo zolfo S8 rombico, per l’adamantano ed il 
benzene. 

 
Con la nomina a Professore ordinario di Chimica fisica per Scienze 

geologiche (1980), ed afferendo di conseguenza al Dipartimento di 
Scienze della Terra, trasferì i suoi interessi allo studio chimico-fisico e 
strutturale dei minerali, ai quali è stato sempre particolarmente 
interessato. Per i minerali, ove esistono solo pochissimi casi di strutture 
molecolari, fu necessario scrivere una serie di nuovi programmi (con T. 
Pilati), che tenessero conto in pratica non solo della mancanza di rigidità, 
ma anche delle interazioni coulombiane che sono particolarmente forti. 

 
L’attività scientifica è testimoniata da oltre 130 lavori pubblicati su 

prestigiose riviste ad ampia diffusione internazionale. Le sue notevoli 
doti di insegnante sono state riconosciute anche a livello internazionale 
con la sua nomina prima come membro e poi come presidente nel 2001 
della Teaching Commission of the International Union of Crystallography, 
e come tale è stato responsabile dell’organizzazione di numerose scuole 
di cristallografia in varie parti del mondo. È stato anche membro di 
numerose importanti associazioni scientifiche tra cui l’Istituto Lombardo 
Accademia di Scienze e Lettere, e la Mineralogical Society of America. 

 
L’interesse per i minerali, coltivato sin da bambino come hobby, 

traspare implicitamente in molti dei suoi lavori che hanno portato anche 
alla scoperta di numerose specie nuove. Particolare attenzione dedicava 
ai minerali dell’area alpina contenenti terre rare, scandio, uranio e torio, 
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il cui studio approfondito ha permesso di ipotizzare l’importante ruolo 
che i complessi con gli ioni fluoruro o fosfato giocano nel determinare 
la complessa cristallochimica di queste specie. 

In questi ultimi anni un sistematico esame delle strutture cristalline 
dei prodotti delle fumarole di Vulcano (Eolie), raccolti sul posto negli 
anni 2005-2008, assieme al riconoscimento di minerali nuovi per la 
località, ha portato alla scoperta di numerose nuove specie, tra le quali 
interessanti fluoruri complessi (knasibfite, demartinite, thermessaite), 
cloruri talliferi (hephaistosite, ecc.), che confermano l’unicità di quel 
laboratorio chimico che sono le fumarole. 

 
Importante è stata la sua opera di divulgazione, ritenuta da lui 

particolarmente necessaria per ravvivare l’interesse del pubblico per la 
cristallografia, la mineralogia e la chimica in generale. Il libro Minerali 
alpini e prealpini, prima pubblicato in Italia e poi anche in Germania, ha 
avuto notevole successo in tutta Europa; altre opere divulgative sono 
pure state pubblicate, sia su temi più propriamente cristallografici che 
squisitamente regionali o descrittivi. 
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COMMEMORAZIONE DI 
ELIO  POLLI (1916-2016) 

 
 

GIORGIO LAMBERTENGHI DELILIERS 
 
 
 
Ho vissuto gran parte della mia vita a fianco del Professor Polli: 

all’inizio come studente, poi stretto collaboratore, quindi suo successore 
alla direzione dell’Istituto di Scienze mediche e negli ultimi anni della 
sua vita come medico di fiducia. Quindi tantissimi ricordi…. 

Soldano Ferrone e il sottoscritto sono stati i primi due studenti che 
nel 1962 hanno chiesto di frequentare l’Istituto di Semeiotica medica in 
via Pace. Polli, dopo una attenta valutazione del nostro curriculum 
studentesco, ha affidato Ferrone al Professor Girolamo Sirchia e il 
sottoscritto al Professor Gaspare Jean: una scelta che a posteriori ha 
deciso il nostro futuro accademico e professionale. 

In via Pace ho trascorso anni importanti per la mia formazione di 
medico e ricercatore. Da Polli ho imparato la medicina clinica basata 
sull’anamnesi, l’esame obiettivo, la discussione collegiale. Polli preferiva 
insegnare intorno al letto dei pazienti. Medici, studenti e infermieri 
seguivano il giro del professore alla mattina e spesso anche nel pomeriggio, 
partecipando alla discussione allora prevalentemente basata sui segni e sui 
sintomi. In quegli anni Polli ebbe l’intuizione di conciliare la semeiotica 
tradizionale con le allora emergenti tecniche per la medicina nucleare, la 
diagnostica per immagini, la cardiologia, la gastroenterologia, la nefrologia 
e il laboratorio di ematologia. Il suo primo obiettivo era quello di creare 
un vero e proprio dipartimento di Medicina interna. 

Negli anni ’70, per ribadire l’importanza della semeiotica, Polli 
pubblica un breve, ma molto utile libretto sulla Semeiologia delle masse 
dell’alto emiaddome sinistro, basata essenzialmente sulla obiettività 
clinica, come la mobilità attiva degli organi addominali con i movimenti 
del diaframma, le dimensioni e la superficie della milza, le sue variazioni 
di volume con l’adrenalina, la ballottabilità, la delimitazione del polo 



superiore e dell’area di Traube con la percussione, nonché la presenza 
all’ascoltazione di sfregamenti perisplenici. 

Nel 1980 Tempo Medico dedica la copertina al Maestro Polli, in 
occasione del suo trasferimento dalla Semeiotica alla direzione della 
Clinica medica I, collocata nello storico padiglione Granelli 
dell’Ospedale Maggiore, definito poliedrico per i 150 letti suddivisi nelle 
varie specialità mediche e coadiuvati dai servizi per la diagnostica 
ematologica, radiologica, gastro-enterologica, cardiologica, nefrologica 
e dai laboratori per la biologia molecolare. 

In quegli anni Polli fu nominato Presidente della Società Italiana 
di Medicina Interna. Nel 1967 tenne la relazione d’apertura al congresso 
nazionale sui Comi metabolici (contributo clinicosperimentale) e nel 1973 
su Le alterazioni dell’equilibrio acido-base. 

L’ematologia è sempre stata la specialità privilegiata da Polli, in 
particolare la biologia molecolare. Molto presto, infatti, aveva intuito 
che la ricerca sul DNA delle cellule leucemiche era la chiave per capire la 
genesi della malattia. Infatti nell’introduzione del suo primo libro su Le 
leucemie (1957) così scrive: «La ragione per la quale agli inizi della mia 
carriera medica venni affascinato dal problema delle leucemie fu il 
cercare di conoscere più a fondo gli aspetti eziopatogenetici». 

Numerosi sono stati i suoi interventi sulla biologia molecolare 
applicata all’ematologia: 

 
- nel 1953 all’XI Congresso della Società Italiana di Ematologia (Roma) 

tiene una relazione su Alcuni problemi di struttura del nucleo delle 
cellule ematiche; 

- nel 1958 al VII Congresso della Società Internazionale di Ematologia, 
modera e partecipa come relatore al Simposio sul DNA del sistema 
emopoietico; 

- nel 1963 all’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere tiene 
una relazione sul DNA dei leucociti normali e leucemici nell’ambito 
di una giornata di studi sugli Acidi nucleici e loro funzione biologica 
in ricordo del cav. Antonio Baselli; 

- nel1966 al Corso superiore sulle Malattie Mielo-Linfoproliferative 
tiene una relazione sulla Patogenesi della leucemia acuta; 

- nel 1971 al XIII Congresso della Società Internazionale di Ematologia 
di Monaco (Germania) partecipa con i suoi giovani allievi e tiene una 
relazione su Nucleic acid metabolism in normal and leukemic cells 
pubblicata su Acta Haematologica; 
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- nel 1992 all’Ospedale Maggiore tiene una relazione su Molecular bases 
of human diseases, poi pubblicata da Excerpta Medica. 

 
Negli anni ’90 Polli dà il via all’immunoterapia aspecifica con il 

BCG per la cura delle leucemie acute e al fine di iniziare, tra i primi in 
Italia, il trapianto di midollo fa allestire - al terzo piano del padiglione 
Granelli - due camere sterili con sistemi di isolamento a flusso laminare. 
Polli credeva nella possibilità di curare anche le malattie 
neurodegenerative con le cellule staminali del midollo. 

Con i contributi della Cariplo e in collaborazione con i neurologi 
dell’Ospedale Policlinico, Polli promuove nei laboratori della 
Fondazione Matarelli un progetto di ricerca sulla metodica per 
trasformare in vitro le staminali pluripotenti in cellule nervose. I risultati 
sono stati pubblicati nel 2008 sulla rivista internazionale Cell 
Transplantation. 

Negli anni ’60 Polli è stato invitato allo Sloan Kettering Institute di 
New York per ricerche nell’ambito della biologia molecolare. Questa 
esperienza gli ha permesso di instaurare contatti professionali con i più 
famosi ematologi di quell’epoca e con le istituzioni europee e anglo-
americane più accreditate. In queste sedi ha inviato alcuni suoi allievi 
per brevi o lunghi periodi di studio. Alcuni di loro hanno raggiunto e 
mantengono tuttora posizioni di primo piano nelle Università americane. 

Grazie alla sua notorietà in campo internazionale, in qualità di 
presidente organizza a Milano il 1° meeting della divisione europea della 
Società Internazionale di Ematologia e il XXII Congresso della Società 
Internazionale di Ematologia. 

Polli riteneva l’Italia un importante crocevia anche per le malattie 
ematologiche dei paesi del Mediterraneo e pertanto nel 1975 fonda con 
altri ematologi di Grecia, Turchia, Francia e Israele il Mediterranean 
Blood Club che, nel corso di circa 20 anni, ha organizzato diversi 
congressi in varie sedi del bacino mediterraneo. 

Sempre nell’ambito di una politica di collaborazione e di 
confronto, Polli ha promosso una serie di incontri con alcune Istituzioni 
di fama internazionale in campo ematologico: 

 
- 1979: Settimana anglo-italiana: Corso di aggiornamento in ematologia 

(in collaborazione con il British Council di Milano); 
- 1982: Corso di perfezionamento in ematologia (in collaborazione con 

il Memorial Sloan Kettering Cancer Center di New York); 
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- 1984: Post graduate course in Hematology (in collaborazione con la 
School of Medicine and Surgery dell’Università di Ulm - Germania); 

- 1994: International Symposium on Hodgkin’s Disease (in 
collaborazione con University of Nebraska Medical Center). 

 
Nell’intervista a Tempo Medico del 1980 Polli dichiara che «la lotta 

contro la leucemia richiede alleanza di sforzi e coordinazione di intenti». 
Pertanto negli anni ’60 è promotore e primo firmatario dell’atto costitutivo 
dell’Associazione Italiana contro le Leucemie (AIL) con l’obiettivo di 
promuovere incontri con gli ematologi che in Italia si occupavano di questa 
malattia, e creare progetti comuni di ricerca e di terapia. Sempre con 
questo scopo, nel 1970 Polli costituisce la sezione di Milano e Provincia, 
che per 40 anni si è avvalsa del suo contributo e prestigio professionale. 
Nel 2012 Polli lascia l’AIL milanese a seguito di un contrasto con la 
presidenza sui contributi dovuti alla ricerca: deluso anche dal mancato 
supporto da parte del presidente dell’AIL nazionale e dal silenzio-assenso 
di alcuni suoi ex collaboratori, componenti del consiglio direttivo. Polli 
mi confidava sempre che la riconoscenza è una virtù rarissima! 

Polli era un cristiano credente e osservante, e dopo la guerra si 
iscrive all’Associazione Medici Cattolici (AMCI). Nel 1966 succede alla 
presidenza del Professor Cattabeni e nello spazio di 8 anni dà un 
notevole impulso all’Associazione con iniziative di grande respiro: 

 
- il Simposio Internazionale sulle Nuove strutture delle facoltà mediche 

(1968), con la partecipazione di Rettori e medici di otto Paesi; 
- il Convegno regionale sui giovani e la droga (1970), un problema allora 

emergente in Italia; 
- il Simposio su Aborto diritto o crimine? (1972) in previsione della 

approvazione della legge del 1978. La relazione finale rivela una 
caratteristica poco nota della sua persona, aperta al dialogo, al 
confronto e rispettosa della coscienza di chi la pensa diversamente. 
Una virtù inusuale nel mondo cattolico di quegli anni improntato 
all’integralismo e alla facile condanna. 

 
Nel 1975 Polli propone al Consiglio direttivo dell’AMCI un 

convegno dal titolo “La riforma sanitaria: aspetti etici e sociali”. Invita, 
insieme ad altri esponenti del modo sanitario e politico, l’Onorevole 
Giovanni Berlinguer, con il parere favorevole dell’assistente ecclesiastico 
monsignor Dionigi Tettamanzi. Questa iniziativa scatena le ire della 
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minoranza cattolica del direttivo che (come scritto nel verbale) accusano 
Polli di «compromesso storico nel campo dell’etica medica, una iniziativa 
che offrirebbe al PCI lo spunto per una grande campagna 
propagandistica». Polli chiude la polemica, si dimette insieme alla 
maggioranza dei consiglieri e l’AMCI ripiomba nel letargo che durerà 
diversi anni. Nel 2002 rientra nell’associazione quando il sottoscritto 
viene nominato presidente, e insieme al rettore professor Mantegazza 
partecipa ai convegni annuali dell’Assolombarda su tematiche di etica 
della medicina contemporanea. 

Nel maggio 1983 insieme al Professor Vittorio Staudacher e a 
monsignor Carlo Maria Martini, appena nominato Arcivescovo di 
Milano, organizza la visita di Papa Giovanni Paolo II all’Ospedale 
Maggiore Policlinico, in una giornata piovosa e memorabile per 
l’emozione che il giovane Papa stava suscitando nel mondo intero. 

Ho avuto l’onore di seguire Polli come medico di fiducia durante 
gli ultimi 2-3 anni della sua vita. Il nostro rapporto rispetto agli anni 
passati era diventato familiare, ma sempre da parte mia improntato ad 
una certa soggezione. Mi raccontava i suoi sintomi con il linguaggio del 
clinico di una volta; si arrabbiava quando la domestica non manteneva 
il suo vecchio apparecchio a mercurio per la misurazione della pressione 
arteriosa a livello del gomito, come era solito raccomandare a lezione. È 
stato anche il periodo delle confidenze e dei ricordi: i numerosi congressi 
insieme ai suoi allievi e soprattutto la festa che Tullio Ranzi gli aveva 
organizzato per i suoi 90 anni. 

Uno dei grandi limiti della nostra società odierna è quello di 
dimenticare il passato. Ma Polli, il barone del secolo scorso, ha lasciato 
ai suoi allievi due preziose eredità: 

 
- il padiglione Marcora, uno dei primi Centri ematologici in Italia che 

riunisce in uno stesso edificio il Centro Trapianti di midollo, il day 
Hospital, gli ambulatori e il laboratorio di biologia molecolare; 

- la sua testimonianza di medico attento alla cura ma anche al prendersi 
cura del malato e della sua malattia, come scrive nella prefazione del 
suo libro La leucemia: biologia e clinica: «L’autore ha potuto osservare 
come la sua missione di medico fosse ancor più nobilitata dal coraggio 
e dalle sofferenze dei malati leucemici. Essi gli sono stati spesso 
esempio di superiori virtù umane e questo volume è a loro dedicato 
nella speranza che in un prossimo futuro l’umanità non abbia più a 
temere la leucemia».
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COMMEMORAZIONE DI 
MARIA  GABRIELLA  MANFREDI  ROMANINI 

(1924-2010) 
 
 

FIORENZA DE BERNARDI, LUIGI DE CARLI, CARLO PELLICCIARI 
 
 
 
La Professoressa Maria Gabriella Manfredi Romanini, Professore 

Emerito dell’Università degli Studi di Pavia, è mancata lo scorso 6 giugno 
2010. A cinque anni dalla sua scomparsa, l’Istituto Lombardo 
Accademia di Scienze e Lettere organizza questo incontro scientifico per 
ricordare la sua carriera scientifica e didattica, e la sua attività di membro 
effettivo. 

Nata a Piacenza il 25 Marzo 1924, si è laureata in Scienze naturali 
e in Scienze biologiche presso l’Università degli Studi di Pavia, dove 
iniziò la sua carriera accademica sotto la guida del Professor Maffo Vialli, 
eminente anatomo-comparato e pioniere degli studi istochimici. Sulle 
orme del Maestro, per tutta la vita la Professoressa Manfredi Romanini, 
con entusiasmo e capacità innovativa, ha impiegato l’istochimica come 
potente strumento nello studio in situ della biologia di cellule e tessuti, 
in un’ampia varietà di modelli naturali e sperimentali. 

Il suo interesse si è inizialmente indirizzato allo studio dei 
polisaccaridi e delle attività enzimatiche nella pelle e nelle ghiandole 
digestive di diversi taxa di Invertebrati e Vertebrati, durante 
l’embriogenesi e nell’adulto; in questa linea di ricerca, ella ha curato 
l’edizione del volume Polysaccharides and glycoconjugates in Invertebrates 
and non-Mammal Vertebrates, pubblicato nel 1992 per la serie Handbuch 
der Histochemie. Tuttavia, il suo principale argomento di ricerca è stato 
lo studio del nucleo cellulare, ricerca condotta mediante tecniche 
istochimiche qualitative e quantitative: in particolare, ella ha indagato la 
relazione tra variazioni delle dimensioni del genoma e caratteristiche 
cariotipiche in specie di Mammiferi dimostrando, con analisi 
microfotometriche, che le differenze nella quantità di DNA genomico 



tra specie filogeneticamente vicine dipendono essenzialmente dalle 
variazioni nella quantità di eterocromatina costitutiva. Tra il 1965 e il 
1998, la Professoressa Manfredi Romanini con i suoi collaboratori ha 
raccolto una ingente messe di dati quantitativi che, ancora oggi, 
costituiscono un riferimento irrinunciabile per gli studiosi di 
citotassonomia, specialmente per quanto riguarda i Chirotteri e, tra i 
Primati, la famiglia Lemuridae e le grandi scimmie antropomorfe. 

Sotto la sua guida, il suo gruppo di ricerca ha messo a punto 
numerose tecniche istochimiche, a microscopia ottica ed elettronica, che 
hanno permesso di studiare le relazioni tra la superstruttura della 
cromatina e le funzioni svolte dal nucleo in popolazioni cellulari 
proliferanti e cineticamente quiescenti e durante il differenziamento, in 
vivo e in coltura: ciò ha consentito di dimostrare che l’istochimica «deve 
essere considerata una vera e propria biologia molecolare in situ, 
applicabile allo studio della dinamica dei processi che si svolgono nel 
nucleo, tanto che l’approccio istochimico-microscopico risulta 
insostituibile per il progresso delle conoscenze in biologia cellulare» 
(Manfredi Romanini M.G., Nuclear histochemistry: its history in fifty 
volumes. Eur. J. Histochem, 2006). 

La Professoressa Manfredi Romanini ha anche svolto un ruolo 
cruciale nel promuovere le discipline istochimiche, in Italia e all’estero. 
Dal 1998 a1 2001 è stata Presidente della Società Italiana di Istochimica 
e, dal lontano 1978, Direttore responsabile della Rivista di Istochimica 
Normale e Patologica, organo ufficiale della Società: grazie alla sua 
passione e determinazione, la rivista (oggi European Journal of 
Histochernistry) ha accresciuto il proprio valore scientifico ed il suo 
prestigio internazionale. Nel 1999, in collaborazione con la Società 
Italíana di Istochimica, ha fondato il premio internazionale Maffo Vialli 
Award for Histochemistry assegnato, ogni due anni, a ricercatori di livello 
internazionale le cui ricerche, condotte con approcci istochimici, 
abbiano portato ad un significativo progresso nelle conoscenze in 
biologia cellulare. 

Membro di numerose società scientifiche italiane e straniere nel 
campo dell’istochimica, della zoologia e della biologia dello sviluppo, la 
Professoressa Manfredi Romanini è stata particolarmente legata 
all’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere del quale è entrata 
a far parte, nel 1990, come Socio corrispondente, per poi essere 
nominata membro effettivo cinque anni dopo. La sua partecipazione alle 
attività dell’Istituto, del quale altamente apprezzava il ruolo scientifico 
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e culturale, è stata intensa e costante: dieci dei sedici articoli pubblicati 
sui Rendiconti si riferiscono ai lavori pionieristici del periodo 1953-1967, 
studi dedicati all’identificazione istochimica di attività enzimatiche e 
polisaccaridi nelle ghiandole digestive di molti vertebrati, durante lo 
sviluppo embrionale e nell’adulto. Quando i suoi interessi scientifici si 
spostarono sul nucleo, ella ha continuato a presentare lavori sullo studio 
cito-topochimico dell’attività nucleare e su temi di citotassonomia. Ebbe 
modo, inoltre, di presentare diverse note in collaborazione con gruppi 
di ricerca in genetica, e sostenne con passione l’organizzazione del 
Convegno organizzato presso l’Istituto, nel 2003, per celebrare il 
cinquantenario della doppia elica. Numerose sono state le presentazioni 
di contributi, suoi e di suoi collaboratori, durante le Adunanze, e diversi 
i Convegni e le Giornate di studio da lei organizzati (il Convegno A. 
Baselli sulla Istochimica enzimatica nel 1967; Osservando il genoma in 
azione nel 2002; Cellule sempre nuove nel 2004; Animazione sospesa: 
storie di ghiri, cellule e astronauti nel 2006). 

La Professoressa Manfredi Romanini fu molto attiva anche nel 
promuovere iniziative di formazione avanzata: presso l’Università degli 
Studi di Pavia fondò e diresse dal 1980 al 1983 la Scuola di 
Perfezionamento in Istochimica e Citochimica, e guidò, dal 1990 al 2005, 
il Dottorato di Ricerca in Citochimica e Citomorfologia, poi confluito 
nell’attuale Dottorato di Ricerca in Genetica, Biologia molecolare e 
cellulare. 

Docente severa ed esigente, la Professoressa Manfredi Romanini 
riusciva a comunicare ai suoi studenti quel che più serve ad un giovane 
per la sua crescita culturale e, soprattutto, umana: passione, motivazione, 
curiosità, capacità critica. 

Maria Gabriella Manfredi Romanini è stata una donna di scienza 
appassionata ed instancabile, capace di condurre la sua grande curiosità 
scientifica con un metodo di ricerca rigoroso e lucidamente critico. Senza 
esibire i propri meriti e la propria autorità in campo scientifico, la 
Professoressa Manfredi Romanini era sempre aperta al confronto e alla 
discussione; ma ella era anche una signora gentile e affascinante, che 
sapeva arricchire i rapporti interpersonali con la sua vasta cultura ed il 
suo sincero amore per la letteratura, la musica e l’arte. 
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COMMEMORAZIONE DI 
EMILIO  GABBA (1927-2013) 

 
 

JEAN-LOUIS FERRARY 
 
 
 
Desidero, prima di tutto, esprimere la mia profonda riconoscenza 

all’Istituto Lombardo per avermi invitato una seconda volta a prendere 
la parola in una delle adunanze, e in modo particolare per avermi 
proposto di intervenire per rendere omaggio al compianto Emilio 
Gabba. La mia gratitudine è tanto maggiore in quanto, per una ragione 
di salute, non ho potuto prendere parte alla commemorazione che si è 
svolta a Pavia lo scorso anno, e non ho perciò potuto manifestare il 
rispetto e l’affetto che provo per quel grande studioso che mi ha onorato 
della sua amicizia. Ho conosciuto Emilio Gabba attraverso i suoi scritti 
prima di incontrarlo (la prima volta fu nel 1975) in occasione di diversi 
convegni. Ma è la comune partecipazione a due grandi imprese 
scientifiche (i Roman Statutes coordinati da Michael Crawford e i lavori 
del Cedant promossi da Dario Mantovani) che mi ha veramente 
permesso di conoscere l’uomo, e di apprezzare le sue immense qualità 
di cortesia venata spesso di una fine ironia, di attenzione, di pazienza e 
di fedeltà. Ricordo con emozione d’avere ricevuto, dopo molti anni, una 
lettera che cominciava con queste parole: «Caro Ferrary, possiamo darci 
del tu». Niente a che vedere con certe abitudini recenti che mescolano 
un po’ di demagogia all’imitazione di modi di fare americani che 
vogliono che si usi il nome di battesimo e ci si dia del tu quando appena 
appena ci si conosce. Queste parole di Gabba assumevano per me un 
senso del tutto diverso, un po’ come l’intronizzazione in una 
confraternita o il conferimento del titolo di Cavaliere, perché Gabba, 
più di ogni altro, incarnava veramente ai miei occhi quello che poteva 
essere un gentiluomo nel mondo accademico e universitario. E quando 
ho letto con passione il bellissimo colloquio-intervista edito nel 2009 da 
Umberto Laffi (Emilio Gabba. Conversazione sulla storia) vi ho ritrovato, 



nella lettera di raccomandazione scritta nel 1958 da Plinio Fraccaro al 
Rettore dell’Università di Pisa, proprio la stessa caratterizzazione: «è un 
gentil uomo».  

Questo pomeriggio, tuttavia, è meno all’uomo e più allo studioso 
che devo rendere omaggio. Un compito impressionante, considerata la 
mole immensa e l’eterogeneità dell’opera (814 pubblicazioni fra il 1949 
e il 2006, secondo le due bibliografie esaustive che dobbiamo ad 
Anselmo Baroni e a Donatella Zoroddu), comprese le ricche recensioni 
e segnalazioni che manifestano l’infaticabile curiosità di Gabba, articoli 
che hanno arricchito le pagine di Athenaeum, ma anche della Rivista 
Storica Italiana e della Rivista di Filologia e d’Istruzione Classica. Compito 
spaventevole, anche perché ci si può chiedere che cosa resti da dire dopo 
le celebrazioni che si sono tenute a Pavia e all’Accademia dei Lincei, 
nell’ambito delle quali le voci più competenti hanno analizzato l’apporto 
di Gabba ai grandi filoni di ricerca dove s’è maggiormente distinto. È 
un taglio un po’ diverso quello che vorrei proporvi questo pomeriggio.  

La bibliografia di Gabba conta una dozzina di monografie e di 
curatele, alcune delle quali in collaborazione con altri studiosi; ma 
l’essenziale della sua opera (a partire dal 1949, quando Gabba aveva 
appena 22 anni) è apparsa in primo luogo in riviste, poi in misura minore 
in volumi di scritti in onore e in atti di convegni, dunque sotto forma di 
articoli (benché a volta lunghi come piccole monografie) o in forma di 
recensioni. Molti di questi testi, successivamente (fra il 1973 e il 2007), 
sono stati raggruppati da Gabba stesso in dieci raccolte, ciascuna delle 
quali reca un titolo autonomo (a differenza, per esempio, dei Contributi 
di Arnaldo Momigliano). Intendo perciò interrogarmi sul significato di 
queste collezioni di studi, su che cosa ci insegnino dell’evoluzione degli 
interessi di Gabba, o sulle ragioni che hanno potuto ritardare la 
ripubblicazione di questo o quell’articolo (o serie di articoli): insomma, 
intendo interessarmi a queste raccolte in quanto volumi, ciascuno dei quali 
dotato di una propria unità e pertinenza. Un’osservazione en passant: 
Gabba ha volontariamente escluso dalle raccolte gli articoli apparsi in 
volumi collettivi; non solo i suoi contributi degli anni 1989-1992 alla Storia 
di Roma pubblicata presso Einaudi (in vari volumi e in particolare nel 
tomo primo del secondo volume, su La Repubblica imperiale, di cui fu il 
coordinatore con Guido Clemente e Filippo Coarelli), ma ha escluso anche 
i due capitoli, apparsi nel 1989 e 1994, che aveva scritto per la nuova 
Cambridge Ancient History, e pure il contributo su Mario e Silla, apparso 
nel 1972 nella collezione su Aufstieg und Niedergang der römischen Welt.  
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Le diverse raccolte, nell’escludere testi che avevano carattere di 
sintesi e di stato dell’arte, riuniscono esclusivamente ricerche e reazioni 
originali suscitate dalla lettura delle opere più importanti apparse sui 
temi che lo interessavano più da vicino. Esercito e società nella tarda 
repubblica romana (Firenze, La Nuova Italia, collana Il pensiero storico, 
1973) è la prima raccolta pubblicata da Emilio Gabba; e anche la più 
voluminosa, 623 pagine, la sola (con Italia Romana) provvista di un 
indice delle fonti antiche; la sola, infine, che sia stata parzialmente 
tradotta in una lingua straniera (l’inglese) già nel 1976 (Oxford, 
Blackwell). Essa raggruppa quindici articoli e sette recensioni pubblicati 
fra il 1949 e il 1971. Dedicata ai suoi maestri dell’Università di Pavia (il 
primo, fra tutti, è Plinio Fraccaro), contiene in particolare tutti i primi 
lavori che vertono sull’origine dell’esercito professionale, scaturiti 
direttamente dalla tesi di laurea che Gabba aveva sostenuto nel 1948, 
avendo come relatore Fraccaro, e che concerneva le distribuzioni agrarie 
ai veterani dell’età tardo-repubblicana. Ma nella raccolta si ravvisano 
anche due altri nuclei di ricerca: da una parte, alle riforme di Silla e al 
loro rapporto con i progetti di Druso sono consacrati tre articoli 
pubblicati nel 1956 e 1964, e dall’altra si riscontra il riferimento a 
un’appendice delle Ricerche sull’esercito professionale del 1951, il primo 
lavoro sui senatori sillani. Riducendo (fin dal 1949) la portata e novità 
del dilectus mariano del 107, le ricerche di Gabba sottolineavano 
viceversa l’importanza di Silla, il quale per l’uso che fece dell’esercito 
segnò veramente «il momento di trapasso verso quella nuova fase della 
vita dello stato Romano che si concluderà con l’Impero» (ES, pagina x). 
D’altra parte, Le origini della Guerra Sociale e la vita politica romana dopo 
l’89 a. C. è il titolo di un articolo ampio e molto importante pubblicato 
nel 1954 in Athenaeum, che si concludeva con dei lunghi ragionamenti 
su Sertorio e che ha perciò la propria continuazione, in un certo senso, 
in uno studio del 1970 dedicato alla penisola iberica, intitolato Aspetti 
della lotta di Sesto Pompeo in Spagna. Questo interessamento per la 
dimensione italiana della crisi tardo-repubblicana è palesemente quel 
che aveva attratto l’attenzione di Gabba verso le guerre civili di Appiano, 
specialmente verso il primo libro. Sotto questo profilo, la raccolta 
Esercito e società (ed è sufficiente consultare l’indice delle fonti antiche) 
costituisce un insieme del tutto coerente con i tre altri volumi che Gabba 
aveva già pubblicato presso il medesimo editore: Appiano e la storia delle 
guerre civili (1956), e le edizioni dei libri primo e quinto delle Guerre 
civili nella collana Biblioteca di studi superiori (1958 e 1970), il cui 
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apparato di commento rimane tuttora un punto di riferimento 
indispensabile. Nella sua prefazione a Esercito e società, Gabba sottolinea 
a giusto titolo la coerenza del volume, il quale non ha la pretesa di 
studiare e spiegare in tutti i suoi risvolti la profonda trasformazione 
politica e sociale conosciuta dallo Stato romano nel periodo che corre 
dai Gracchi ad Augusto, bensì sceglie di porre l’accento su «la posizione, 
nella società del tempo, dell’esercito di professione, che si viene 
affiancando, e poi sostituendo, alla tradizionale milizia cittadina» (pagina 
IX), e adotta questo cambiamento fondamentale (in connessione con le 
sue cause e le sue conseguenze) come punto d’osservazione privilegiato. 
Egli precisa inoltre che ha scelto di non includere nella raccolta i suoi 
studi su Dionigi d’Alicarnasso (apparsi fra il 1960 e il 1963) in quanto 
restavano a margine di questo nucleo centrale (pp. X - XII), benché per 
il tramite di Dionigi queste indagini abbiano contribuito a chiarire 
l’annalistica romana sillana e post-sillana, e che siano dunque legate alle 
indagini sul pensiero politico tardo-repubblicano. Questa scelta è 
significativa e ci ricorda che Gabba, nel 1973, avrebbe potuto scegliere 
di raccogliere i suoi lavori su Appiano, su Dione Cassio e su Dionigi già 
pubblicati sotto forma di articoli, e avrebbe potuto mettere in apertura 
del volume il testo della lezione inaugurale che aveva tenuto a Pisa nel 
1958 sugli Storici greci dell’impero romano da Augusto ai Severi, 
riconosciuto da Arnaldo Momigliano come autentico testo 
programmatico di grande ampiezza, e per questa ragione da lui accolto 
l’anno seguente nella Rivista Storica Italiana. In Esercito e società Gabba 
preferì riunire dei lavori che formavano un insieme assolutamente 
coerente su una tematica che, se non esaurita, egli aveva certamente 
esaminato in profondità: era un modo di chiudere il capitolo aperto con 
la tesi di laurea e di proseguire la ricerca privilegiando altri temi, 
esplorando altre angolature. Precisando infine che alcuni amici l’avevano 
incoraggiato a ripubblicare questi testi, Gabba fa il nome del solo Ernst 
Badian «con il quale tante volte sono stato in aperta, vivace e sempre 
proficua discussione su molti dei problemi considerati in questo libro» 
(p. XI). In un’aggiunta iniziale alla ripubblicazione dell’articolo sulle 
origini della guerra sociale, ritorna più ampiamente e con maggiore 
specificità sulla cortese, ma ferma polemica che in effetti lo opponeva a 
Badian. Quest’ultimo si inseriva in una tradizione fondata da Gelzer e 
ulteriormente irrigidita da Münzer che riduceva la vita politica romana 
a quella della sua classe dirigente, e i conflitti che l’agitavano a delle lotte 
di fazioni (di Adelsparteien); Gabba considerava questa concezione come 
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riduttiva, rifiutava di vedere nei membri dell’aristocrazia senatoria i soli 
veri attori della vita politica, e credeva al ruolo giocato dalle divergenze 
di interesse economico nei conflitti fra senatori e cavalieri o 
nell’emersione della rivendicazione da parte degli alleati italiani della 
cittadinanza romana. Nel mantenere con fermezza il proprio punto di 
vista («io riconfermo il mio suggerimento che ampia parte deve aver 
avuto [...], soprattutto nel cambiamento intervenuto dopo i Gracchi 
nell’atteggiamento alleato [...] anche lo straordinario sviluppo 
dell’espansione commerciale degli Italici nelle province». ES, p. I94), 
Gabba s’accingeva fare di questa problematica una delle direttrici della 
sua ricerca negli anni a venire.  

Nell’attesa, Per la storia dell’esercito romano in età imperiale 
(Bologna, Patròn, 1974) include tre soli articoli, due dei quali erano 
apparsi fra il 1966 e il 1968, mentre il terzo era allora in corso di 
pubblicazione. Com’è espressamente indicato nella Premessa, 
quest’ultimo costituiva una sorta di complemento di Esercito e società 
apparso l’anno precedente, allo stesso modo del volumetto Le rivolte 
militari romane dal IV secolo a. C. ad Augusto (Firenze, Sansoni, 1975): 
l’insieme veniva a comporre una sorta di trilogia. Gabba, in realtà, non 
aveva chiuso con le ricerche sull’esercito romano, ma gli articoli più tardi 
furono inclusi in raccolte organizzate intorno ad altri temi.  

È solo nel 1988 che apparve un volume davvero comparabile con 
quello del 1973: Del buon uso della ricchezza. Saggi di storia economica e 
sociale del mondo antico (Milano, Guerini, collana Saggi). In esso, vi sono 
ricompresi quattordici articoli e cinque recensioni usciti fra il 1962 e il 
1988, ma due soltanto anteriori al 1973 (un articolo sul progetto di 
riforma della fiscalità che Cassio Dione fa pronunciare da Mecenate, e 
una recensione del convegno organizzato da Claude Nicolet sulle 
strutture sociali nell’antichità classica). Questo libro testimonia dunque 
soprattutto la produzione scientifica di Gabba nei quattordici anni 
trascorsi dal suo trasferimento a Pavia. Cronologicamente la tarda 
repubblica ne resta il baricentro, ma molti articoli sottolineano la 
necessità di risalire fino alla prima metà del III secolo, «momento 
essenziale, nel quale si colloca un processo di trasformazione della società 
romana non meno importante di quello che coinvolse tutto l’assetto 
socio-economico italico nel secolo successivo» (p. 25). C’è una continuità 
incontestabile fra questi articoli sulla società romana e quelli raccolti in 
Esercito e società, ma l’esercito ora non è più il cuore pulsante (esso non 
compare che nei suoi rapporti con la fiscalità, e in due relazioni a 
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convegni dove l’Autore di Esercito e società era stato invitato a intervenire 
quale specialista dell’esercito romano). In questo volume si pone 
l’accento, piuttosto, sull’incremento della problematica economica, 
studiata nei suoi legami con le conseguenze della conquista (prospettiva 
che era già stata esplorata nel testo del 1954 sulle origini della guerra 
sociale), ma soprattutto con un ethos aristocratico di cui Gabba scruta 
l’evoluzione attraverso le testimonianze delle fonti. La prefazione indica 
con chiarezza il metodo che costituisce il vero tratto unificante del 
volume:  

 
«il punto di partenza è stato di norma un testo letterario antico, e più 
delle volte un testo storico. Forse proprio perché [...] le problematiche 
economiche non sono propriamente centrali [...] nella riflessione 
storico-politica antica, mi è sempre sembrato che fosse importante 
valorizzare quegli spunti che permettevano di cogliere taluni 
atteggiamenti o riflessioni di fronte a tematiche di questo genere. Questi 
saggi, quindi, sono per lo più interpretazioni e commenti a riflessioni 
antiche su problemi di storia economico-sociale. Non mi sono prefissato 
lo scopo di analizzare direttamente fatti o fenomeni storico-economici, 
soprattutto perché ho dei dubbi sulle metodologie adatte per affrontarli 
(la creazione di “modelli” quantitativi o più ancora teorici, dei quali oggi 
molto si discute, mi lascia incerto)».  
 
Il bersaglio preso qui di mira è palesemente Moses Finley con la 

sua scuola (P. Garnsey, K. Hopkins, R. Whittaker), come mostra la 
recensione di Ancient Slavery and Modern Ideology pubblicata nella 
raccolta stessa (p. 217-235), e che sarà completata nel 1990 da Modelli 
interpretativi nella storiografia antica (articolo ripreso nel 1995 in Cultura 
classica e storiografia moderna). Un altro articolo metodologico 
importante (Per la storia della società romana tardo-repubblicana) risale 
al 1982, e fu proposto in occasione della presentazione dei tre volumi 
frutto di un convegno dell’Istituto Gramsci e pubblicati a cura di Andrea 
Giardina e Aldo Schiavone con il titolo Società romana e produzíone 
schiavistica. A fianco delle riserve formulate su un uso generalizzato del 
modo di produzione schiavistico, che non consente di prendere in 
considerazione l’importanza delle differenze regionali, spicca un elogio 
vibrante dei risultati che si possono ottenere da un’autentica 
collaborazione fra storici e archeologi e si evince l’ironia con la quale 
viene ricordato l’interesse di lavori come quelli di Julius Beloch e poi di 
Plinio Fraccaro e della sua scuola, anteriori alla diffusione nell’ambito 
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dell’antichistica dei metodi e degli approcci tipici dell’archeologia 
preistorica anglosassone. Fra il 1993 e il 1995, tre raccolte compaiono a 
ritmo annuale. Italia romana (Como, Bibliotheca di Athenaeum 25, 
venticinque articoli e tre recensioni scritti fra il 1972 e il 1994, ma un 
solo articolo anteriore al 1973) è incontestabilmente il volume che 
s’iscrive più sensibilmente in continuità con Esercito e società (I974) e 
con il Buon uso della ricchezza (1988). Tuttavia, lo spettro cronologico si 
estende, perché Gabba si concentra ulteriormente sulle conseguenze 
della guerra sociale, sull’urbanizzazione nel I secolo a.C. e sull’Italia 
nell’epoca imperiale, mentre le ricerche di storia economica 
s’arricchiscono di parecchi articoli sulla transumanza e la catastazione, 
completando il volume su Strutture agrarie e allevamento transumante 
nell’Italia romana (III-I sec. a. C) pubblicato in collaborazione con 
Marinella Pasquinucci (Pisa, Giardini, I979), volume che a sua volta 
riprendeva tre articoli apparsi fra il 1974 e il 1978. Ma è soprattutto il 
problema dell’unità dell’Italia antica che assume un’importanza tutta 
nuova, in una riflessione che inizia con l’articolo del 1978 intitolato 
appunto Il problema dell’unità dell’Italia romana posto in apertura del 
volume, e che prosegue svolgendosi fino all’introduzione del 1994: il 
risultato è un’analisi molto articolata e ricca di sfumature, che sottolinea 
l’esistenza - per l’Italia - di uno statuto giuridico privilegiato e di un 
declino economico rispetto alle province, e inoltre una unificazione 
giuridica che non impedisce tuttavia un potere centrale piuttosto debole: 
fino alle riforme di Diocleziano municipi e colonie godono di una 
autonomia più effettiva di quella di cui avevano goduto le città alleate 
prima della guerra sociale. Proprio da quest’autonomia scaturisce un 
attaccamento alla piccola patria che non permette che sorga e prenda 
respiro un sentimento nazionale italiano. Riascoltiamo qualche parola di 
Gabba nella sua Conversazione sulla Storia, che rinvia esplicitamente al 
volume Italia romana:  

 
«credo che ci sia stata una formazione unitaria la quale non si è tradotta 
in un’unità culturale, diciamo pure spirituale e sociale dell’Italia. […] 
L’Italia è rimasta […] uno stato composto da repubbliche municipali, e, 
secondo me, questa frammentazione […] è sempre stata una dimensione 
peculiare dell’organizzazione politica dell’Italia romana» (p. 30).  
 
Aspetti culturali dell’imperialismo romano (Firenze, Sansoni, 1993), 

che riunisce nove articoli e cinque recensioni scritte fra il 1955 e i 1992 
(ma solo un articolo e una recensione sono anteriori al 1973), prosegue 
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e sviluppa l’indagine sull’espansione romana che già si poteva scorgere 
delinearsi in Esercito e società con l’articolo su Le origini della guerra 
sociale nonché in vari pezzi successivi inclusi nel Buon uso della ricchezza: 
ma l’attenzione di Gabba lascia ora in secondo piano gli aspetti 
economici per privilegiare gli aspetti culturali, e allo stesso tempo dedica 
maggiore interesse alle interpretazioni e reazioni dei Greci di fronte alla 
conquista romana di quanto ne riservi all’ideologia dei Romani stessi 
(anche se bisogna fare eccezione per l’articolo che dà il titolo all’intera 
raccolta, benché sia anch’esso per buona parte consacrato a Polibio; e 
un’eccezione ancora più rilevante, per l’attenzione che presta al punto 
di vista dei Romani, è l’importante articolo Il consenso popolare alla 
politica espansionistica romana (III-II secolo a. C.). Come nel precedente 
volume sull’economia, in Aspetti culturali dell’imperialismo romano 
Gabba sottolinea la fragilità dei modelli interpretativi che pretendono 
di spiegare tutto, e insiste affinché ci sia un ritorno allo studio minuzioso 
dei testi antichi per quello che ci possono insegnare:  

 
«non so, allora, - scrive Gabba - se non valga meglio di interrogare la 
tradizione antica per scoprire come siano stati intesi, in Grecia e a Roma, 
i problemi politici e culturali che nascevano dall’espansione romana, il 
cui momento storicamente più determinante fu senz’altro l’incontro di 
Roma con il mondo greco. Le reazioni, soprattutto negli aspetti culturali 
e negli atteggiamenti storiografici, degli ambienti greci, e la ricezione a 
Roma di tanti motivi della vita culturale e materiale greca sono fatti più 
significativi, e meglio conoscibili, che non le cause dell’imperialismo 
romano» (p. 38).  
 
Come ho ricordato in occasione della recente riedizione (Roma, 

2014), il mio libro su Philhellénisme et impérialisme, concepito negli anni 
Settanta, fu profondamente influenzato dalla lettura di questi lavori di 
Emilio Gabba (p. 688). Nella recensione che poi ne fece nella Rivista 
Storica Italiana, pur senza nascondere i dissensi abbastanza numerosi che 
potevano dividerci sull’interpretazione di questa o quella fonte, Gabba 
sottolineò il consenso di fondo che ci univa nel modo di affrontare una 
tematica abbastanza tremenda come l’imperialismo. Ebbi poi il gran 
piacere di constatare che aveva incluso questa recensione proprio nei 
suoi Aspetti culturali, di cui costituisce il testo conclusivo. Cultura classica 
e storiografia moderna (Bologna, il Mulino, 1995), raccolta di dodici 
articoli, sei discussioni critiche e cinque ritratti di storici scritti fra il 1956 
e il 1995 (di cui quattro anteriori al 1973), segna incontestabilmente una 
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nuova tappa nel percorso di ricerca di Gabba, perché è il primo volume 
integralmente consacrato alla storiografia antica (Storia vera e storia falsa 
nell’antichità classica), ma soprattutto alla storiografia sull’antichità, a 
partire dal XVIII secolo. L’interesse di Gabba per questa tematica non 
ci sorprende: la sua famiglia possedeva un’importante biblioteca il cui 
primo nucleo era stato costituito tra la fine del Settecento e l’inizio 
dell’Ottocento. Inoltre, il giovane Gabba fu ammesso nel 1949-1950 
all’Istituto Italiano per gli Studi Storici di Napoli, fondato da Croce e 
diretto da Federico Chabod, e già dal 1947 aveva conosciuto Arnaldo 
Momigliano a Pavia, e in seguito contribuirà a farlo venire alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa dal 1964; mentre Momigliano, a sua volta, 
favorì la sua collaborazione alla Rivista Storica Italiana, e poi raccomandò 
nel 1931 il suo ingresso nel comitato di direzione della rivista a fianco di 
Franco Venturi. Anche le raccolte anteriori a quella del 1995 sono ricche 
di testi sulla storiografia antica, ma includono pochi interventi sulla 
storiografia moderna dedicata all’antichità, se si eccettuano ovviamente 
le recensioni (persino l’articolo su Lo Spirito Santo, il senato romano e 
Bossuet, pubblicato nel 1985 nella Rivista Storica Italiana e ripreso in 
Aspetti culturali dell’imperialismo romano, è di fatto largamente 
consacrato alla visione di Roma nei testi giudaici e cristiani 
dell’antichità). L’articolo ripubblicato in Cultura classica dal titolo Prosper 
Mérimée, storico di Roma, apparso nel 1956 nella Rivista Storica Italiana, 
si spiega nel contesto dei lavori sulla guerra sociale, poiché gli Études sur 
l’histoire romaine di Mérimée ricomprendevano in effetti un «Essai sur 
la guerre sociale» e una «Conjuration de Catilina». Il punto è che la 
produzione di Gabba rivolta alla storiografia sull’antichità diviene 
veramente abbondante solo a partire dal 1979. Conviene anche ricordare 
che nel 1985 a Ann Arbor e nel 1987 all’Accademia Americana di Roma 
fu invitato a tenere le Jerome Lectures su Antiquity in the Historical and 
Political Reflections of the Eighteenth Century e che il volume che 
avrebbe dovuto raccoglierne il testo non è mai apparso: tuttavia il testo 
di due delle conferenze, corretto e corredato di note, fu pubblicato nella 
Rivista Storica Italiana nel 1996 e ripreso in Riflessioni storiografiche con 
il titolo L’eredità classica nel pensiero di John Adams. Viceversa, l’invito 
se possibile ancor più prestigioso a tenere a Berkeley le Sather Lectures 
nel 1980 ebbe come conseguenza la scrittura e la pubblicazione di 
Dionigi e la storia di Roma antica, dapprima in inglese (Berkeley, 
University of California Press, 1997), poi in italiano (Bari, Edipuglia, 
1996). La collezione cui Gabba diede il titolo Roma arcaica. Storia e 
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storiografia (Roma, Storia e Letteratura, 2000) è tanto strettamente legata 
ai lavori su Dionigi di Alicarnasso quanto Esercito e società era legato 
agli studi su Appiano. La collezione Roma arcaica raccoglie venti articoli 
e quattro recensioni comparsi fra il 1960 e il 1999. Dieci di questi articoli 
sono totalmente o in gran parte dedicati a diversi aspetti delle Antichità 
romane di Dionigi di Alicarnasso: in particolare vi si possono leggere i 
tre Studi su Dionigi d’Alicarnasso apparsi in Athenaeum dal 1960 al 1964, 
e di cui Gabba nel 1974 aveva sentito il bisogno di giustificare l’assenza 
in Esercito e società. Il sottotitolo dato alla raccolta è specialmente 
importante, e perfettamente spiegato nella Premessa:  

 
«l’elemento di fondo della mia indagine sta nel cercar di determinare il 
valore e il significato della tradizione storica letteraria che ci è pervenuta 
[…]. Da questo punto di vista il problema della storia di Roma arcaica 
è un problema di storia della storiografia […]. Io mi rendo 
perfettamente conto che cercare di capire e di interpretare quello che 
gli antichi sapevano, o credevano di sapere, attorno alla loro storia più 
antica è, per così dire, una conoscenza di secondo grado, indiretta, che 
tuttavia ha il vantaggio di farci intendere su quali fondamenti gli antichi 
stessi avessero costruito la loro tradizione storica […]. Questo tipo di 
indagine […] ha in sé un buon grado di ragionevolezza e, oserei dire, di 
verità e di sicurezza» (p. 7). 
 
Gabba, che nel 1982 aveva elogiato i frutti di una collaborazione fra 

storici e archeologi in rapporto alla storia di Roma medio e tardo 
repubblicana, non revoca adesso minimamente in dubbio quel principio, 
ma esprime il suo turbamento di fronte a una tendenza recente che, a 
proposito delle origini di Roma, invece di confrontare le fonti letterarie e 
le fonti archeologiche dopo che esse sono state passate al vaglio secondo 
i metodi e i principi propri di ciascuna delle due serie, cerca invece nei 
dati archeologici la conferma irrefutabile di una tradizione letteraria che 
non è stata preventivamente sottoposta a un vero esame critico e metodico 
(la Premessa del volume Roma arcaica in un certo senso preannuncia la 
recensione con cui il volume stesso si chiude, ossia una lettura molto critica 
de La nascita di Roma di Andrea Carandini). «Bisogna ribadire qui una 
convinzione» - dice Gabba: «Per la storia arcaica di Roma l’analisi 
storiografica è una premessa indispensabile per la conoscenza di quella 
storia; è anzi una delle basi stesse di quella storia» (p. 8).  

Nello stesso anno 2000, un’altra raccolta riunisce, a proposito della 
storia di Pavia e della sua Università, quindici articoli pubblicati fra il 
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1984 e il 1999: Pavia domicilium sapientiae. Note storiche (Como, 
Biblioteca di Athenaeum 46). Dopo il suo ritorno a Pavia da Pisa, nel 
1974, Gabba era divenuto (e lo rimase dal 1978 al 2002), presidente della 
Società Pavese di Storia Patria, e diresse gli otto tomi della Storia di Pavia 
promossi da questa Società (1984-2000). Nel 2005 appaiono le Lezioni 
al Collegio Nuovo (Pavia, Fondazione Sandra e Enea Mattei): dieci testi, 
sei dei quali erano le versioni semplificate di articoli già pubblicati (fra 
il 1989 e il 2002), quattro invece totalmente (o quasi) inediti. Anche se 
non rappresenta che una parte delle ventidue conferenze tenute 
immancabilmente con un appuntamento annuo al Collegio Nuovo di 
Pavia dal 1983 al 2004, questo piccolo libro illustra bene la varietà dei 
temi che interessavano Gabba, e la sua capacità di esporli anche al di là 
della cerchia stretta degli specialisti. L’ultima raccolta di lavori è apparsa 
nel 2007 con il titolo Riflessioni storiografiche sul mondo antico (Como, 
Biblioteca di Athenaeum 51), e si presenta dichiaratamente come una 
prosecuzione del volume Cultura classica e storiografia moderna del 1995. 
Il rapporto è un po’ più complesso: fra i ventinove testi del volume del 
2007, cinque sono anteriori al 1995. In alcuni casi, sono articoli che 
superavano le tematiche delle precedenti raccolte (in particolare, il bello 
studio del 1979 Per un’interpretazione politica del “De officiis” di 
Cicerone, oppure quello su L’Italia dei municipi nell’Impero romano: 
premesse storiche, politiche e culturali per la storia italiana, che completa 
la raccolta Italia romana apparsa nello stesso anno 1994); in altri casi si 
tratta di articoli che non erano stati ripubblicati in precedenza ma che 
Gabba ha voluto in un certo senso valorizzare includendoli nel volume 
del 2007 (quelli su Beloch, su Momigliano, sul libro di Mouza 
Raskolnikoff, Histoire romaine et culture historique dans l’Europe des 
Lumières).  

Del pari, si può notare la presenza di un certo numero di ricerche 
pubblicate dopo il 1995, e che sono incluse in questa collezione benché 
non attengano in senso stretto alla storiografia antica o alla storiografia 
moderna sul mondo antico. Ancora sulle origini di Roma (2001) è 
piuttosto un complemento a Roma arcaica; Roma e la pubblica opinione 
greca fra il II e il I secolo a. C. (1999) è invece un complemento a Aspetti 
culturali dell’imperialismo romano; La cultura a Pavia negli anni 1773-
1805 e Aspetti della vita universitaria a Pavia alla fine dell’Ottocento 
(2001 e 2003) si correlano a Pavia domicilium sapientiae.  

Per converso, Gabba non ha voluto riprendere studi troppo vecchi, 
forse perché difficilmente avrebbe potuto ad essi applicarsi il principio 
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enunciato dall’autore nella Premessa: «è sembrato inutile provvedere ad 
un aggiornamento bibliografico» (p. 21). Testi storiografici importanti, 
come gli Studi su Filarco del 1957 o la lezione inaugurale pisana del 1959 
su Storici greci dell’Impero romano da Augusto ai Severi rimangono così 
esclusi da tutte le raccolte assemblate dal maestro in vita, e ci sarebbe 
ampiamente materiale per un volume postumo, anche senza pretendere 
di compiere la riedizione esaustiva di tutti gli articoli.  

Ad ogni modo, il ricco volume del 2007, che si leggerà tenendo 
presente gli atti editi da Paolo Desideri e Maria Antonietta Giua della 
presentazione che ne è stata fatta a Firenze il 15 ottobre 2009 (Emilio 
Gabba fra storia e storiografia sul mondo antico, Quaderni della Rivista 
storica italiana 4, 2011.), benché confermi come Gabba abbia mantenuto 
un interessamento costante per i temi che aveva affrontato con maggiore 
frequenza, mostra altresì la crescente importanza assunta dalle ricerche 
di taglio storiografico nell’ultimo decennio della sua produzione. Che 
cosa ci ha mostrato questo tragitto attraverso le raccolte dei lavori che 
Emilio Gabba ha composto fra il 1973 e il 2007? Che queste raccolte 
sono state costituite metodicamente, con una effettiva preoccupazione 
di coerenza tematica per ciascuna di esse; che esse rivelano al tempo 
stesso la gamma estesa degli interessi di Gabba e l’esistenza di fils rouges 
che percorrono l’opera intera e ne fanno risaltare curve e accentuazioni 
(così, per esempio, il tema dell’Italia è nato da una riflessione sulle origini 
della guerra sociale, che si iscrive dapprima nel quadro generale di una 
duplice riflessione sull’esercito e la società e sui fattori economici della 
conquista, finché l’accento vien posto da ultimo sui limiti in cui si possa 
parlare di unificazione dell’Italia romana). Ma la coerenza dell’opera, 
non meno che nei temi affrontati, mi pare consistere nel metodo. Gabba 
diffida di modelli prefabbricati, e quel che lo interessa, quel che gli pare 
un terreno più solido, sono i testi, le fonti antiche che occorre sempre 
contestualizzare, interpretare, commentare, sottomettendo i materiali a 
un metodo critico esigente; e altrettanto vale per la storiografia moderna 
sull’antichità, che bisogna essa pure contestualizzare, e che a quel punto 
ci permette di arricchire la nostra stessa riflessione sulle fonti antiche.  

Per concludere, vorrei lasciare ancora una volta la parola a Emilio 
Gabba stesso, nella sua Conversazione sulla Storia: «per l’utilizzazione 
corretta di ogni testo letterario antico, storiografico e non, è 
preliminarmente indispensabile la determinazione, quando sia possibile, 
del pubblico al quale l’autore si rivolge. Si deve inoltre valutare cosa i 
lettori antichi leggessero e, per l’oratoria, cosa potessero comprendere 
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delle argomentazioni politiche, religiose e narrative […]. Ripeto, a me 
interessa capire perché gli antichi dicessero certe cose e a che pubblico 
si rivolgessero. Questa convinzione è venuta sempre più amplificandosi» 
(pp. 32-34). 
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GIANPIERO SIRONI 
 
 
 
Paolo Mantegazza è stato Rettore dell’Università degli Studi di 

Milano per quattro mandati consecutivi, dall’anno 1984 al 2001: la più 
lunga permanenza come Rettore nella storia di questa Università. 

Mantegazza è succeduto a Giuseppe Schiavinato, anch’egli Rettore 
per molti anni dell’Ateneo milanese. A Paolo Mantegazza, nel 2001, è 
succeduto come Rettore Enrico Decleva. 

In precedenza Mantegazza era stato per 10 anni Preside della 
Facoltà di Medicina e Chirurgia (dal 1974 al 1984). Egli aveva pertanto 
acquisito un’ampia esperienza anche di tipo gestionale. 

Il periodo del suo Rettorato è stato segnato da grandi cambiamenti, 
nella società (non credo vi sia bisogno di esemplificazioni a questo 
riguardo), ma anche nell’Università. Ricordo che la legge di riforma 
universitaria, il DPR 382, che ha disposto un nuovo assetto della docenza 
universitaria e istituito i ricercatori, nonché i Dipartimenti, è stata varata 
nel 1980; poco tempo dopo è stato istituito il dottorato di ricerca. Nel 
1989 la Legge n. 168 concesse alle Università l’autonomia statutaria e 
regolamentare prevista dell’articolo 33 della Costituzione. 

Credo che molti ricordino quanti e quali importanti cambiamenti 
siano avvenuti nella struttura e nel funzionamento delle Università e nella 
stessa vita universitaria in conseguenza di queste leggi di riforma. 

In quegli anni si è avuto inoltre il grande aumento della 
popolazione studentesca, in particolare nell’Università degli Studi di 
Milano: mentre all’inizio del Rettorato di Paolo Mantegazza, nell’Anno 
Accademico 1983-84, erano 63.450 gli studenti iscritti, il numero di 
studenti è, nel corso degli anni, pervenuto a quasi 100.000. 

Tutto ciò ha comportato un intenso lavoro per rendere adeguato 
l’espletamento della didattica e l’attività complessiva dell’Ateneo per un 



così grande numero di studenti. Paolo Mantegazza ha guidato 
l’Università tutta per cercare di assolvere questo compito crescente: il 
suo impegno si è esplicato su più fronti, come è naturale in ambito 
universitario, ma come forse non sempre avviene. 

Egli ha promosso il varo di un nuovo Statuto dell’Ateneo (1996) e 
furono altresì approvati i principali regolamenti da esso previsti, dando 
attuazione all’autonomia dell’Ateneo. Ne conseguì una estesa revisione 
del modo di operare dell’Ateneo, con rilevanti innovazioni in molti 
ambiti. Ne menziono uno, allora particolarmente significativo: per la 
prima volta venivano ammessi a far parte del Senato Accademico e del 
Consiglio di Amministrazione rappresentanti del personale 
amministrativo e tecnico ed altresì rappresentanti degli studenti. Gli 
stessi rappresentanti venivano inoltre ammessi al voto per l’elezione del 
Rettore. 

La crescita dell’Ateneo pose problemi di diversa natura: problemi 
relativi all’aumento delle dimensioni del corpo docente, per far fronte 
al grande numero di studenti, ma anche problemi concernenti le nuove 
necessità edilizie. 

Le realizzazioni compiute da Mantegazza su quest’ultimo fronte 
sono state molto numerose. Mi limito a menzionare le più rilevanti, anche 
se non in ordine cronologico, perché danno un’idea dell’ampliamento 
che l’Ateneo ha avuto in quel periodo: 

 
– il restauro (con un finanziamento SNAM) del Cortile centrale della Ca’ 

Granda, in via Festa del Perdono, sede centrale dell’Ateneo, e dei 
loggiati quattrocenteschi del Filarete; 

– l’impiego degli spazi della Crociera e della Sottocrociera in via Festa 
del Perdono come biblioteca e sala di consultazione e la realizzazione 
di un insediamento nella stessa Crociera; 

– l’acquisto degli edifici in via Mercalli – Santa Sofia, ora sede di uffici 
e di attività delle Facoltà umanistiche; 

– l’acquisto e la ristrutturazione del Palazzo Resta-Pallavicino di via 
Conservatorio per la Facoltà di Scienze politiche (in questa occasione 
ebbe un ruolo importante Piero Bassetti, allora Presidente di Regione 
Lombardia); 

– il recupero dell’edificio di Piazza S. Alessandro – Piazza Missori (in 
precedenza sede del Liceo Beccaria) per il Polo linguistico della 
Facoltà di Lettere e Filosofia; 

– l’affittanza, tuttora in corso (dalla Curia di Milano) del Palazzo 
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Greppi di Via S. Antonio, contenente la Sala Napoleonica, sede di 
eventi di rappresentanza, e di molti uffici dell’Ateneo; 

– la realizzazione di un edificio in via Mangiagalli – via Colombo per le 
Facoltà di Agraria e di Farmacia; 

– la costruzione di un ulteriore edificio per l’ampliamento del 
Dipartimento di Fisica in via Celoria – via Ponzio; 

– la costruzione di un grande edificio in via Golgi per la Chimica, la 
Facoltà di Farmacia e per la didattica di diverse Facoltà di Città Studi 
(conosciuto come La balena bianca); 

– la realizzazione di un edificio in via Trentacoste per le Facoltà di 
Farmacia e Medicina veterinaria; 

– la realizzazione del palazzo LITA a Segrate, in collaborazione con il 
CNR; 

– l’insediamento di Scienze dell’Informazione in via Comelico e 
successivamente a Crema; 

– la realizzazione degli edifici del primo triennio del corso di laurea in 
Medicina e Chirurgia presso l’Ospedale Sacco a Vialba, l’Ospedale 
San Paolo e l’Ospedale di Monza; 

– il polo di Veterinaria a Lodi, con l’ospedale per grandi animali; 
– l’ampliamento dell’edificio di via Pascal per l’Istituto di 

Microbiologia e Virologia; 
– in seguito ad un accordo con il Comune di Milano, la realizzazione 

del Nuovo grande Orto Botanico in fregio alla via Golgi, nel terreno 
retrostante la cosiddetta Cascina Rosa a Città Studi. 

 
Come si può notare, si è trattato di realizzazioni in ambiti molto 

diversi, nell’interesse della maggior parte delle Facoltà dell’Ateneo. 
Tuttavia, le dimensioni raggiunte dall’Università di Milano richiedevano 
un piano di più ampia portata per attuare il decongestionamento 
dell’Ateneo, in considerazione dell’altissimo numero di studenti iscritti. 
Ricordo che allora, per fare un esempio, molte lezioni della Facoltà di 
Giurisprudenza si tenevano al Teatro Carcano. 

Si puntò sul raddoppio di alcune Facoltà e sull’istituzione di 
nuovi corsi di laurea e di nuove Facoltà; fu tuttavia ben presto chiaro 
che la soluzione più razionale consisteva nella prospettiva di un 
secondo Ateneo statale a Milano, ipotizzato già in occasione della 
redazione del Piano triennale 1991-1993, dal quale è tratta questa 
citazione: «Sarà compito successivo definire tempi e modi 
dell’eventuale costituzione d’una vera e propria seconda Università 
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statale milanese, non come ricalco dell’Università esistente, ma 
prevalentemente come aggregazione di settori disciplinari nuovi, 
specifici e ben caratterizzati, dotati come tali di autonoma capacità di 
richiamo, offrendo idonee garanzie di sviluppo anche ai rispettivi 
settori di ricerca». Per tale secondo Ateneo a Milano venne individuata 
come sede l’area della Pirelli-Bicocca. 

A questo fine occorrevano chiaramente finanziamenti straordinari. 
Mantegazza racconta che si recò a Roma dal Ministro Ruberti, e questi 
gli disse che finanziamenti straordinari sarebbero arrivati se si fosse 
sdoppiato l’Ateneo. 

Fu uno dei casi in cui Mantegazza mise a frutto la sua grande 
capacità di costruire rapporti di collaborazione con i ministri che si sono 
succeduti nel corso del tempo (in particolare Antonio Ruberti e Luigi 
Berlinguer), nonché con i Direttori del Ministero. Egli ebbe anche ottimi 
rapporti di collaborazione con Regione Lombardia. 

Nacque così, nel 1998, l’Università di Milano - Bicocca. 
Mantegazza salutò questa nascita con l’augurio che fosse «non soltanto 
una nuova Università, ma una Università nuova». 

Se questo fu un evento di grande rilievo, non fu certo il solo. Infatti, 
nello stesso anno venne istituita anche l’Università dell’Insubria, con sedi 
a Como e Varese. A tale istituzione Paolo Mantegazza e l’Università di 
Milano contribuirono, insieme con l’Università di Pavia. 

Nel 1996 venne istituita anche l’Università Vita e Salute San 
Raffaele, alla cui crescita l’Università di Milano aveva notevolmente 
contribuito durante il rettorato di Paolo Mantegazza, distaccando in 
quella sede numerosi docenti della Facoltà di Medicina e Chirurgia. 

Entrambi gli Atenei di Milano - Bicocca e Insubria vennero istituiti 
durante l’ultimo mandato rettorale di Paolo Mantegazza. Questa fu una 
delle principali ragioni per le quali Mantegazza ritenne di dover 
mantenere il suo ruolo di Rettore per così lungo tempo: per portate a 
termine progetti di così grande rilievo e così a lungo perseguiti. Occorre 
inoltre non dimenticare il ruolo che Mantegazza aveva avuto come 
Preside di Medicina nel favorire un insediamento universitario a Brescia 
e la successiva costituzione, nel 1982, di una Università autonoma. 

Dagli anni ’80 ai primi anni 2000 si è attuato in rilevantissimo 
arricchimento del panorama universitario lombardo e Paolo Mantegazza 
ha contributo come nessun altro a tale risultato. 

Ma è opportuno aggiungere qualche altra considerazione. Medico, 
farmacologo, Preside a lungo di Medicina, Mantegazza si distinse per la 
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disponibilità a tenere conto delle esigenze di tutte le aree scientifiche 
presenti nell’ateneo, avvertendo in particolare come le biblioteche e le 
loro dotazioni dovessero essere, per gli umanisti, l’equivalente dei 
laboratori e delle grandi apparecchiature per i cultori delle scienze 
sperimentali. Si spiegano in questa prospettiva le grandi sale di 
consultazione realizzate nella Crociera e nel Sottocrociera di via Festa 
del Perdono; e si spiegano in questa prospettiva alcune acquisizioni di 
grande rilevanza come quelle del Papiro di Posidippo e della Biblioteca 
di Egittologia appartenuta ad Elmar Edel, costituita da 9.000 volumi di 
particolare pregio. 

L’impegno di Mantegazza per lo sviluppo della ricerca scientifica 
in Ateneo e per la creazione di condizioni più idonee, a tutti i livelli e 
per l’assolvimento dei relativi compiti è stato davvero a tutto campo. 
Non per niente, nel nuovo Statuto, prima menzionato, venne istituita la 
Commissione di Ateneo per la ricerca scientifica, composta da 
rappresentanti di tutte le Facoltà, con il compito di promuovere la 
ricerca. La relativa disponibilità di risorse consentì d’altro canto in quegli 
anni di dare un notevole impulso allo svolgimento delle attività relative, 
potendo contare su fondi europei, del Ministero, della benemerita 
Fondazione Cariplo e di altri enti ed altresì in misura rilevante anche di 
aziende. Anche il cosiddetto conto terzi vide in quegli anni un 
significativo incremento. 

Alla scarsità dei finanziamenti pubblici (che Mantegazza riuscì in 
ogni caso a far aumentare) si dovette fare fronte incrementando la 
contribuzione studentesca. E, bisogna dire, con proteste molto limitate, 
anche perché si stabilì che una quota delle risorse così ottenute dovesse 
andare obbligatoriamente a interventi finalizzati a migliorare la qualità 
della didattica e dei servizi per gli studenti. Le nuove sale di studio 
create nella sede centrale furono ad esempio finanziate in questo modo. 

Al termine del Rettorato di Paolo Mantegazza, l’Università di 
Milano risultava essere la prima Università italiana in diverse classifiche 
internazionali relative alla produzione scientifica, in particolare in quella 
del Centro per Studi di Scienza e Tecnologia (CWTS) della Leiden 
University. 

Fu principalmente sulla base di tali risultati che, al termine del 
Rettorato di Paolo Mantegazza, nell’anno 2002, l’Università di Milano, 
unica Università italiana, veniva invitata a costituire la League of 
European Research Universities (più nota con l’acronimo LERU), che 
collega tra loro Università europee di grande prestigio e che svolge 
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ancora oggi un ruolo di primo piano in ambito europeo nella politica 
universitaria relativa alla ricerca. 

Non va altresì dimenticato che durante il suo Rettorato egli ricoprì 
(per due successivi mandati) anche il ruolo di Vicepresidente della 
Conferenza dei Rettori delle Università italiane. 

Vorrei anche ricordare che una importante caratteristica del suo 
Rettorato è stata quella di riuscire ad operare incitando la preziosa 
collaborazione degli Organi accademici e consolidando un’unità di 
intenti notevole con molti colleghi chiamati a far parte di Commissioni 
rettorali. 

Nell’ultimo anno del suo Rettorato, in occasione delle votazioni 
che elessero il suo successore, il Corriere della Sera pubblicò una lunga 
intervista di Gian Guido Vecchi a Paolo Mantegazza. Fu l’occasione per 
ripercorrere alcuni momenti salienti del suo operare, ma anche per 
rivelare aspetti del suo carattere, come si evince da una risposta data 
all’ultimo intervistatore, che gli chiedeva se si sarebbe fatto costruire un 
monumento, analogamente ad alcuni suoi predecessori. Ecco la sua 
risposta: «Mah, non stato abituato alla cultura dell’immagine: dalle mie 
parti, a Rasa, sopra Varese, ha ancora un profondo significato il motto 
degli alpini: tas e tira, lavora e taci…». 

Desidero ora ricordare un episodio che mi è caro, relativo al mio 
rapporto con Paolo Mantegazza, e che rivela la sua attenzione per le 
proposte che gli giungevano dai docenti. Quando vennero istituiti i 
dipartimenti, secondo quanto previsto dal DPR 382 l’Istituto di Genetica, 
che allora dirigevo, venne accorpato in un grande Dipartimento che 
includeva la maggior parte delle discipline biologiche della Facoltà di 
Scienze matematiche, fisiche e naturali. Mi apparve ben presto chiaro 
che tale accorpamento costituiva un limite alla possibilità di crescita di 
un gruppo di docenti e ricercatori molto attivi, operanti in un ambito 
ricco di prospettive. Diversamente dal Rettore Schiavinato, al quale mi 
ero rivolto in precedenza, Paolo Mantegazza, al quale mi rivolsi nel 1984 
subito dopo la sua elezione a Rettore, accolse immediatamente le ragioni 
della mia richiesta di costituire un Dipartimento autonomo. Nacque così, 
nel 1985, il Dipartimento di Genetica e di Biologia dei microrganismi, 
che divenne uno dei Dipartimenti maggiormente attivi dell’Ateneo. 

Paolo Mantegazza fu un Rettore di notevoli qualità umane, con 
una grande capacità operativa, unita ad un carattere mite. Soleva parlare 
di come essere Rettore rappresentasse un’opportunità unica dal punto 
di vista umano e un arricchimento personale, legato anche al fatto che i 
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colleghi lo rendevano partecipe dei loro problemi, dal momento che 
ispirava in loro fiducia.  

Egli ebbe una grande attenzione agli studenti ed alle loro esigenze, 
considerando che l’insegnamento e la formazione degli studenti fossero 
lo scopo primario dell’Università: non è mai stato lontano da loro, ed 
anzi cercava occasioni di incontro e di discussione con loro. 

Nel 1994, in occasione del settantesimo anniversario della 
fondazione dell’Università degli Studi di Milano, che era anche il decimo 
anniversario della sua assunzione alla carica di Rettore, Paolo 
Mantegazza promosse la pubblicazione di un volume che ripercorresse 
la storia dell’Ateneo. Nella prefazione di tale volume, si legge: «[…] le 
pagine che seguono vedono la luce in una fase quanto mai delicata della 
vita italiana. Cresce sempre più la competizione internazionale e le sorti 
stesse del Paese appaiono legate in non piccola misura alla sua capacità 
di generare e governare l’innovazione, promuovendo la formazione delle 
risorse umane e lo sviluppo della ricerca e delle tecnologie in alcuni 
almeno dei settori strategicamente decisivi, senza con questo perdere di 
vista le radici storiche e i valori di fondo, non formalisticamente assunti, 
della tradizione culturale cui apparteniamo». 

Credo che queste affermazioni (scritte oltre 20 anni or sono) 
rivelino il lucido pensiero di Paolo Mantegazza e la sua capacità di 
interpretare la realtà ed insieme anticipare il futuro. 

Forse alcuni ricordano come, poco dopo la conclusione del suo 
Rettorato, si sia tenuta in aula magna una cerimonia in suo onore. In 
quell’occasione l’allora Ministro dell’Istruzione, dell’Università e della 
Ricerca Letizia Moratti inviò un messaggio di saluto, ringraziamento e 
congratulazioni, comunicando di avere accolto la modifica dello Statuto 
dell’Università che nel frattempo era stata proposta, con l’aggiunta di un 
nuovo articolo (Art. 56), che così recita: «In considerazione dei meriti 
acquisiti e dell’impegno determinante profuso per l’Ateneo nel corso del 
suo Rettorato, al Professor Paolo Mantegazza è conferito il titolo 
onorifico di Rettore Emerito». 
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COMMEMORAZIONE DI 
EMILIO  GATTI (1922-2016) 

 
 

ORAZIO SVELTO 
 
 
 
Il giorno 9 luglio 2016, all’età di novantaquattro anni, è venuto a 

mancare il Professor Emilio Gatti, Emerito del Politecnico di Milano, 
membro effettivo di questo Istituto (di cui è stato anche Presidente per 
il triennio 2003-2005), Socio Nazionale dell’Accademia Nazionale delle 
Scienze detta dei XL e, infine, Socio Nazionale dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei. Il Professor Gatti è sicuramente da annoverarsi tra 
gli scienziati più insigni nel campo dell’elettronica, sia in ambito 
nazionale che internazionale. 

 
 

1. UN BREVE CURRICULUM 
 
Emilio Gatti ha iniziato la sua carriera scientifica presso i laboratori 

CISE di Segrate nel 1948. Questi laborarori, fondati dal Professor 
Giuseppe Bolla del Politecnico di Milano, avevano lo scopo di occuparsi 
dell’allora nascente applicazione pacifica dell’energia nucleare. Da notare 
che il nome CISE fu di proposito scelto in maniera anonima (CISE sta 
infatti per “Centro Informazioni Studi ed Esperienze”) per non dare 
nell’occhio, avendo l’Italia, appena uscita dal rovinoso conflitto della 
Seconda guerra mondiale, firmato un trattato di non proliferazione delle 
armi nucleari. Gatti viene dunque assunto dal CISE con lo scopo di 
costituire un gruppo per lo sviluppo dell’elettronica utile per queste 
applicazioni dell’energia nucleare, elettronica che prese appunto il nome 
di Elettronica nucleare. Tenendo conto degli stretti legami intercorrenti 
fra il CISE e il Politecnico di Milano a causa soprattutto del suo fondatore, 
Gatti viene, dopo qualche anno (1951), incaricato di un insegnamento 
universitario presso il Politecnico stesso. Il successo delle sue ricerche 



risulta poi subito tale che, sei anni dopo questo suo ingresso nella carriera 
accademica, Gatti risulta vincitore del primo concorso italiano bandito 
per la disciplina, all’epoca nuova, dell’Elettronica Applicata (1957). Ma 
gli interessi culturali di Gatti erano così radicati anche nel campo della 
Fisica che, alcuni anni dopo (1961), egli passa ad una cattedra di Fisica 
e tiene il suo insegnamento di Fisica II ininterrottamente dal 1961 al 
1979. Successivamente, essendosi resa più impellente la necessità di 
presidiare e potenziare in maniera più efficace il campo dell’Elettronica 
al Politecnico, Gatti ritorna sulla sua originaria cattedra di Elettronica, 
posizione che egli tiene ininterrottamente fino al pensionamento (più 
precisamente dal 1980 al 1997, e cioè per diciassette anni). Dunque, in 
sintesi, la sua attività didattica e scientifica si sviluppa a cavallo fra la 
Fisica e l’Elettronica.  

 
 

2. L’ATTIVITÀ DI RICERCA 
 
Il campo principale di interesse dell’attività scientifica di Emilio 

Gatti può essere individuato all’interno dello studio e sviluppo di 
innovativi rivelatori di radiazione (o di particelle), nonché dello sviluppo 
di innovativa strumentazione elettronica per l’elaborazione dei relativi 
segnali. Al riguardo, vale la pena di porre subito in evidenza che, nello 
svolgimento di queste attività, Gatti ha sempre dimostrato una spiccata 
fantasia e una grande creatività, abbinate tuttavia ad una altrettanto 
notevole intelligenza critica e capacità analitica. Queste sue doti, così 
singolari, hanno pertanto prodotto, come risultato finale, una sede di 
invenzioni di grande valore scientifico e pratico. Nei limiti imposti da 
queste brevi note, è impossibile dare conto in dettaglio di tutte le brillanti 
idee di Gatti. Ci si limiterà pertanto a quelle che, a parere di chi scrive, 
sono da considerarsi le più importanti. In ordine cronologico esse sono:  

 
1) L’invenzione dell’amplificatore di carica 
2) Lo sviluppo dell’analizzatore multicanale (MCA, Multi Channel 

Analyzer)  
3) L’idea del righello scorrevole (sliding ruler) 
4) L’invenzione (con Pavel Rehak dei Laboratori Nazionali di 

Brookhaven) del rivelatore a deriva a stato solido. 
 
Lo scopo dell’amplificatore di carica era quello della misura a 
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minimo rumore della carica generata nei rivelatori di radiazione. 
Inizialmente sviluppata per mostrare la carica elettrica dai rivelatori di 
radiazione allora utilizzati (le cosiddette camere di ionizzazione), 
l’amplificatore di carica diventa, parecchi anni dopo, la soluzione 
standard per i nuovi rivelatori a semiconduttore. In questo caso, la carica 
prodotta dal rivelatore viene scaricata su un condensatore di piccola 
capacità, posto in parallelo all’ingresso dell’amplificatore.  

Per quanto riguarda gli analizzatori multicanale, è opportuno far 
notare che presso il CISE si presentò presto il problema della misura dello 
spettro in energia della radiazione elettromagnetica proveniente ad 
esempio da una sorgente radioattiva (i cosiddetti raggi γ). A questo 
scopo, i laboratori CISE, sotto la guida di Gatti, svilupparono un 
convertitore analogico-digitale (ADC, da Analog to Digital Converter) con 
cui raccogliere e classificare, a grande velocità, i dati di energia dei singoli 
quanti di radiazione che arrivavano al rivelatore. L’istogramma in energia 
così ottenuto (con sull’asse verticale il numero di conteggi in intervalli 
teoricamente costanti di energia, ΔE, intorno ai valori crescenti E1, E2 = 
E1 + ΔE, E3 = E2 + ΔE etc.) viene quindi immagazzinato in un 
analizzatore multicanale (MCA, Multi-Channel Analyzer) il cui numero di 
canali corrisponde al numero di passi dell’istogramma stesso. Il primo 
prototipo di analizzatore multicanale, costituito da un numero di canali 
pari a novantanove, fu così realizzato da Gatti e collaboratori al CISE nel 
1950. Questo strumento è così corposo per il fatto di essere basato 
completamente sull’uso di tubi elettronici a vuoto, sicuramente 
voluminosi ma unici componenti elettronici a quel tempo disponibili. 
Da notare invece che i moderni analizzatori multicanale, comprendenti 
tipicamente 16mila canali e che utilizzano elettronica a stato solido, 
hanno la dimensione di una scatola di circa 50 cm x 40 cm x 20 cm e 
sono quindi alloggiabili su un normale tavolo di lavoro!  

L’immagine di un tipico spettro di energia misurato, a quei tempi, 
con un analizzatore multicanale, ovvero lo spettro in energia dei fotoni 
γ emessi da una sorgente radioattiva di 60Co, mostra lo sparpagliamento 
delle singole righe di emissione di questa sorgente, sparpagliamento 
dovuto al fatto che, con questi convertitori ADC veloci, le larghezze dei 
vari canali (ΔE) avevano necessariamente una notevole diversità fra di 
loro. Poiché il segnale (cioè il numero di conteggi) accumulato in ciascun 
canale risulta ovviamente proporzionale alla larghezza del canale stesso, 
osserviamo una notevole fluttuazione del segnale da un canale al 
successivo. Per ovviare a questo inconveniente, Gatti inventa il 
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cosiddetto regolo scorrevole: con il regolo scorrevole attivato, lo stesso 
analizzatore a multicanali, che prima forniva uno spettro poco preciso, 
diventa capace di restituire un’immagine del medesimo spettro davvero 
spettacolare! Questo risultato ha contribuito non poco alla fama di 
Emilio Gatti: l’idea generale sottostante è quella di fare in modo che i 
fotoni in arrivo, per ogni singolo intervallo in energia En, vengano 
misurati, in maniera statistica, su tutti i canali dell’analizzatore 
multicanale (o, meglio, del convertitore ADC), mediandone così la 
larghezza non uniforme.  

Per capire meglio questa idea, riporterò qui di seguito la maniera 
con la quale lo stesso Gatti ebbe a descrivere questa invenzione a chi 
scrive. Si supponga, al riguardo, di voler misurare la larghezza di un 
componente meccanico, lungo ad esempio 4 mm, avendo a disposizione 
un righello millimetrato con larghezza degli intervalli millimetrici tutti 
diversi fra di loro ma con valori fluttuanti, ad esempio, intorno al valore 
medio di 1 mm. Posso allora effettuare una prima misura facendo 
coincidere l’origine del righello con l’origine del pezzo: misurerò così, 
ad esempio, un valore di 4,2 mm, valore tuttavia affetto dall’errore dei 
primi quattro millimetri di righello. Potrò allora effettuare una seconda 
misura facendo scorrere il righello in modo che, ad esempio, la tacca dei 
primi due millimetri sia coincidente con l’origine del pezzo. Misurerò 
un valore intorno ai 6 mm (ad esempio 6,4 mm) che, sottratto allo 
scorrimento del righello di 2 mm., mi fornirà un secondo valore della 
larghezza del pezzo (nell’esempio, pari a 4,4 mm). Tale valore risentirà 
ora dell’errore delle tacche millimetrate comprese fra quella del secondo 
millimetro e quella del sesto. Potrò quindi effettuare una terza misura 
facendo di nuovo scorrere il righello in modo che, ad esempio, la tacca 
dei primi 5 mm sia ora coincidente con l’origine del pezzo. Dal valore 
misurato, ad esempio 9,3 mm, dovrò di nuovo sottrarre lo scorrimento 
del righello (5 mm) così da ottenere il terzo valore di misura pari, in 
questo caso, a 4,3 mm. Continuando in questo modo a far scorrere il 
righello, sottraendo ogni volta dalla misura lo scorrimento stesso, ed 
effettuando quindi la media di tutte le misure, potrò quindi liberarmi 
delle fluttuazioni statistiche del righello millimetrato, ottenendo quindi 
una misura molto più precisa del pezzo da misurare. Tornando ora 
all’analizzatore multicanale, l’inserimento della tecnica del righello 
scorrevole produce come risultato finale una media statistica, su tutti i 
canali, delle misure effettuate in ciascun canale, liberandosi quindi delle 
fluttuazioni statistiche di larghezza di ciascuno dei canali 
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dell’analizzatore. L’analizzatore multicanale sviluppato da Gatti al CISE, 
per di più dotato dell’equalizzatore dei canali secondo l’idea del righello 
scorrevole (la genesi del cui nome dovrebbe ora risultare chiara), generò 
interesse a livello internazionale al punto tale che, a partire dagli inizi 
degli anni ’60, intorno a questo strumento fu creata una nuova ditta 
italiana (la LABEN) che si affermò rapidamente. 

Successivamente, negli anni ’70 e ’80, la realizzazione e la 
commercializzazione di questo strumento (come di altri strumenti 
sempre nel campo della elettronica nucleare) fu a carico di una nuova 
ditta italiana, la SILENA, creata da fuoriusciti della LABEN stessa. Dunque, 
in conclusione, le citate due invenzioni di Gatti portarono ad una 
leadership industriale italiana, in campo internazionale e nel settore della 
elettronica nucleare, che durò per circa trent’anni! Oggigiorno, i campi 
applicativi di questo strumento vanno dalla spettrometria ad elevata 
risoluzione, di radiazione X o γ, ad altri svariati settori, quale ad esempio 
quello biomedico per analisi e classificazione di popolazioni di cellule a 
scopi analitici e diagnostici. Come esempio singolo particolarmente 
rilevante, si cita infine il fatto che il righello scorrevole di Gatti è stato 
utilizzato nello spettrometro APXS del robot Sojourner della missione 
dell’Agenzia Spaziale Americana (NASA) su Marte; ma di questo si avrà 
modo di parlare con qualche dettaglio in seguito.  

 
 

3. IL RIVELATORE A DERIVA A STATO SOLIDO 
 
Un discorso a parte, per la sua importanza, merita di essere fatto 

per l’invenzione del rivelatore a deriva a stato solido (SDD, da Silicon Drift 
Detector). Come già detto, questo rivelatore è stato inventato da Gatti e 
da Pavel Rehak grazie ad una fruttuosa collaborazione scientifica creatasi 
fra i due ricercatori a seguito di periodiche visite, nel periodo estivo, di 
Gatti presso i Laboratori Nazionali di Brookhaven. 

In questo particolare rivelatore, l’anodo di raccolta degli elettroni 
generati nel dispositivo a seguito dell’arrivo della particella incidente è 
in realtà segmentato in tanti piccoli anodi. Le varie strisce di campo sono 
poi polarizzate a tensioni (negative) degradanti in modo tale da creare 
nel rivelatore a semiconduttore (N-silicon) un campo di deriva costante. 
In queste condizioni gli elettroni generati dalla particella in arrivo (fotone 
o particella ionizzante) si muoveranno verso l’anodo con velocità 
costante a partire dal punto di generazione. Conoscendo l’istante di 
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arrivo della particella e l’istante in cui gli elettroni generati raggiungono 
il corrispondente anodo, essendo la corrispondente velocità costante e 
nota, è quindi possibile dedurre la distanza dall’anodo della posizione 
di arrivo della particella stessa. Poiché poi, come detto, l’anodo è 
segmentato, dalla cognizione dell’anodo implicato sarà poi possibile 
ottenere la misura della coordinata della posizione di arrivo della 
particella. In sostanza, questo rivelatore SDD è in grado di individuare, 
con buona precisione (dell’ordine di 0,1 mm), la posizione di arrivo 
dell’evento sul rivelatore. 

Inoltre, a causa della piccola area di ciascuno degli anodi, la 
corrispondente capacità elettrica (C) sarà corrispondentemente piccola, 
per cui il segnale di tensione ivi prodotto (ΔV) sarà molto elevato (si 
ricorda che ΔV = ΔQ/C, dove ΔQ è la carica raccolta dall’anodo 
interessato a seguito dell’arrivo della particella sul rivelatore). In 
conclusione, il rivelatore SDD è in grado di misurare, con elevata 
precisione, posizione ed energia (direttamente proporzionale a ΔQ) della 
particella in arrivo.  

Di rivelatori a deriva in realtà esistono varie versioni a seconda della 
conformazione dell’anodo e dei relativi elettrodi di campo. Molto 
utilizzata risulta, in particolare, la versione con anodo centrale e con 
parecchi anelli di campo polarizzati ancora in negativo (p+) con valori 
di polarizzazione degradanti in modo da creare di nuovo un campo di 
deriva costante in direzione radiale (e quindi un potenziale che aumenta 
radialmente in maniera lineare andando verso il centro del dispositivo). 
In questo caso, tuttavia, il dispositivo non viene utilizzato per la misura 
della posizione della particella in arrivo ma solo per la misura della sua 
energia. Di nuovo, tuttavia, la piccola superficie dell’anodo comporta 
un piccolo valore della capacità elettrica (C) e quindi un elevato valore 
del segnale (ΔV) che si produce sull’elettrodo stesso a causa dell’arrivo 
della carica prodotta dalla particella. Si noti che, a causa dell’area elevata 
di questo rivelatore, esso è in grado di captare una frazione relativamente 
elevata delle particelle (fotoni o particelle ionizzanti) prodotti da una 
determinata sorgente. Questo rivelatore a deriva realizza dunque quello 
che, come ebbe a dire allo scrivente Gatti stesso, era sempre stato il 
sogno di chi si occupava di rivelatori di radiazione: cioè quello di poter 
disporre di un rivelatore di grande area per poter raccogliere un segnale 
molto elevato, per poi rivelare la carica generata su un anodo molto 
piccolo e quindi con piccola capacità elettrica. In buona sostanza, 
dunque, in questo caso stiamo parlando di un rivelatore di radiazione di 
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grande dimensione in grado di misurare, con elevata precisione, l’energia 
della particella in arrivo. 

Le applicazioni dei rivelatori a deriva di Gatti e Rehak sono 
vastissime e riguardano, in particolare, la spettrometria di raggi X o di 
particelle. Un caso particolarmente rilevante si riferisce alla spettrometria 
a fluorescenza di raggi X: in essa un generatore a raggi X 
(sufficientemente duri) irradia il campione da esaminare; i cosiddetti 
elettroni di core dei vari atomi di questo campione vengono quindi 
sbalzati, da questa radiazione, verso orbitali più esterni e da essi 
decadono verso l’orbitale di partenza emettendo radiazione di 
fluorescenza a raggi X, con righe di emissione caratteristiche dell’atomo 
in esame. Lo spettro in energia di questa radiazione di fluorescenza viene 
quindi misurato da un rivelatore a deriva ad anelli (SDD) e quindi 
elaborato e immagazzinato in un analizzatore multicanale (MCA). La 
spettrometria a fluorescenza di raggi X viene in generale usata per 
l’analisi quantitativa, ma non distruttiva, degli elementi chimici presenti 
in un determinato campione. Le applicazioni riguardano l’analisi dei 
metalli (ad esempio, per la caratura dell’oro), l’analisi di prodotti 
alimentari (per tracciare la provenienza degli stessi o per individuare 
eventuali sostanze nocive) e l’analisi di prodotti farmaceutici o cosmetici 
(per la determinazione della relativa composizione o per individuare, di 
nuovo, prodotti nocivi). Un campo particolare, ma sicuramente 
importante, riguarda lo studio di dipinti o di reperti archeologici, per 
individuarne la storia e/o la presenza di eventuali falsificazioni. Chi scrive 
è personalmente al corrente di una trentina di musei, a partire dal Louvre 
di Parigi fino all’Opificio delle Pietre Dure di Firenze, che si avvalgono 
di questa tecnologia. Un esempio particolare di applicazione di massa 
riguarda, infine, la titolazione di pitture usate negli appartamenti. Negli 
USA non è infatti possibile tinteggiare un appartamento, o ritinteggiarne 
uno vecchio, senza fornire la dimostrazione che quella determinata 
pittura non contenga metalli pesanti (e quindi pericolosi per la salute) al 
proprio interno.  

Per concludere questa carrellata sulle applicazioni del rivelatore a 
deriva appare opportuno menzionare due applicazioni sicuramente 
singolari ma, al contempo, particolarmente significative. La prima 
riguarda l’utilizzo di rivelatori a deriva ad anodi segmentati nel 
cosiddetto Inner Tracking Systern della collaborazione ALICE del CERN di 
Ginevra. La collaborazione ALICE (A Large Ion Collider Experirnent) 
coinvolge qualche migliaio di ricercatori appartenenti a ottantasei 
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laboratori di ventinove paesi diversi. Essa riguarda lo studio di 
interazioni forti di ioni pesanti (Pb) alle energie ottenibili col sistema 
LHC (Large Hadron Collider) del CERN. A queste energie e per ioni così 
pesanti ci si aspetta infatti, secondo il modello standard delle particelle 
elementari, la formazione di un cosiddetto plasma di quark e gluoni, 
similmente a quanto si ritiene debba essere avvenuto immediatamente 
dopo il Big Bang. Lo Inner Tracking System di questo esperimento è 
costituito da un tubo cilindrico al cui interno sono presenti sei strati 
cilindrici di rivelatori al silicio, coassiali con i due fasci contro-propaganti 
di ioni pesanti, accelerati appunto dal sistema LHC. Il terzo e quarto 
strato sono fatti da rivelatori a deriva del tipo ad anodi segmentati (ogni 
stato contiene qualche centinaio di questi rivelatori): lo scopo di questi 
rivelatori è quello di individuare la posizione delle particelle emesse a 
seguito di questa collisione di ioni pesanti. Da notare che, poiché gli 
strati coassiali di individuazione della posizione delle particelle sono due, 
dalle corrispondenti coordinate è possibile ricavare non solo la posizione 
ma anche la direzione della particella in arrivo.  

Un secondo esempio riguarda lo spettrometro APXS del Robot 
Sojourner, già menzionato in precedenza. Lo scopo di questo robot, 
inviato su Marte con la missione Mars Pathfinder (operativa negli anni 
1997-1998) era duplice: da una parte, si sono effettuati test dei sistemi di 
locomozione e controllo del robot in un ambiente ostile come quello di 
Marte; dall’altra, si è compiuto uno studio della composizione delle rocce 
del suolo marziano mediante lo spettrometro APXS presente a bordo. Lo 
spettrometro APXS (Alfa-Proton-X-ray-Spectrometer) aveva lo scopo di 
misurare gli spettri di particelle α, di protoni e di raggi X emessi da rocce 
eccitate dalle emissioni di una sorgente radioattiva (244Cm, Curio 244) 
incorporata nello spettrometro. La misura della composizione delle rocce 
così ottenuta aveva infine lo scopo di vedere se, in passato, ci fosse stata 
acqua liquida su Marte (condizione necessaria per una possibile vita sul 
pianeta). Ciò che ha colpito l’immaginazione di chi scrive è il fatto che 
sotto i pannelli solari di questo piccolo robot (60 cm di lunghezza), il 
quale aveva raggiunto un sperduto punto del suolo marziano dopo un 
lungo viaggio (sette mesi) dalla terra per la misura della composizione 
di una roccia, fossero operative due delle più belle idee di Emilio Gatti: 
il righello scorrevole, presente sia nello spettrometro di particelle α e di 
protoni sia in quello per raggi X, e il rivelatore a deriva (ad anelli) 
presente nello spettrometro a fluorescenza di raggi X. Infatti, la 
composizione delle rocce così individuata ha confermato l’ipotesi che, 
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presumibilmente da uno a tre miliardi di anni fa, ci fosse effettivamente 
acqua liquida su Marte.  

 
 

4. ALTRE DOTI DI EMILIO 
 
Oltre alle sue spiccate doti di fantasia critica e di dettagliata 

capacità analitica dei problemi fisici in esame, Emilio Gatti colpiva 
immediatamente per altre sue doti: un’innata gentilezza e disponibilità 
all’ascolto critico di un qualsiasi suo interlocutore; un profondo senso 
fisico abbinato a curiosità e lungimiranza scientifica; una proverbiale 
disattenzione. 

Per quanto riguarda la sua curiosità e lungimiranza, è opportuno 
qui ricordare il caso particolare di chi scrive e di come fu orientato alle 
sue attività sulla fisica ed applicazioni del laser, fra i primi in campo 
internazionale. Si era nel lontano 1959 e chi scrive, studente del quinto 
anno del corso di Ingegneria nucleare al Politecnico di Milano, si 
apprestava a chiedere la tesi di laurea. Si decise quindi a rivolgersi al suo 
professore di Elettronica nucleare che lo aveva già notevolmente colpito 
per la sua fantasia. Gatti, pur non avendo mai lavorato sull’argomento 
ma essendone fortemente incuriosito, assegnò una tesi essenzialmente 
sul Maser, da qualche anno inventato negli Stati Uniti. Chi scrive si laureò 
nel marzo del 1960 presentando e discutendo la propria tesi e rimanendo 
poi come assistente volontario presso l’allora Istituto di Fisica del 
Politecnico di Milano (dove Gatti a quel tempo operava). Per coltivare 
tali interessi per questo nuovo campo, Emilio Gatti promosse 
l’attribuzione a chi scrive di una borsa di studio del Consiglio Nazionale 
delle Ricerche (CNR) per andare ad occuparsi di radioastronomia 
(utilizzando appunto gli amplificatori Maser, a basso rumore, nei loro 
ricevitori a microonde) presso l’Osservatorio Astronomico di Jodrell 
Bank in Inghiltema. Pochi mesi dopo, tuttavia (giugno 1960), veniva 
inventato il primo Laser (Laser a Rubino) ancora negli Stati Uniti, e chi 
scrive, sempre supportato dalla notevole curiosità e lungimiranza di 
Emilio Gatti, volle subito iniziare ad occuparsi di Laser anziché di Maser. 
Fu così che, con l’intervento diretto di Gatti sull’allora Presidente del 
CNR Giovanni Polvani, la borsa di studio fu immediatamente convertita 
affinché la stessa potesse essere impiegata presso l’Università di Stanford 
(da notare la notevole flessibilità burocratica del CNR di quei tempi!), 
dove erano appena iniziate ricerche in questo settore (1961). In 
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conclusione, chi scrive può affermare di essere stato orientato verso le 
discipline dei Laser grazie alla curiosità e lungimiranza di Gatti, ben 
prima che il Laser fosse stato inventato!  

Anche per quanto riguarda la proverbiale disattenzione di Gatti, 
chi scrive è in grado di riferire un episodio diretto. Un giorno (un 
venerdì, giornata tipica dei seminari di quel tempo) chi scrive incontrò 
Gatti che usciva di corsa (come soleva sempre fare) per andare alla 
stazione ferroviaria. Alla domanda: «Emilio, dove stai andando?», 
rispose: «Vado a Pisa per tenervi una conferenza e questa volta ci devo 
veramente andare!». Chiedendo chiarimenti su questa frase un po’ 
sibillina, Emilio Gatti disse: «Vieni, accompagnami in stazione che ti 
racconto». E questo, più o meno, fu il suo racconto: «Venerdì scorso mi 
sono recato dal mio collega di Elettronica presso l’Università di Genova 
dicendo che ero arrivato per tenere il programmato seminario. Per la 
verità, l’ho visto inizialmente un po’ disorientato! Ma poi si è subito 
ripreso dicendo: ma certo, il tuo seminario, che grande onore che ci fai! 
Ho visto un’aula riempirsi rapidamente di ascoltatori (per la verità, in 
fondo all’aula notai parecchie persone con la tuta che mi sembravano 
operai più che ricercatori, ma non ci feci granché caso); la mia conferenza 
fu lungamente applaudita e tornai soddisfatto in serata a Milano. 
Arrivato a casa ricevetti una telefonata sul telefono fisso (nota: non 
c’erano cellulari a quel tempo) dal collega dell’Università di Pisa che mi 
diceva: ma dove sei stato oggi tutto il giorno, che ti abbiamo aspettato 
per la tua conferenza? Ecco perché questa volta devo davvero andare 
all’Università di Pisa!». E ricordo che disse quest’ultima frase con un’aria 
al contempo dispiaciuta e divertita. Dispiaciuta per l’inconveniente 
procurato al collega pisano e divertita per l’ennesima dimostrazione della 
sua, già proverbiale, disattenzione. 

 
 

5. I RICONOSCIMENTI 
 
Per la sua attività scientifica e per le sue invenzioni Gatti ha 

ricevuto svariati riconoscimenti in campo nazionale e internazionale. Fra 
tutti, è opportuno qui ricordare il fatto che, al compimento dei suoi 
novanta anni, la prestigiosa rivista americana Solid-State Circuits dello 
IEEE (Institute of Electrical and Electronic Engineers) gli ha dedicato un 
numero speciale interamente concernente la sua attività di ricerca. In 
questo numero speciale, oltre ad un racconto in prima persona da parte 
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di Gatti stesso sulle proprie artività di ricerca, sono anche presenti 
svariate testimonianze di suoi ex allievi o colleghi. Ciò che colpisce di 
questo riconoscimento è, tuttavia, il fatto che l’iniziativa di questo 
numero speciale non fu presa da un suo ex allievo o da un suo collega 
italiano, ma da parte del Dottor Eric Hejine, per lungo tempo 
responsabile del ben noto ed avanzato gruppo di elettronica del CERN; e 
ciò a testimonianza della notevole stima di cui ha sempre goduto Gatti 
in un ambiente così avanzato e qualificato. 

 
 

6. CONCLUSIONI 
 
In questo breve documento, allo scopo di illustrare la figura di 

Emilio Gatti come uomo di scienza e maestro è stata presentata una 
descrizione, necessariamente sommaria, della sua attività scientifica, delle 
sue principali invenzioni, dei riconoscimenti per esse ricevuti, nonché 
un breve ricordo delle sue doti umane e caratteriali. In conclusione, si 
può quindi affermare che, oltre che per la sua fervida fantasia e le sue 
importanti invenzioni, Emilio Gatti sarà sempre ricordato per il suo 
profondo senso fisico, la sua viva curiosità scientifica, nonché per la sua 
proverbiale disattenzione. Qualità tutte che non si esita a definire come 
caratteristiche di una persona geniale. 
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COMMEMORAZIONE DI 
FAUSTINO  SAVOLDI (1930-2016) 

 
 

PAOLO MAZZARELLO 
 
 
 
Il 14 gennaio 2016 mancava a Pavia Faustino Savoldi, membro 

effettivo dell’Istituto Lombardo e uno dei protagonisti delle scienze 
neurologiche pavesi e italiane nella seconda metà del Novecento. Figlio 
di Giovanni e Caterina Tonini, era nato a Brescia il 4 luglio 1930 nella 
parte settentrionale della città «posta tra Borgo Trento e Porta Pile, 
che qualche vecchio bresciano chiama ancora Isolabella» e lì aveva 
giocato sul greto del torrente Garza, all’epoca «ancora scoperto»109. Il 
padre aveva avuto un ruolo importante nella vita cittadina, come 
Consigliere comunale e Presidente degli Spedali Civili, un cugino 
Gianni era stato Deputato al Parlamento e uno zio, Bigio Savoldi, è 
tuttora ricordato come figura leggendaria del socialismo della provincia 
nel dopoguerra. L’avvocato Ugo Negroni ha ricordato gli anni giovanili 
di amicizia con Faustino, il gioco al pallone in via Chiassi - «allora strada 
periferica completamente libera» - i gusti comuni, le dispute sugli 
arbitraggi delle squadre di calcio o sulla superiorità fra Fausto Coppi e 
Gino Bartali, le «battute sulle ragazze». Forse proprio a quel periodo 
risale l’inesauribile imprinting juventino che accompagnò tutta la vita il 
futuro neurologo. 

Ma quando c’erano da affrontare gli studi, Faustino tirava fuori 
una «determinazione fermissima e la sua non comune capacità di 
apprendimento ed assimilazione di ogni disciplina lo poneva sempre ai 
primi posti di merito»110. Difatti la maturità classica, nella sessione estiva 

109  Ugo Negroni, Commosso ricordo del Professor Faustino Savoldi, Giornale di 
Brescia, 30 gennaio 2016. 

110  Ugo Negroni, Commosso ricordo, cit. 



del 1949, arrivò con risultati di tutto rispetto, considerando la difficoltà 
del liceo di quegli anni, con addirittura un nove in filosofia, otto in storia 
- una materia che amò e coltivò profondamente tutta la vita - e in tutte 
le materie scientifiche: matematica, fisica, scienze naturali, chimica e 
geografia.  

Dopo la prova superata brillantemente bisognava pensare 
all’Università. Un bresciano sentiva ancora fortissima l’attrazione per 
l’Ateneo di Pavia, solo in parte scalfita dalla presenza, ormai da circa 
venticinque anni, della concorrente ed equivalente istituzione statale 
milanese. Faustino, come mi raccontò, durante i suoi anni ginnasiali 
aveva già conosciuto fugacemente un monumento vivente dell’Università 
di Pavia, il mitico clinico medico ed ematologo Adolfo Ferrata, al quale 
era stato presentato nell’ambito famigliare quando il Professore era 
passato da Brescia (sua città natale) per un consulto. Un incontro 
destinato a essere ricordato tutta la vita. 

Quando si trattò di scegliere la facoltà a cui iscriversi – brillante 
sia in filosofia che nelle materie scientifiche - Faustino optò per la 
Medicina, l’ambito di studio forse più aperto all’insieme delle istanze 
disciplinari che più lo avevano attirato durante i suoi anni liceali. Lo 
studio della vita umana era pieno di misteri anche filosofici, ma pure un 
oceano aperto a sconfinati problemi scientifici. Inoltre, per un uomo così 
appassionato alla storia, la grande tradizione della medicina pavese 
dovette far sentire tutto il suo peso. Così, nell’anno accademico 1949-
50, Faustino iniziava i suoi studi medici nell’antico Ateneo lombardo in 
un momento in cui era ancora percepibile la grande atmosfera scientifico 
- culturale legata a nomi che avevano influenzato in profondità la 
medicina mondiale. Camillo Golgi, di nascita bresciano della 
Valcamonica, era scomparso nel 1926, Ottorino Rossi nel 1936 e Adolfo 
Ferrata soltanto da tre anni, ma le loro figure erano ben vive nel ricordo 
e nell’attività dei loro allievi; fra questi emergevano l’anatomista Antonio 
Pensa e il neurologo Carlo Berlucchi.  

Di tutto il dominio della medicina, ben presto ad affascinare 
Faustino fu lo studio del sistema nervoso, la parte più filosofica del corpo, 
quel frammento di universo che racchiude il mistero centrale della vita, 
la coscienza e l’autocoscienza umana. Proprio legata a Pavia era stata la 
svolta fondamentale che aveva portato alla moderna Neuroanatomia e 
allo sviluppo delle Scienze neurologiche, l’invenzione di una tecnica 
istologica, poi nota come metodo di Camillo Golgi o reazione nera che 
aveva permesso di svelare l’architettura fine delle strutture nervose. 
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L’ombra di questa forte eredità si respirava nell’aria e molti erano i 
professori che ancora ricordavano lo sguardo intenso e severo del grande 
scienziato. Così il sistema nervoso era percepito come una sorta di icona 
del successo pavese per un giovane che vi avesse messo piede con interessi 
culturali ampi. Mentre superava brillantemente gli esami di corso, 
Faustino era così quasi predestinato a entrare come allievo interno, per 
la preparazione della tesi di laurea, nella Clinica neuropatologica (o delle 
malattie nervose e mentali, come anche veniva designata) che aveva una 
notevole autonomia gestionale dal 1917, quando era stata eretta a ente 
morale da un allievo di Camillo Golgi, Casimiro Mondino, al quale era 
intitolata111. Faustino fu presto affascinato dai pazienti neuropsichiatrici, 
dall’inesauribile ricchezza e singolarità dei loro sintomi e vissuti. Ad 
alimentare la sua passione vi fu presto l’insegnamento di Carlo Berlucchi 
che Faustino ricordò sempre come il suo vero maestro. L’autorevole 
Professore aveva saputo introdurre nella cultura psichiatrica «una 
dimensione antropologica e filosofica fino allora sconosciute, 
rivendicando alla psicopatologia autonomia e dignità epistemologica (in 
quanto scienze dell’uomo)»112. Proprio quel tipo di sensibilità culturale e 
scientifica che Faustino evidentemente cercava. 

Nell’anno accademico 1954-55 il percorso di studio giungeva al 
termine con la discussione della tesi di laurea sull’Elettroencefalografia 
nell’emicrania, relatore proprio Carlo Berlucchi, ottenendo il massimo 
dei voti e la lode. Un argomento che segnerà due settori di studio da lui 
coltivati ampiamente negli anni seguenti, l’Elettrofisiologia e lo studio 
delle cefalee. Subito dopo Faustino iniziava i corsi di specialità che si 
completavano nell’anno accademico 1957-58 dopo la discussione della 
dissertazione dal titolo Il test di Rosenzweig negli alcolisti, un contributo 
a cui fu ancora attribuito il massimo dei voti, svolto su una categoria di 
pazienti di cui diventò negli anni seguenti grande esperto, attratto dalla 
loro personalità contraddittoria. I risultati comparvero due anni dopo 
sulla classica Rivista Sperimentale di Freniatria. Intanto iniziava la carriera 
universitaria prima come assistente volontario, poi straordinario e infine 
ordinario, punteggiata dalle prime pubblicazioni scientifiche in vista 
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della libera docenza. Fra gli argomenti coltivati, l’Elettroencefalografia 
clinica e sperimentale (con un contributo sui reperti ottenibili con questa 
tecnica sulla malattia di Steinert) e un lavoro sulle forme idiopatiche di 
morbo di Fahr, poi variamente ripreso nelle revisioni storiche su questa 
affezione. Era un periodo entusiasmante per la Neurologia e la 
Psichiatria, perché da poco erano stati introdotti nella pratica medica i 
farmaci neurolettici che per la prima volta promettevano di tenere a bada 
i sintomi psicotici e la sedazione dei pazienti agitati, oltre a nuovi 
antiepilettici e antidepressivi per mezzo dei quali intere categorie di 
malati tornavano a una vita decente. Le pubblicazioni di Faustino 
dell’epoca riflettono questa rivoluzione neuro e psicofarmacologica e lo 
portarono il 2 luglio 1962 alla libera docenza in Clinica delle malattie 
nervose e mentali. A cavallo degli anni Sessanta, ci fu anche un soggiorno 
di studio a Roma nell’Istituto Superiore di Sanità nel corso del quale 
conobbe Daniel Bovet, da poco aureolato con il Premio Nobel per la 
Medicina, che ricordò come una persona di grande cordialità, un 
autentico gentiluomo. 

I settori di ricerca che Faustino continuò a patrocinare furono 
quelli relativi all’epilessia clinica e sperimentale, alla patogenesi della 
vertigine, ai disturbi del linguaggio, alla nosografia tassonomica delle 
malattie cerebrovascolari. Sempre stretti erano i legami con il suo 
maestro Berlucchi, con il quale firmava nel 1966 una relazione all’Istituto 
Lombardo sugli effetti anticonvulsivanti delle benzodiazepine e un 
lavoro forense sui criteri neuropsichiatrici per la concessione della 
patente di guida presentato a Salsomaggiore Terme durante un simposio 
sugli aspetti medici degli incidenti stradali. 

L’animo filosofico e speculativo della mente di Faustino iniziò 
intanto a farsi sentire. Frutto di queste passioni culturali furono i volumi 
Introduzione alla psichiatria fenomenologica (1971) con Eugenio Torre, 
Fenomenologia e psicoanalisi (1974) e Riflessione sui rapporti tra 
fenomenologia e psicologia analitica (1981) con Giuseppe Nappi, 
Introduzione allo studio dei meccanismi biologici deputati alla percezione 
del tempo (2000) con Alessandro Polleri (quest’ultimo lavoro uscito 
come monografia dell’Istituto Lombardo). Parallelamente fioriva la sua 
carriera universitaria con il posto di aiuto e l’incarico dell’insegnamento 
di Neurologia e di Neuropsicologia (memorabile, per chi lo ha seguito, 
fu il corso monografico sulle afasie) e, infine, all’inizio degli anni Ottanta, 
la cattedra di Neurologia e la direzione scientifica dell’Istituto 
Neurologico Casimiro Mondino di Pavia, carica che mantenne fino al 
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1989. L’anno successivo, divenne Socio corrispondente dell’Istituto 
Lombardo e nel 1993 membro effettivo, continuando a pubblicare lavori 
su importanti riviste internazionali, in particolare sulle alterazioni del 
movimento e sulla genetica dell’emicrania senz’aura. Anche in questo 
periodo della sua vita non abbandonò mai l’interesse per la filosofia, 
come attestano le sue laiche Riflessioni a proposito di Fides et ratio, la 
lettera enciclica di Giovanni Paolo II ai vescovi della chiesa cattolica 
circa i rapporti tra fede e ragione: un lavoro di piccole dimensioni ma di 
grande spessore filosofico dove si dispiega tutta la sua preparazione 
fenomenologica. 

Con il pensionamento e il conferimento del titolo di Professore 
Emerito, iniziò per Faustino la fase finale, bella e straordinaria, della sia 
vita. Il problema a un tempo scientifico e filosofico della coscienza lo 
aveva sempre affascinato. Libero dalle pastoie della burocrazia e ormai 
non più interessato all’attività clinica, che peraltro gli era sempre piaciuta 
e che gli aveva procurato grosse soddisfazioni, iniziò allora una 
sistematica esplorazione di questo seducente argomento. Regolarmente 
rendeva edotti alcuni amici dei progressi nella ricerca comunicando 
pienamente il suo entusiasmo: da ascoltatori, ben presto si trasformarono 
in collaboratori dell’opera Luca Vanzago, Professore di Filosofia 
teoretica all’Università di Pavia, Mauro Ceroni e Carlo Andrea 
Galimberti, entrambi suoi allievi neurologi, e il sottoscritto, anche se in 
maniera più limitata. Anno dopo anno questa sorta di tassonomia per 
autori e argomenti sul problema filosofico fondamentale delle scienze 
della vita iniziò a prendere corpo. A tenere a bada il manoscritto ci 
pensarono Ceroni e la collaboratrice di Faustino degli anni del Mondino, 
Ileana Ranzini, abile nel dare forma digitale al materiale che cresceva in 
tutte le direzioni sotto la sua penna.  

L’impresa diventò il suo Totem, la sua cattedrale da costruire, 
mattone dopo mattone, come un capomastro alla testa di una piccola 
squadra di collaboratori. Il libro fu per lui una sorta di medicina 
dell’anima: parlare dell’argomento nelle frequenti cene di gruppo, alle 
quali partecipava sempre anche la moglie Carla, era come sfiorare il 
mistero del mondo in cui siamo immersi, la meraviglia di esserci. Qui 
veniva fuori tutto il suo sapere filosofico, la capacità esatta che aveva di 
percepire i paradossi della coscienza, lo stupore incantato che non aveva 
mai perso di fronte a questo problema misterioso. Era uno dei pochi 
intellettuali in grado di avere una visione d’insieme dei multiformi aspetti 
- scientifici, storici e filosofici - di questo grande problema, vero confine 
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conoscitivo della biologia contemporanea. Rispetto all’iper-riduzionismo 
neuroscientifico così in voga, Faustino aveva sempre mantenuto un 
atteggiamento distaccato, in un certo senso critico, di chi, pur 
conoscendo i progressi della scienza contemporanea, non ha dimenticato 
il lascito potente del pensiero filosofico. L’opera è dunque una visione a 
tutto campo del problema della coscienza, da un crinale quasi unico a 
cavallo fra scienze biologiche e scienze umane, il suo testamento 
intellettuale, destinata a rimanere un lavoro di riferimento in questo 
difficile ambito di studio.  

Conobbi Faustino come studente di medicina nel corso di 
Neurologia del 1978-79, ma divenni suo amico anni dopo quando ci 
ritrovammo nel comune interesse per la storia della medicina, della quale 
era grande appassionato. Faustino era affascinato dalla reazione nera, 
della quale scrisse:  

 
«Io non credo che chi abbia osservato anche una sola volta un preparato 
di cellule nervose, allestito secondo il metodo di Golgi, possa mai 
dimenticarlo. Esso costituisce una delle visioni più belle offerte dalla 
scienza»113. Proprio questo accostamento alla bellezza lo spinse, con il 
suo amico fraterno Marco Fraccaro - come lui esperto di storia dell’arte 
- e la mia collaborazione, a organizzare nella sala espositiva del Collegio 
Cairoli un Omaggio a Golgi del pittore pavese Luigi Capsoni, dal 5 al 
16 novembre 1994, ispirato alle straordinarie architetture nervose 
ottenute con la reazione nera. L’artista reinterpretò tramite il suo 
pennello «il mondo di Golgi» trasformandolo in un «paese magico» e 
cogliendone, come scrisse Faustino, «infinite possibilità di forme 
fantastiche fino a offrire felici immagini di sogno»114. 
 
Immediatamente dopo, il 17 novembre - e sempre su sua 

iniziativa – era la volta di una giornata dedicata al grande scienziato, a 
centocinquant’anni dalla nascita, tenuta all’Istituto Lombardo. La 
tradizione della medicina pavese attirava l’attenzione di Faustino che 
aveva sempre aneddoti sorprendenti da raccontare, riguardassero 
personaggi di cui aveva sentito riferire, senza conoscerli, come 
Ottorino Rossi o Casimiro Mondino, oppure vecchi professori 
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autorevoli che aveva incontrato nei suoi primi tempi di frequenza 
universitaria. Pur essendo bresciano, si era infatti profondamente 
inserito nel mondo pavese del quale conosceva pregi, difetti e aneddoti 
anche grazie alla sua rete di amicizie che includeva Mino Milani, lo 
scrittore principe di Pavia, Emilio Gabba, Marco Fraccaro, Remo 
Cantoni, Alberto Gigli Berzolari, Manfred Beller, Luigi Casali, Alberto 
Gabba e Marziano Brignoli. Con alcuni di loro aveva dato vita a una 
sorta di accademia anticonformista che, al sabato pomeriggio, si riuniva 
al Collegio Cairoli di cui Fraccaro era Rettore e, dopo il 
pensionamento, Rettore Emerito. Di tanto in tanto, sono stato 
informalmente ammesso a queste riunioni nelle quali argomenti di 
grande spessore culturale venivano mischiati, nella maniera più 
eccentrica, all’aneddoto singolare o alla citazione imprevedibile e 
sorprendente. Una vertiginosa palestra di intelligenze, di cultura, di 
scienza, ma sempre lieve e venata di ridente ironia. Marco Fraccaro 
teneva particolarmente a dare un’impronta anglosassone, non 
sussiegosa e quasi goliardica a queste discussioni. Forti rimangono, 
nella mente di molti, le annuali presentazioni dei libri di Mino Milani, 
sempre giocate sul filo della storia, del viaggio onirico, della fantasia 
più sfrenata ma anche dello scherzo un po’ beffardo. Memorabile 
quella tenuta da Faustino di uno di questi libri, Il vampiro di piazza 
Cavagneria, una storia di vampirismo transilvano-pavese immaginata 
dallo scrittore sulla base di alcuni documenti ottocenteschi. Per dare 
corpo alla presentazione, a un certo punto Faustino si lasciò prendere 
la mano ammantando di un formalismo scientifico il problema del 
vampirismo, ma interruppe sgomento lo scherzo quando, citando 
seriamente un Handbuch der Varnpirologie, inventato di sana pianta sul 
momento, si avvide che alcuni ascoltatori - evidentemente lo avevano 
preso troppo sul serio - stavano appuntando diligentemente quanto 
detto. 

Era diventato così pavese da inventarsi più di quarant’anni fa, con 
gli amici Marziano Brignoli e Luigi Casali, a cui si sono subito uniti 
Alberto Gigli Berzolari, Emilio Gabba con il fratello Alberto e altri, 
l’annuale ricordo della battaglia di Pavia del 1525, con la messa 
rigorosamente in latino tenuta in origine da un mitico personaggio 
pavese, lo storico monsignor Faustino Gianani, nella chiesa del sobborgo 
di Mirabello, località dove i fatti si svolsero. 

Poi i molti interessi, dalle auto sportive alla navigazione: per un 
certo periodo organizzò anche delle specie di crociere da Jesolo a 
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Comacchio e più a sud, lungo le coste dell’Adriatico. Solo alla domenica 
pomeriggio nessuno poteva disturbarlo, mentre aspettava trepidante il 
risultato della sua squadra del cuore, se non avesse condiviso quello che 
era, forse, il suo unico difetto: l’incrollabile fede juventina. 

Ciò che mi ha colpito in Faustino, negli anni in cui l’ho 
frequentato, era la sua intelligenza acuta, la cultura sovrana che spaziava 
dalla scienza generale alla medicina, dalla storia alla letteratura, fino 
all’arte e alla filosofia che coltivò sempre con passione. Soprattutto, la 
serenità che sapeva trasmettere agli amici - nonostante la scorza 
apparentemente burbera - e la capacità di giudicare le cose del mondo 
giocata sempre sul crinale della partecipazione ma anche del distacco 
ironico e disincantato. Con il suo grande amico Emilio Gabba 
condivideva un atteggiamento filosofico generale nei confronti della vita, 
la capacità di apprezzare ciò che di buono essa può dare anche 
sopportandone le avversità, l’idea cioè di come la saggezza sia la socratica 
accettazione dell’inevitabile. 
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COMMEMORAZIONE DI 
LUCIANO  MARTINI (1927-2017) 

 
 

MARCELLA MOTTA 
 
 
 
Quando l’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, nelle 

persone del suo Presidente e del Comitato di Presidenza, ha deciso di 
ricordare il Professor Luciano Martini, considerato unanimemente 
un’autorità internazionale in endocrinologia e soprattutto in 
neuroendocrinologia, e mi ha affidato l’incarico di organizzare una 
giornata di studio in suo onore, ho accettato senza esitazione ma con una 
certa emozione motivata da un sodalizio di lavoro durato non meno di 
40 anni. 

Luciano Martini, nato il 14 maggio 1927 da una famiglia con 
ascendenze livornesi, ci ha lasciati il 13 luglio 2017 alla venerabile età di 
90 anni, concludendo così una carriera ricca di eccellenti risultati 
scientifici con riconosciuta leadership in eventi nazionali ed 
internazionali. Tracciare un profilo di Luciano Martini senza tralasciare 
aspetti sostanziali della sua figura è compito assai arduo, data la 
molteplicità e profondità dei suoi interessi scientifici e la complessità 
della sua personalità. Cercherò di far rivivere la figura di Luciano Martini 
nel modo più corretto possibile, consapevole della grande responsabilità 
che mi sono assunta. Come si può definire la sua personalità? Senza 
ombra di dubbio è stata una persona autenticamente completa come 
potevano esserlo le grandi figure del passato: è stato uno straordinario 
scienziato, un brillante docente universitario che si è dedicato con 
passione ed entusiasmo alla ricerca scientifica e all’insegnamento assai 
apprezzato dagli studenti; è stato una guida illuminata e aperta che 
sapeva entrare facilmente in sintonia con il suo interlocutore senza 
distinzione di genere o di rango, fosse egli o ella un collega, un docente, 
uno studente, un tecnico di laboratorio o un amministrativo, mettendolo 
a suo agio. Queste qualità gli hanno permesso di essere un vero leader 



per i numerosi collaboratori che di volta in volta hanno affollato i suoi 
laboratori. Nel contempo è stato anche uomo di lettere partecipe e 
curioso delle bellezze offerte dall’arte, dalla letteratura, dalla storia, dalla 
natura e soprattutto dalla musica da lui tanto amata e coltivata e come 
pianista dotato e come appassionato ascoltatore e conoscitore di ogni 
genere di musica, anche quella contemporanea guardata con profonda 
attenzione e senso critico.  

A questo proposito desidero anch’io lasciare un mio ricordo 
personale su Luciano come uomo dedito a numerose attività culturali. 
Serbo un vivo ricordo di corse affannose per i musei della città in cui ci 
si trovava per impegni scientifici, di gare estenuanti davanti a un quadro 
per cercare di identificare per primi l’autore di quell’opera, di serate 
musicali trascorse nei vari teatri della città quando i doveri sociali ce lo 
permettevano. Avevamo, infatti, scoperto di avere nella pittura e nella 
musica un interesse culturale comune. Dopo queste premesse, ricorderò 
la vita scientifica di Luciano Martini, soffermandomi esclusivamente sulle 
fasi inziali del suo lungo cammino, forse le meno conosciute e anche 
quelle meno facili per un apprendista, durante le quali il giovane deve 
affrontare scelte difficili per costruirsi il proprio futuro. 

Laureatosi nel 1950 in Medicina e Chirurgia, Martini seguì la 
normale carriera accademica fino al 1968, quando divenne Professore 
di Farmacologia e ottenne la relativa cattedra all’Università di Perugia; 
nel 1970 passò alla stessa cattedra dell’Università di Pavia. Tornò a 
Milano nel 1972 come Professore di Endocrinologia e Direttore 
dell’Istituto di Endocrinologia da lui fondato, posizione tenuta sino al 
2001 quando l’Università di Milano gli conferì il titolo di Professore 
Emerito. 

Durante questi anni ha fondato e coordinato il corso di Dottorato 
in Scienze endocrinologiche e metaboliche e ha creato e diretto la Scuola 
di Specializzazione in Endocrinologia sperimentale. Secondo Martini, 
infatti, un precipuo dovere per un docente consisteva nell’investire nel 
futuro: e in che modo si poteva assolvere a questo compito se non con 
una adeguata formazione dei giovani, offrendo loro un continuo e 
congruo aggiornamento? 

A conclusione dei suoi 30 anni di direzione, è stato organizzato un 
simposio in suo onore della durata di tre giorni, invitando numerosi 
amici e colleghi provenienti da ogni parte del mondo. Tre eminenti 
scienziati, il Professor Emilio Trabucchi, il Professor Geoffrey Harris e 
il Professor Gregory Pincus, hanno svolto un ruolo preponderante e 
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fondamentale per lo sviluppo della carriera scientifica di Luciano 
Martini. Per la precisione Trabucchi, l’illuminato Direttore dell’Istituto 
di Farmacologia, introdusse il giovane ricercatore nel mondo della 
endocrinologia; Harris, considerato il padre della Neuroendocrinologia, 
gli fu accanto come consigliere leale e generoso; e infine Pincus, 
l’ideatore della pillola anticoncezionale, lo traghettò nel mondo 
scientifico internazionale. 

L’incontro con Trabucchi fu casuale, ma determinante nel favorire 
lo sviluppo della personalità scientifica del giovane ricercatore: 
l’incontro, infatti, avvenne tramite la consegna di un libro su Pascoli. 
Martini, venuto a conoscenza del fatto che Trabucchi cercava questo 
volume, dal quale voleva copiare alcuni paragrafi di un discorso 
pronunciato dal poeta nel 1908 a Bologna dedicato ai medici condotti, 
glielo portò prelevandolo dalla ricca biblioteca di suo padre. Il giovane 
rimase così affascinato dalla personalità del Professore, dalla sua 
dedizione e dal suo entusiasmo per la scienza che decise di lavorare sulla 
sua tesi di laurea presso l’Istituto di Farmacologia. L’argomento della 
tesi era rigorosamente farmacologico: riguardava lo studio dei 
meccanismi d’azione di una sostanza che era stata appena scoperta da 
Ulf von Euler, la Noradrenalina. Questo incontro fu anche determinante 
per la carriera scientifica del giovane studente, perché dopo la laurea 
Trabucchi, colpito dal desiderio del giovane laureato di lavorare in 
laboratorio e dalle sue capacità di affrontare i problemi e le difficoltà 
che la ricerca presentava, propose a Martini di fermarsi nel suo Istituto 
e di occuparsi di endocrinologia, disciplina a cui rimase fedele per tutta 
la sua vita accademica. Non dobbiamo dimenticare che siamo a cavallo 
tra gli anni ’50 e gli anni ’60, periodo assai fecondo per l’endocrinologia, 
durante il quale la Vasopressina era stata da poco identificata e 
sintetizzata (questa scoperta valse a Du Vignaud il Premio Nobel per la 
Medicina); negli stessi anni nuovi corticoidi sintetici erano stati appena 
sviluppati e affascinavano non poco il mondo della ricerca scientifica per 
le interessanti applicazioni cliniche cui promettevano di prestarsi. Inoltre 
l’ipotalamo, considerato fino ad allora una struttura solo di natura 
nervosa, incominciava ad apparire nella letteratura endocrinologica sotto 
la nuova veste di ghiandola endocrina. Indubbiamente questi argomenti 
rappresentavano una grande tentazione per un giovane ricercatore in 
cerca di novità, e quindi stuzzicarono non poco la fantasia di Martini. 

Seguendo l’ipotesi avanzata da Trabucchi, il quale pensava che non 
fosse pura coincidenza il fatto che i due lobi dell’ipofisi fossero tra loro 
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vicini, Martini volle analizzare la somministrazione di Vasopressina, 
ipotizzando che uno dei due ormoni dell’ipofisi posteriore potesse agire 
sulla secrezione dell’ACTH, l’ormone dell’ipofisi anteriore che controlla 
la secrezione degli ormoni della corteccia surrenalica e a quel tempo al 
centro dell’attenzione degli endocrinologi dopo che Hans Selye lo aveva 
portato in auge facendone il responsabile della sindrome dello stress. In 
effetti, studi compiuti dal giovane ricercatore dimostrarono nel lontano 
1953 che la Vasopressina agisce a livello dell’ipofisi anteriore come 
attivatore fisiologico della secrezione dell’ACTH. Questa osservazione, 
suffragata da altri ricercatori, si è affermata anche dopo la scoperta del 
CRH, l’ormone ipotalamico naturale e specifico per la secrezione di ACTH. 
Martini fu anche tra i primi scienziati a dimostrare la preminente attività 
ACTH inibente del Desametazone, uno dei primi corticosteroidi sintetici, 
aprendo la strada all’utilizzo di questo farmaco per una diagnosi 
differenziale delle varie forme di sindrome di Cushing. È proprio grazie 
all’interesse suscitato dagli steroidi sintetici che Martini organizzò nel 
1962 un primo Congresso Internazionale sugli Ormoni Steroidei, 
riscuotendo un grande successo a livello mondiale. Il Professor Pincus, 
che inizialmente accettò con un certo riserbo di esserne il Presidente 
Onorario, fu talmente entusiasta dell’organizzazione milanese e della 
risonanza presso i ricercatori partecipanti alla manifestazione scientifica 
che insieme a Martini decise di ripetere l’avventura ancora a Milano, a 
quattro anni di distanza dal primo congresso. Da allora, il congresso si è 
tenuto a ritmo quadriennale in varie città, dall’America all’Asia, e 
dall’Europa all’Africa. Ancora oggi, il congresso viene tenuto con ritmo 
biennale. Anche io trassi vantaggio della conoscenza personale di Pincus, 
perché mi offrì una borsa di studio per trascorrere un anno nei suoi 
famosi laboratori di Shrewsbury nel 1964-65. Di ritorno a Milano, il ricco 
bagaglio di conoscenza sugli ormoni steroidei accumulato in America 
permise di dare origine a un nuovo filone di ricerche inerente il 
metabolismo degli ormoni steroidei e gli enzimi ad esso correlati. 

Il Professor Harris, come appena accennato, è sempre stato 
considerato il padre della Neuroendocrinologia perché ha posto la base 
fisiologica di questa nuova disciplina. Egli, infatti, dimostrò l’esistenza 
di una interconnessione umorale tra l’ipotalamo e la secrezione degli 
ormoni dell’ipofisi anteriore suggerendo come l’ipotalamo non avesse 
diretti influssi nervosi, ma inviasse all’ipofisi anteriore dei fattori per il 
controllo della secrezione degli ormoni dell’ipofisi anteriore. Pertanto 
l’ipotalamo non è solo una struttura nervosa, ma assume anche il ruolo 
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di ghiandola endocrina. Questo concetto, ritenuto rivoluzionario nel 
decennio 1950-1960, coinvolse numerosi laboratori sparsi nelle varie 
parti del mondo scientifico impegnati a scoprire la natura chimica 
nonché le diverse azioni fisiologiche di questi fattori ipotalamici. Questa 
ricerca si è protratta per un ventennio, a causa della complessa struttura 
delle molecole sotto indagine, ma portò, alla fine, alla definizione di veri 
ormoni di natura proteica sintetizzati dall’ipotalamo e inviati all’ipofisi 
anteriore tramite il sistema di vasi sanguigni con flusso ematico che 
origina proprio dall’ipotalamo, il cosiddetto sistema portale ipotalamo-
ipofisario. In seguito a questo concetto rivoluzionario Martini, con una 
tecnica altrettanto rivoluzionaria, sviluppò il Pituitary Depletion Method 
per la valutazione dei fattori ipotalamici, un procedimento largamente 
adottato con successo da differenti laboratori. 

Subito dopo l’osservazione anatomica relativa al fatto che il flusso 
sanguigno nei vasi portali ipofisari fosse bidirezionale, quindi diretto 
anche dall’ipofisi anteriore all’ipotalamo, Martini dimostrò il significato 
fisiologico e clinico dei meccanismi di controregolazione corta e 
ultracorta che controllano l’unità ipotalamo-ipofisaria. Harris, 
impressionato dalle attitudini scientifiche e manageriali del giovane 
ricercatore italiano, ne divenne consigliere scientifico e amico per tutta 
la vita, pronto a favorire lo sviluppo di quelle attività parascientifiche 
che rivestono grande importanza nel corso del cammino scientifico di 
un docente universitario. Quando Martini, allora ventinovenne, venne 
nominato per i suoi studi iniziali sull’ipotalamo Segretario scientifico per 
l’organizzazione del Simposio Internazionale The Diencephalon, tenutosi 
nel 1956, si avvalse dei consigli dell’amico inglese ed ebbe modo di 
apprezzarli. È singolare come il primo contatto tra Martini e Harris non 
fosse stato per nulla promettente. Mi piace ricordare una piccola storia 
riguardante uno scambio di lettere tra il giovane italiano e il già famoso 
professore inglese. Nel 1954, e quindi solo due anni prima, il giovane 
ricercatore italiano vinse una borsa di studio della durata di 6 mesi per 
compiere ricerche a Londra. Immediatamente, scrisse a Harris per 
esplorare la possibilità di passare il semestre nei suoi laboratori: la 
risposta fu molto polite ma negativa, adducendo come motivo del diniego 
che la permanenza di 6 mesi fosse troppo breve per essere vantaggiosa 
sia per il giovane ricercatore sia per i laboratori londinesi.  

E arriviamo al Professor Pincus, lo scopritore della pillola 
contraccettiva il quale, fortemente interessato e ammirato dai risultati di 
alcune delle ricerche di Martini, gli facilitò l’ingresso nel mondo 

COMMEMORAZIONE DI LUCIANO MARTINI (1927-2017) 557



internazionale della ricerca scientifica. Prima di proseguire, voglio fare 
un inciso per spiegare la situazione delle ricerche in Italia intorno agli 
anni 1950-1960. Questo inciso diviene non solo significativo per capire 
meglio il rapporto di reciproca stima e fiducia instauratosi tra Pincus e 
Martini, ma anche indicativo della lungimiranza del ricercatore italiano. 
Durante quell’ormai preistorico periodo, in Italia era strano e inusuale 
pubblicare lavori scientifici su riviste internazionali, forse perché a quei 
tempi pochi scienziati conoscevano la lingua inglese: Bollettino della 
Società Italiana di Biologia Sperimentale, Folia Endocrinologica e Minerva 
Medica erano le riviste italiane più accreditate per le scienze biomediche. 
Ben presto, Martini si convinse che i lavori scritti in italiano, anche se 
meritevoli, non avrebbero mai potuto essere conosciuti all’estero, quindi 
decise inizialmente e con timore di pubblicare su riviste europee, quali 
Comptes Rendus de l’Academie des Sciences, Acta Physiologica 
Scandinava, Journal of Endocrinology, Annales d’Endocinologie, ecc. Si 
lanciò poi verso le riviste americane più quotate e qualificate nel campo 
dell’endocrinologia, come Endocrinology e Journal of Clinical 
Endocrinology and Metabolism, riviste che hanno rappresentato nel 
tempo per tutti i giovani endocrinologi, e ancora oggi rappresentano, il 
pabulum culturale più ambito. Ricordo ancora la gioia e l’entusiasmo 
dell’intero gruppo di lavoro quando potemmo ammirare il nostro primo 
lavoro pubblicato sulla famosa rivista Endocrinology. 

Non poteva mancare un adeguato e ben meritato brindisi nei 
laboratori il cui Direttore portava un nome già altisonante all’estero, in 
un campo totalmente diverso dal nostro: Martini dry. Ben presto Martini 
si rese conto, grazie alla sua perspicace intuizione, che le ricerche del suo 
gruppo e i relativi risultati pubblicati su riviste internazionali, e quindi 
accessibili ai ricercatori stranieri, venivano fatti oggetto di forte interesse 
da parte di buona parte della comunità scientifica straniera. Per questo, 
al suo primo viaggio negli USA nel 1961, sollecitato anche dal desiderio 
di Pincus di conoscerlo personalmente, Martini fu accolto con una certa 
familiarità da molti ricercatori ormai affermati, familiarità che si tramutò 
poi in vera e duratura amicizia e in proficue collaborazioni di lavoro. Fu 
proprio la lettura di un articolo del giovane ricercatore italiano apparso 
sui Comptes Rendus de l’Academie des Sciences, di cui si sono perse le 
tracce, che entusiasmò Pincus. In questa pubblicazione, Martini 
sosteneva che il trattamento con estrogeni, componenti ormonali della 
pillola contraccettiva (l’altro componente fondamentale è costituito dal 
Progesterone), svolgesse il controllo inibitorio sull’asse ipofisi - gonadi 
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agendo non solo a livello dell’ipofisi, ma anche a livello del sistema 
nervoso centrale. Questo incontro scientifico-epistolare diede origine a 
un’amicizia fruttuosa e duratura nel tempo non solo sul piano dei 
rapporti personali, ma anche per un aspetto pratico di grandissima 
importanza che influì enormemente sulla vita dei laboratori di Milano 
non ancora divenuti Istituto di Endocrinologia. 

Immediati e numerosi furono, infatti, i benefici che ne seguirono. 
Voglio ricordarne essenzialmente due, i più significativi per il 
completamento della personalità scientifica e la conseguente piena 
autonomia di Martini: l’invito di Pincus a tenere una relazione alla 
famosa Laurentian Hormone Conference e l’incontro con i responsabili 
scientifici della Ford Foundation. La Laurentian Hormone Conference 
era stata creata anni addietro da Pincus con l’intento di radunare ogni 
anno per una settimana in Canada, e precisamente a Montremblant, il 
gotha della ricerca endocrinologica americana, a cui solo raramente 
potevano accedere su invito ricercatori stranieri. Pincus invitò Martini a 
tenere una relazione in questa particolare conferenza: questa lettera di 
invito gli diede una chiara e palese indicazione che, nonostante la scienza 
italiana fosse distante dalla scena accademica americana, egli avrebbe 
avuto libero accesso alla comunità scientifica d’oltreoceano. La Ford 
Foundation, emanazione della casa automobilistica, era una 
organizzazione filantropica, pronta a investire su qualche giovane 
ricercatore appoggiando finanziariamente lo studio dei problemi 
connessi con il controllo delle nascite e la contraccezione. Tramite 
Pincus, Martini riuscì a conoscere il Direttore scientifico Dottor Shelley 
Segal il quale, ammirato dai risultati ottenuti dal gruppo milanese e dalla 
risonanza mondiale del ricercatore italiano, gli assegnò un prestigioso e 
cospicuo sostegno finanziario. Dal 1967 Martini coordinò per oltre 15 
anni il progetto di ricerca Fisiologia della Riproduzione, il cui valore 
scientifico e la cui consistenza finanziaria gli consentirono di attrarre nei 
propri laboratori numerosi scienziati italiani e stranieri interessati agli 
studi sulla regolazione neuroendocrina delle funzioni riproduttive. Non 
esistevano vincoli particolari per la gestione del finanziamento: esisteva 
la semplice clausola che una larga parte del grant dovesse essere spesa 
per iniziare alla ricerca giovani dell’est europeo o dei paesi in via di 
sviluppo. Luciano è sempre stato fiero di essere direttore di un gruppo 
di ricerca che fu tra i primi a stabilire sicuri canali di amicizia con i paesi 
situati allora dall’altra parte della cortina di ferro, di favorirne lo sviluppo 
dell’Endocrinologia e di cercare di cancellare ogni tipo di barriera. Nel 
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suo gruppo di lavoro era quindi frequente, anche se molto spesso 
burocraticamente difficile, l’arrivo di ricercatori provenienti 
dall’Ungheria, dalla ex-Jugoslavia, dalla Romania, ecc. Memore del quasi 
offensivo rifiuto da parte del Professor Harris nel lontano 1954, ma 
anche memore della motivazione di questo rifiuto ritenuta giusta con il 
passare degli anni, Luciano non permise mai agli ospiti un soggiorno a 
Milano inferiore a un anno. Martini ha fatto tesoro degli insegnamenti e 
consigli ricevuti nei primi anni della sua vita scientifica, consigli che si 
dimostrarono assai utili anche nel pieno della sua carriera. L’attività di 
ricerca di Luciano è sempre stata contraddistinta da principi ineludibili 
quali: rigore metodologico sempre in linea con le più avanzate conquiste 
della tecnica; acuta capacità intuitiva nel disegno della ricerca 
sperimentale; integrità morale, requisito indispensabile per acquistare 
credibilità tra le comunità scientifiche; fine spirito critico. La stesura di 
un lavoro e la preparazione di un progetto di ricerca erano lunghi, 
meticolosi e faticosi perché il Direttore voleva sempre raggiungere la 
perfezione, se possibile. Se poi si considerano un’acuta lungimiranza, 
una tenacia e una caparbietà non comuni unitamente a una formidabile 
memoria, non eguale a quella di nessun altro, si sono messe in luce le 
migliori doti dello scienziato fuori dell’ordinario ricco di umanità e di 
carisma. 

Luciano Martini non è mai stato un accademico clinico, anche se 
all’inizio della sua carriera, subito dopo la laurea, per circa dieci anni 
frequentò contemporaneamente sia l’Istituto di Farmacologia sia la 
Clinica Medica che allora era guidata dal Professor Luigi Villa, forse più 
per imposizione paterna che per una sua scelta personale. Ma grazie alla 
sua formazione medica, Luciano intuì come una profonda conoscenza 
dei fenomeni biologici che sottostanno alle patologie endocrine, unita a 
un’accurata ricerca per lo sviluppo di nuovi farmaci, fosse essenziale per 
il miglioramento della diagnosi e delle terapie di malattie endocrine. 

Luciano riuscì così a convincere anche il padre che un medico 
poteva occuparsi di medicina senza necessariamente essere un medico 
di corsia. Aiutato dalla sua intuizione e lungimiranza sui progressi della 
ricerca endocrina, Luciano ha creato attorno agli anni ’60-’70 il primo 
gruppo italiano interamente dedicato alla ricerca in Endocrinologia 
sperimentale che anno dopo anno è cresciuto in consistenza numerica 
e visibilità internazionale. Nel corso degli anni, nuove linee di ricerca 
si sono sviluppate: così, dalla prima fase della sua attività scientifica 
durante la quale Martini si era occupato principalmente dello studio 
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dell’asse ipotalamo - ipofisi - ghiandola surrenale, il suo interesse 
scientifico si era orientato, sempre in linea con le avanzate conquiste 
della tecnica, alla complessa e affascinante funzione dell’ipotalamo e 
ai meccanismi che ne regolano le numerose secrezioni endocrine con 
particolare riguardo ai meccanismi neuroendocrini che controllano le 
funzioni riproduttive. 

Infine, prima del suo pensionamento, Martini ha lasciato diversi 
gruppi di ricercatori, ognuno responsabile di un campo di ricerche 
ancora in piena attività. La sua attività di ricerca è consegnata a più di 
400 articoli scientifici apparsi sulle più qualificate e prestigiose riviste 
internazionali. Non meno feconda e vasta è stata la sua attività editoriale 
in Italia e all’estero. A lui si devono i 2 volumi di Neuroendocrinology 
che hanno influenzato la rapida diffusione e crescita di questa disciplina; 
una serie di 9 volumi dal titolo Frontiers in Neuroendocrinology 
pubblicati a cadenza biennale fino a pochi anni fa, trasformati poi in una 
rivista trimestrale edita ancora oggi; i 12 volumi della serie 
Comprehensive Endocrinology; la serie più recente Modern Endocrinology 
e, infine, la Encyclopedia of Endocrine Diseases in 4 volumi. 

Per la sua incessante e innovativa attività scientifica, Luciano ha 
ricevuto numerosi riconoscimenti e premi: voglio sottolineare quelli di 
cui era particolarmente orgoglioso, quali il conferimento delle Lauree 
honoris causa in Medicina da parte dell’Università di Liegi in Belgio, di 
Santiago de Compostela in Spagna e di Pecs in Ungheria, e di quella in 
Biotecnologie da parte dell’Università di Milano; il Premio Junkman-
Schoeller 1968 conferitogli dalla Società Tedesca di Endocrinologia, la 
Medaglia d’oro 1978 da parte del Ministero della Pubblica Istruzione e 
il premio Feltrinelli 1989 assegnatogli dall’Accademia dei Lincei. La sua 
riconosciuta leadership è documentata anche dalla nomina a Presidente 
di svariate società scientifiche, tra le quali mi preme ricordare la Società 
Italiana di Endocrinologia, l’International Society of Neuroendocrinology, 
l’International Society of Endocrinology e la European Federation of 
Endocrine Societies (EFES), oggi European Society of Endocrinology (ESE). 
Luciano Martini è stato inoltre Socio Nazionale dell’Accademia dei 
Lincei e membro effettivo dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze 
e Lettere. 

Vorrei concludere il mio scritto con queste parole: il Professor 
Luciano Martini sarà ricordato con rimpianto come il Maestro, non solo 
da coloro che hanno avuto occasione di collaborare o interagire 
direttamente con lui, ma anche da tutti coloro che hanno avuto modo di 
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incontrarlo e incrociare il suo cammino, anche a distanza, di pioniere 
della Neuroendocrinologia in Italia, di ambasciatore della ricerca italiana 
nel mondo; ma soprattutto sarà ricordato come amico leale e generoso. 
Desidero ringraziare il nostro Presidente per aver dedicato questo 
Convegno a ricordo del Professor Luciano Martini, indimenticabile e 
infaticabile membro effettivo dell’Istituto Lombardo. 
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UNA POSTFAZIONE. 
NEL RICORDO E NELL’ARCHIVIO: 

UNA MEMORIA AL FUTURO 
 
 

RITA PEZZOLA 
 
 
 

Dal raccontare al passato, e dal presente che mi prendeva la mano nei tratti 
concitati, ecco, o futuro, sono salita in sella al tuo cavallo.  

Italo Calvino, Il cavaliere inesistente (1959) 
 
Dall’accostamento delle singole biografie riunite in questo volu-

me, dal dispiegarsi del tempo personale di ciascuna figura ricordata ha 
preso forma la rappresentazione di un tempo collettivo, quello vissuto 
dall’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, soprattutto 
dagli anni Quaranta del Novecento e poi lungo tutto il secolo. La lettu-
ra di queste pagine dà voce a una memoria collettiva, intesa come forma 
sociale del passato. Si tratta di una memoria culturale che, a sua volta, 
fonda una memoria identitaria viva e riconosciuta – oggi come ieri – dai 
Membri e Soci del Lombardo. Il che basterebbe a rendere preziosa la 
raccolta di commemorazioni ora data alle stampe.  

 
Ma c’è anche altro. Un ulteriore dato balza all’occhio di chi scorra 

l’elenco dei Membri illustri ricordati: la coincidenza tutt’altro che iso-
lata tra il nome del commemorato e un fondo archivistico (e/o librario) 
conservato oggi dal Lombardo. Vale la pena di considerare congiunta-
mente le due funzioni svolte dall’Istituto: quella del tramandare una 
memoria personale e quella del conservare libri e scritture. 

 
Le figure ricordate, infatti, hanno spesso individuato l’Istituto 

quale destinatario del proprio patrimonio di carte e di libri. Così è avve-
nuto per Luigi Amerio e Vittorio Enzo Alfieri, per Emilio Gabba e 
Carlo Felice Manara, per Elio Polli e Pietro Pratesi (inoltre, tra i com-



memorati, Leo Finzi ed Edoardo Ricci istituirono dei premi alla ricerca 
alimentati da proprî lasciti, unitamente ai già citati Amerio e Alfieri). 
Per i testatori il Lombardo non rappresentava un soggetto conservatore 
“qualunque”, determinato “a norma di legge” o individuato a posterio-
ri da un soggetto terzo. La scelta di destinare il proprio lascito 
all’Accademia scaturiva piuttosto dalla relazione personale tra il “sog-
getto produttore” e il “soggetto conservatore”. Anzi – lo si sottolinea – 
il “soggetto produttore” identificava una parte di sé con il “soggetto 
conservatore” stesso: il Lombardo rappresentava la certezza di un pro-
lungamento del tempo del singolo Socio oltre la sua morte.  

I Membri e i Soci continuano a vivere nel ricordo e nell’attività 
dell’Accademia: questo è il valore più profondo sotteso al ricordo che 
commemora, al premio che stimola la ricerca, al lascito di carte e libri 
che continua a generare cultura.  

 
L’Istituto, dunque, nel ricordare e nel conservare si configura 

come «quadro sociale della memoria», per dirla con Maurice 
Halbwachs. E, in quanto tale, l’Accademia è chiamata ad uno sforzo 
che riguarda tutti i piani del tempo: il passato, il presente, il futuro.  

Il reperimento e la pubblicazione dei testi commemorativi è un 
esempio del legame, umano (talora amicale) oltre che professionale, che 
permane e viene perpetuato da parte degli Accademici per onorare pro-
prî Membri e Soci. Tornare indietro nel tempo rappresenta così una 
occasione per “riconnettersi” con i defunti, per raccontare quello che 
fu il loro presente e che, per un tratto, ha coinciso con il presente 
dell’Accademia (di cui, per altro, anche il commemorante è – o era – 
parte). E questo è ancor più evidente quando il Socio abbia scelto di 
lasciare anche il proprio archivio al Lombardo. 

 
Non è un caso che la pubblicazione delle commemorazioni di 

maestri avvenga ora, contestualmente alla ricognizione dei fondi archi-
vistici e librari dell’Istituto Lombardo, secondo una prospettiva unita-
ria di recupero sistematico della memoria. Perché editare vent’anni di 
commemorazioni significa anche mettere a disposizione di un gruppo 
di lettori “esterni” profili di Accademici, per i quali lo stesso Istituto ha 
assunto il compito di stabilizzare il ricordo e – talvolta – l’archivio.  

 
Con la pubblicazione delle commemorazioni, dunque, la memo-

ria dell’Istituto da “collettiva” (cioè legata alla comunità degli 
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Accademici) diventa sempre più “pubblica” (cioè legata alla società 
civile). Inoltre, e in modo strettamente congiunto, mettendo progressi-
vamente a disposizione i proprî archivi – tutelati, ordinati, fruibili – 
l’Istituto esprime la propria funzione incisiva nel presente.  

In questi modi, il Lombardo volge la propria memoria al futuro: 
in prospettiva generativa e di significato.  

 
Rita Pezzola 

Cancelliere dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere 
rita.pezzola@istitutolombardo.it 
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