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Gianpiero Sironi

«A  »

Sono molto lieto di rivolgere un saluto di benvenuto ai rela-
tori ed a tutti i partecipanti.

L’incontro odierno ha un significato particolare: quello di 
onorare Maurizio Vitale, decano dell’Istituto, che all’Istituto 
appartiene da quasi cinquanta anni. Il titolo per il quale lo si 
onora non è tanto l’appartenere a questa Accademia di Scien-
ze e Lettere da un tempo maggiore di quello di ogni altro 
membro o socio (o quello di avere una età di tutto rispetto), 
ma di avere continuato a essere un Maestro nello studio della 
storia della lingua italiana, la disciplina che ha insegnato per 
quattro decenni all’Università degli Studi di Milano.

L’«incontro di studio» vede invitati come relatori colleghi 
e allievi che illustreranno alcuni punti focali della sua lezione, 
momenti e temi, questioni e figure che hanno stimolato e 
ancora orientano la sua ricerca.

Vorrei ricordare uno di questi temi, trattato da Maurizio 
Vitale molto recentemente, lo scorso anno, in un testo pre-
sentato all’Accademia dei Lincei, dal titolo La lingua italiana 
e l’unità nazionale. 

Inizia con l’affermazione che la lingua costituisce l’elemen-
to primario della identità nazionale: un’affermazione sempre 
coinvolgente, in particolare in momenti, come questi, dove 
è doveroso per la cultura identificare ciò che unisce, non ciò 
che può dividere.

Mi piace rilevare che una considerazione, anzi un pro-
gramma unitario, si colloca all’origine del ruolo di protago-
nista che l’Istituto Lombardo ha avuto nel dibattito sulla lin-
gua della nazione che si voleva costituire, a partire dall’epoca 
napoleonica: nel , pochi anni dopo il suo insediamento 





a Milano, l’allora «Istituto Nazionale Italiano di Scienze, Let-
tere ed Arti» – di cui il Lombardo è continuazione e sviluppo, 
con nome che lo àncora alla tradizione illuministica e rifor-
matrice della capitale morale – fu indotto «d’improvviso a 
occuparsi di problemi di lingua da una lettera del Ministro 
dell’Interno del Regno Italico, il conte Luigi Vaccari».

Da allora, l’impegno del Lombardo per lo studio della lin-
gua italiana è stato costante, nella lezione di Monti, Stratico, 
Gherardini, Manzoni, Ascoli, Salvioni ed altri ancora, per 
giungere e proseguire nella riflessione storica e nella proiezio-
ne critica di cui Maurizio Vitale è eccellente interprete. 

Desidero ringraziare i Colleghi del Comitato Scientifico, 
che hanno programmato l’incontro: Ilaria Bonomi, Gabriel-
la Cartago, Giuseppe Frasso, Silvia Morgana, Enrico Isacco 
Rambaldi, Angelo Stella.

Tra gli studiosi che hanno inviato un messaggio di parteci-
pazione, desidero segnalare:

- il sindaco di Milano Giuliano Pisapia;
- Gian Antonio Danieli, presidente dell’Istituto Veneto di 

Scienze, Lettere ed Arti;
- Fulvio Tessitore, presidente dell’Unione Accademica Na-

zionale, che assicura la sua ideale partecipazione, con i più 
vivi complimenti e auguri all’amico;

- Francesco Sabatini, presidente onorario dell’Accademia 
della Crusca, che rende piena testimonianza del debito isti-
tuzionale verso Maurizio Vitale per il suo lavoro instancabile, 
per il dono dei frutti preziosi delle sue ricerche, per la guida e 
l’incoraggiamento che ha dato a una folta schiera di seguaci;

- Lamberto Maffei, presidente dell’Accademia dei Lincei, 
del cui messaggio desidero leggere un passo: 

Il socio Vitale, che ho avuto modo di conoscere meglio dopo la 
mia presidenza, mi ha immediatamente colpito per la sua raffinata 
sensibilità culturale. Quando lo si incontra lungo le belle sale dei 
Lincei, ci accoglie sempre con un sorriso cordiale e amichevole: in 
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lui il ‘continuo lavoro’ di studio e di ricerca traspare dalla sensibili-
tà e dalla serenità del volto. Quando tenne la sua conferenza per le 
celebrazioni dell’Unità d’Italia, citando Elias Canetti, Vitale disse 
«La cultura è anche legame tra gli individui; non abitiamo un pae-
se, ma una lingua dove sono riposte le nostre tradizioni e la nostra 
maniera di relazionarci e anche di pensare. Ho imparato da lui e 
condivido il suo pensiero che la cultura è sorella della gentilezza e 
dell’amicizia tra le persone e tra i popoli». 
Sono sicuro di avere in comune con il professor Vitale l’idea che la 
cultura è l’unica speranza che abbiamo di uscire da questi momen-
ti, come direbbe il Guicciardini, di barbarie.

L’incontro di studio, promosso dal nostro Istituto, si apre e si 
svolge con la partecipe collaborazione di:

- Università degli Studi di Milano
- Centro Nazionale Studi Manzoniani 
- Centro di Judaica Goren-Goldstein 
Desidero ricordare che al termine dell’incontro di studio 

avrà luogo, in Palazzo Landriani, l’inaugurazione della mostra 
«Il continuo lavoro di un Maestro», che ripercorre e illustra 
con un catalogo critico, in una esplorazione sequenziale, dal-
le Origini al Novecento, il nostro divenire linguisticamente 
italiani.





P 





Angelo Stella

I   ,    
P    

1. «Il continuo lavoro di un Maestro» è titolo segnaletico e 
cornice di questo incontro e della mostra critico-bibliogra-
fica, con cui l’Istituto nostro – e prima di Vincenzo Monti, 
Alessandro Manzoni, Graziadio Isaia Ascoli, Carlo Salvioni 
– invita e indirizza su un percorso privilegiato di studio che, 
tappa dopo tappa, ha esplorato la millenaria storia della lin-
gua italiana. L’obbligo ci deriva, per ricordare una minima 
tra le molte e forti motivazioni, proprio dalla nostra proto-
storia istituzionale, illustrata da Maurizio Vitale nel saggio 
esposto, con proposito stimolante, nella sede dell’Accademia 
della Crusca nell’autunno , su Lombardi e Toscani nella 
questione del Vocabolario (ora in la Veneranda Favella. Studi di 
storia della lingua italiana, Napoli, Morano, , pp. -
): è a Milano che nel secondo decennio dell’Ottocento, 
nel contesto di un rinnovamento culturale voluto dagli uo-
mini del Regno Italico e non accantonato dal governo au-
striaco, Luigi Lamberti, Giovanni Paradisi, Simone Stratico, 
Vincenzo Monti, promuovono «la compilazione del vocabo-
lario rivoluzionario», alternativo a quello della Crusca, che si 
provano ad aggiornare su repertori lessicografici come «l’Enci-
clopedia metodica francese delle arti e dei mestieri, il Diziona-
rio francese delle arti e delle scienze del Lunier, il Dizionario 
delle arti e dei mestieri di Francesco Griselini e un rilevante 
numero di lessici speciali italiani e stranieri» (pp. -).

Posta la cornice, si prospettano, in sintetica successione, 
le pagine offerte agli studiosi da Vitale nell’arco di oltre ses-
sant’anni, -, sul «filo unitario» del tracciato di auto-
ri e di teorici toscani e non, che si dispongono in capitoli, in 
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ordine cronologico, di una opera articolata e organica, che la 
memoria critica e bibliografica sa collocata negli annali della 
disciplina che ha guidato la cultura del nostro secondo Nove-
cento, a fianco e in dialogo, per ricordare studiosi esemplari, 
con Alfredo Schiaffini, Bruno Migliorini, Giovanni Nencio-
ni, Gianfranco Folena, Maria Corti.

L’accosto a queste pagine non può non essere cauto, come 
lo è stato per molti di noi, negli anni dell’apprendistato uni-
versitario: dall’ingresso non frequentato da lui segnalato, 
premessa alla scoperta di uno spazio affascinante, quel centi-
naio di pagine, La Lingua volgare della Cancelleria Visconteo-
Sforzesca nel Quattrocento (, ma licenziato nel , e 
annunciato nel  da un articolo su «Paideia»): era l’esito a 
stampa della tesi relata da Antonio Viscardi, con dedica (delle 
sue dediche il lettore dovrà tenere conto e dei sentimenti che 
le dettano) «Ai miei genitori». Intorno a questa monografia si 
erano disposti e progressivamente si disponevano altri contri-
buti storico-linguistici, focalizzati in particolare sul dibattito 
culturale e grammaticale dell’Umanesimo e del Rinascimento 
volgari, e sul Purismo di Antonio Cesari, preparatori al pro-
grammato volume, evidentemente già mentalmente disegna-
to, su La Questione della Lingua: apparirà nel , a intro-
durre, in quasi contemporaneità e a latere della Storia della 
lingua italiana di Migliorini, il millenario dei Placiti cassinesi.

È doveroso, almeno nelle circostanze di questa giornata, 
segnalare che sono stati i «Rendiconti» dell’Istituto, a ospitare 
nel  il contributo su L’Atteggiamento generale di G. F. For-
tunio in ordine al problema ortografico, precorritore di un in-
dirizzo di ricerca apprezzato decenni più tardi (ora in Studi di 
Storia della lingua italiana, Milano, , , pp. -).

Nella severa griglia dell’indagine sui documenti cancellere-
schi, nella apparente asetticità della interrogazione grammati-
cale, nei riscontri delle formule enunciative, si sente la sottesa 
presenza comparativa dell’altra grammatica, della lingua che 
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la storia aveva già collocato a imprescindibile riferimento di 
ogni scripta, quella della tradizione letteraria fiorentina, la 
coinè elitaria, la gramatica, che consente di scalare ma anche 
di comprendere il variare degli usi municipali e regionali nei 
luoghi, nei tempi, nelle pagine e sulle bocche delle parole. E 
Vitale sembra preavvisarci, quasi in previsione dell’attenzione 
che stava per riversarsi sui testi ‘popolari’, che i suoi studi per-
correranno le vette espressive, ma sempre misurando i sentieri 
e gli angoli della scrittura di un fedele cancelliere o di uno 
sconosciuto postulante, perché sono testi di lingua anche «le 
lettere degli uomini d’arme, le petizioni di umili popolani al 
duca e ai segretari ducali, i verbali degli interrogatori resi da 
delinquenti comuni o, comunque, da indiziati» (p. ): è un 
imperativo dello storico della lingua ascoltare la voce di Man-
zoni e quella riportata di Gian Giacomo Mora. A volte, anche 
la loro parola si chiarisce nel registro del sottinteso.

Della via maestra, e di alta quota, erano confermati i passi 
di avvio e il tracciato, proprio in apertura alla Questione della 
lingua (p. ):

Il fiorentino antico e scritto, quale si fissa con procedimenti d’arte 
nei grandi scrittori trecenteschi, e si impone mediante il presti-
gio letterario e culturale dei sommi auctores fiorentini e nel solco 
della prodigiosa fortuna di Firenze borghese e mercantile nell’età 
comunale, ed è codificato dalla regolamentazione grammaticale 
cinquecentesca, è il fondamento dell’italiano comune; si può dir 
meglio che la lingua comune e nazionale italiana è il fiorentino 
quale è venuto affermandosi e imponendosi attraverso una serie 
complessa di vicende culturali e sociali in Italia come lingua di 
tutta la nazione nel corso della nostra storia civile.

Direttrice, al cui altro capo, certo caposaldo inamovibile ver-
so un arrivo sempre spostato in avanti, inscriveva il giudizio, 
da lui memorizzato e spesso ripetuto con passione incidente, 
dettato da Carlo Cattaneo, il più tenace oppositore del (non 
inteso) neofiorentinismo manzoniano, comunque concor-
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de nella difesa della «lingua ... il solo vìncolo della vita e del 
nome commune … prezioso patrimonio dei pòveri e dei ric-
chi, dei dotti e del volgo, la lingua, la lingua, che, più dell’alpi 
inùtili e del mare non nostro, segna il confine e la divisa della 
nostra gloriosa nazione».

Non è lecito indagare quanto di rimpianti di nostalgie 
di invidie possano nutrire molti dei presenti per non avere 
ascoltato e verso quanti hanno ascoltato le lezioni, lectiones 
ex cathedra, di Maurizio Vitale, serrate dall’analisi dei dati, 
maieuticamente gravitanti alla scoperta di un approdo con-
cettuale, distribuite in una architettura sintattica di cui la sua 
graduata dizione sapeva far comprendere e ammirare l’ordine 
e le gerarchie; architettura ridisegnata nell’equilibrio delle fra-
si complesse, dove si risente quella voce sicura graduare ana-
liticamente dati e interpretazioni dei dati, marcando i segnali 
critici che convogliano a un giudizio, definitivo.

Gli annuari dell’Università degli Studi di Milano ci par-
lano dei corsi accademici, sempre nuovi nel tema, organici e 
progressivi nel metodo e nell’approfondimento, che hanno 
un primo significativo e quasi contemporaneo esito editoriale 
nelle due raccolte di fatto monografiche, la già citata Vene-
randa favella del , e L’Oro nella lingua. Contributi per 
una storia del tradizionalismo e del purismo italiano (Milano-
Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, : dedicato «Alla 
memoria di Riccardo Bacchelli e Raffaele Mattioli», forse nel 
ricordo delle notti di via Bigli).

Il codificarsi dell’italiano scritto della norma fiorentina, il 
virare e radicalizzarsi del tradizionalismo nel purismo: la strada 
maestra è naturalmente quella segnata dalle tre significative 
edizioni del Vocabolario della Crusca, la prima del , la 
terza del , stampata a Firenze e non a Venezia, la quarta, 
innovata, degli anni -, per giungere all’ingenuo ten-
tativo restauratore del purismo cesariano cui va riconosciuto 
il «gran merito», alla vigilia della restaurazione dell’Accademia 
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della Crusca voluta da Napoleone, e delle ‘proposte’ riforma-
trici di questo Istituto, «d’aver richiamato, in un periodo di 
forti spinte teoriche centrifughe e di diverse istanze di pro-
fondo rinnovamento culturale (con i possibili eccessi anche 
in fatto di lingua), il concetto di lingua unitaria e naturale 
e il principio del valore della tradizione pur nell’inarrestabile 
processo di modificazione linguistica» (p. ).

Dello specifico «naturalezza», che Cesari monopolizza e si 
potrebbe postillare, senza offenderlo, brevetta con il recupero 
dei «valori linguistici antichi», nella misura in cui se ne appro-
priavano i comici fiorentini, da Leonardo Salviati, a Buonar-
roti il Giovane con Anton Maria Salvini, «il tradizionalista» 
più innovatore Salvini, a Lorenzo Lippi con i suoi annotatori, 
viene rivendicato un possesso primario al parlato popolare, 
emergenza storica che il nostro studioso deve affrontare e 
affronta nel saggio Di alcune rivendicazioni secentesche della 
«eccellenza» dei dialetti (del : ora in la Veneranda favella, 
pp. -). Apodittici i rinvii di teorici minori, come l’ano-
nimo identificatosi con l’ossimorico pseudonimo di Partenio 
Tosco, che richiamava ai «diritti della natura contro l’arte», 
o il milanese Biffi, che osava impudentemente sostenere: «el 
nost lenguag … al se chonfà tant con la Natura ch’al nol chad 
sforzal naghot intel droual … al ghe basta quel sprendò nassù 
ch’al à con lù inscì pur pur» (ivi, p. ).

L’attenzione dello storico della lingua stava focalizzandosi 
su autori che, in diversi tempi e in diversi luoghi, si muovo-
no con «un orientamento intellettuale antipuristico, proprio 
nell’interesse rivolto al linguaggio orale e ordinario nel suo 
uso comunicativo e popolare» (ivi, p. ). È con la ferma 
convinzione di una definitiva scelta razionale e appassionata 
da una sempre rigorosa militanza ideologica, che Vitale legge 
sul paradigma di una lingua virtuale, quasi la gramatica ri-
spetto ai volgari danteschi, la lingua italiana meno imperfet-
ta, quella appunto della tradizione letteraria, che consente la 
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comprensione reciproca tra quante sono grammaticalmente e 
lessicalmente divergenti, e di queste tutela la varietà continua, 
mentre ne misura le distanze e le convergenze.

2. Sia consentito richiamare l’ascolto dei presenti su tre mo-
nografie meno attese, per aspetti ancora controversi, o per 
il nome di due autori per diverse cause poco frequentati, da 
alcuni ostracizzati, in una esposizione colloquiale, che espone 
a sottotitolo «Invito alla rilettura di Giovanni Boccaccio, di 
Gian Giorgio Trissino, di Riccardo Bacchelli».

Si farà riferimento a tre delle analisi monografiche, da-
tate rispettivamente , , , tra altre, anche più 
coinvolgenti, che a partire dal chiudersi degli anni Ottanta, 
sull’abbrivo delle raccolte sopracitate, Vitale ha dedicato (e 
sta dedicando), in una organica progressione, ai nostri ‘gran-
di’ scrittori, Manzoni ( e ), Leopardi (), Petrar-
ca (), Tasso (), Ariosto (), Parini (di prossima 
uscita: in attesa, sulla soglia del romitorio, Vico).

Autori regolati, non espressionistici, nelle cui pagine – 
dato che si avverte facilmente la mescolanza di elementi di-
scordanti nel pastiche, e meno nel composto, nel graduato, 
nell’armonico – è appena percepibile il sotteso contrasto e il 
trascolorare delle parole. 

I due volumi del ricco, originale ed esaustivo saggio Il Ca-
polavoro del Boccaccio e due diverse redazioni, vedono il con-
tributo di Vittore Branca, Variazioni narrative e stilistiche (in 
copertina: stilistiche e narrative), integrarsi e arricchirsi con La 
Riscrittura del «Decameron». I mutamenti linguistici, di Mau-
rizio Vitale. Che si rivolge in primo luogo, con la consueta 
elegante e perciò non dichiarata selettività, ai fedeli dell’antica 
accademia costituita da Dante Alighieri con il De vulgari elo-
quentia, alimentata nei secoli dalla parola di grandi scrittori e 
critici, da Leopardi e Manzoni, a Gadda, Pasolini (capolinea 
in La Questione della lingua. Nuova edizione, Palermo, Prin-
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cipato, , pp. -), Meneghello, dai Deputati fioren-
tini alla revisione del capolavoro del Boccaccio ai moderni 
e recenti suoi esploratori, Pietro Fanfani, Adolfo Mussafia, 
Aldo Rossi, Francesco Bruni.

Critici e filologi non hanno accolto con una critica con-
corde la valutazione del manoscritto Parigino It.  e la va-
lorizzazione del Berlinese Hamilton  compiute da Vittore 
Branca: con il compianto docente padovano, il capolavoro 
narrativo del nostro aureo Trecento entrava, come accaduto a 
Petrarca grazie ai manoscritti vaticani, nella esemplarità della 
critica degli scartafacci, dentro i suggestivi anditi delle varian-
ti d’autore. Quasi a esporre un segnale di pericolo al confine 
filologico, Branca parla di «variazioni narrative e stilistiche»; 
e Vitale richiede, prima di consegnarci un lasciapassare, una 
documentata attenzione ai «tratti che connotano la gram-
matica del discorso propria dei codici esaminati» (p. ). Di-
scorso come espressione formale di un contenuto narrativo, 
formale perché di valori e di strutture linguistiche semplici e 
complesse. Non la notomia astratta di una metalingua pro-
spettica, non lo schema di una potenzialità comunicativa, ma 
la fisiologia di un atto espressivo storicamente compiuto, in 
funzione di un pubblico contemporaneo: fiorentino, lom-
bardo, apulo, europeo, femminile: Firenze rimane al centro e 
chissà dove i confini delle aree laterali, e chissà quale e quanta 
e dove la posterità. 

Perché, nello spazio di due decenni, il Boccaccio sottopone 
a una «larga revisione» il suo capolavoro? Vitale focalizza (ci si 
precipiti a p. , al conclusivo capitolo La «ratio» correttoria 
nei suoi esiti significativi) i due momenti in «differenti condi-
zioni culturali […] con diversa e consapevole intenzione d’ar-
te». Formula che, adattata alla fine ricezione di quanti hanno 
pur ereditato qualche cromosoma spirituale di Cisti fornaio, 
può essere in parafrasi: il Decameron è realizzato negli anni 
Cinquanta del Trecento in un tosco-fiorentino nobilitato dal 
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selettivo ricorso (come nelle opere minori) al vocabolario ‘ro-
manzo’ in diffuso dialogo con una coinè letteraria e mercantile 
sovramunicipale, affidato alla garanzia non solo sintattica del 
sotteso latino, ora «liviano», destinato alla competenza di un 
pubblico internazionale (parificando ovviamente – come al-
lora nei fatti e oggi storicamente doveroso – nazione a comu-
ne) mediamente o meglio mezzanamente colto. 

Negli anni Settanta del Trecento, grazie anche alla con-
giunta fortuna dell’insieme dell’opera boccacciana e della 
Commedia, il fiorentino non è più – sempre in àmbito di ri-
cezione – la lingua di un municipio, ma è lingua di una vasta 
area culturale, ora la grammatica viene compresa, le forme e 
le formule tecniche realistiche e comiche di un oggi che non 
è più quello di Dante possono farsi gustare, nell’impasto della 
scrittura, come varietà, oltre e più che diatopica, espressiva. 
Così le due opposte operazioni della «azione» autoriale, del 
togliere o dell’aggiungere colori, magari gli stessi, in luoghi 
diversi, azione «larga» perché sistematica, risultano interdi-
pendenti e artisticamente convergenti. Da una parte la ripu-
litura della patina letteraria dovuta alla tradizione novellisti-
ca ‘europea’, «forme e voci genericamente dotte e antiche», 
dall’altra voci «umili e basse» per la diffusione rastremata di 
altre «forme e voci divenute ormai comuni e correnti nelle 
abitudini scritte trecentesche». Un percorso – il riferimento 
aiuta a comprendere e a presentire l’affascinante difficoltà di 
una analisi micrometrica, perché entriamo nell’aula dell’edi-
ficio critico di Vitale – soprattutto nella pars destruens simile 
e diverso da quello che completerà Manzoni dal Fermo e dalla 
Ventisettana alla Quarantana, cancellando dal basso i lombar-
dismi, dall’alto col decrescimento della letterarietà (La Lingua 
di Alessandro Manzoni, Milano, Cisalpino, , pp. -).

Rimanendo al Decameron, fissato il tratto di questa linea 
mediana, nella sua precisa proprietà denotativa e connotati-
va, diviene possibile, alla competenza interpretativa dei con-
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temporanei, e a noi lettori dell’oggi, misurare le deviazioni 
verso un uso marcato, sia nel «passaggio da forme usuali a 
idiomatismi e a popolarismi tosco-fiorentini» sia nella «intro-
duzione, in luogo delle forme e delle voci dell’uso, di forme 
e voci genericamente dotte e inconsuete». Non si tratta di 
un processo di correzione contraddittorio, ma chiasmatico: 
gli aulicismi e gli idiomatismi vengono sacrificati in quanto 
e dove fanno da attrito alla regolarità e all’espandersi di un 
uso hic et nunc e, verrebbe da aggiungere, sociale (si intenda 
partecipato almeno da tutti coloro che seguivano la espositione 
sopra la Commedia di Dante), uso che permette un succes-
sivo recupero di quelle categorie rimosse in altri contesti, e 
di misurarne, ora, da tutti e insieme lo scarto espressivo. La 
distanza tra fenomeni in apparenza analoghi e la convergenza 
tra fenomeni opposti (sollicito > sollecito // lecito > licito) sigla 
la diversa connotazione contestuale che la scrittura di P e di 
B consegnano alle medesime categorie storico-stilistiche, con 
richiami di estensione culturale e/o mimetica. 

Se, come è vero, la direzione negativa o positiva delle for-
me e delle voci dotte o idiomatiche di P non si sovrappone 
neppure in un caso a quella di B, è doveroso esemplificare, 
per non apparire il presuntuoso Calandrino che ha scoperto 
la pietra di paragone dell’espressività, le trame, i diagrammi, 
lo slalom (è permesso?) sui pendìi scritturali, per confermare 
quando la medesima linea segna la fuga o l’arrivo, ordina l’ab-
bandono o promuove un invito.

Qualche esempio risponde a una domanda: sul perché 
l’autore, gli autori conducono alla soglia dell’incanto varianti-
stico, mettono in mano una planimetria e si congedano quasi 
con una sfida maliziosa e seducente: ai lettori la scelta e il 
piacere degli itinerari.

Si scelga, in attesa dell’ora conviviale, la coppia manicare 
> mangiare. In due casi B corregge, e attua quindi «un trapas-
so da una forma popolare e più rara a una forma corrente e 
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usuale» (pp. -). Ma, avverte l’esatto referto, in altri sei 
casi manicare rimane negli ingredienti della tavola espressiva 
boccacciana, sia pure minoritariamente rispetto a mangiare 
(come del resto accade nella Commedia, dove manicar è ben 
drammaticamente sulla bocca del conte Ugolino). La prima 
cancellazione di manicare si incontra in apertura, e incide con 
l’allotropo più peccaminoso nella confessione di Ser Ciap-
pelletto: «alcuna volta gli era paruto migliore il manicare > 
mangiare che non pareva a lui che dovesse parere a chi digiuna 
per divozione, come digiunava egli». L’acquolina e l’attesa ga-
strica si contorcono nella masticatura sintattico-retorica della 
coniugazione poliptotica del parere: «gli era paruto […] che 
non pareva […] che dovesse parere», e manicare suonerebbe 
qui forse troppo saporito all’ascetismo del presunto digiuna-
tore. Il frate confessore, un santo che non si apparenta con 
alcun «brodaiuolo manicator di torte» (,  ), non respin-
ge, quasi fosse tentazione, il gusto della forma più squisita e 
rara, e può mantenerla, poche righe dopo, senza schiocchi di 
lingua: «A ogni uomo avviene, quantunque santissimo sia, 
il parergli dopo lungo digiuno buono il manicare e dopo la 
fatica il bere». La sapidità di manicare – potenzialmente più 
raffinato e meno mandibolare di mangiare (stante la soprav-
vivenza di manicaretto) – è misurata e confermata da quella 
di bere: del resto, appena prima, il moribondo confessa di 
avere, in giorni di digiuno, bevuto acqua: «con quello diletto 
e con quello appetito l’acqua bevuta aveva, e spezialmente 
quando avesse alcuna fatica durata o adorando o andando in 
pellegrinaggio, che fanno i gran bevitori di vino». Sulle labbra 
di tanto attore, il venir meno della neutralità sinonimica qui 
e per lui appare dunque contestuale, legato alla esecuzione 
(visto che Arrigo Castellani – certo tra i destinatari ideali dei 
saggi di Maurizio Vitale – ci vieta performance).

Il secondo caso di sostituzione è nella novella di Berna-
bò Lomellin da Genova e della moglie Ginevra (, ): al pa-
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ragrafo  si leggeva in P e non più in B: «la fa uccidere e 
manicare > mangiare a’ lupi». Al successivo paragrafo  si 
leggeva, come ancora si legge: «data a uccidere a un suo fante 
e a mangiare a’ lupi».

La divergenza di P e l’equiparazione operata da B sembra-
no controllare una diversa sfumatura stilistica tra i due termi-
ni concorrenti, anche se nella novella di Pietro Boccamazza e 
dell’Agnolella sono ancora i lupi a preferire – nella degusta-
zione ironica del parlante – il più appetitoso e antropomor-
fico «manicare»: «questo ronzino […] noi cel mettemmo in 
casa acciò che i lupi nol manicassero» (,  ; si veda al suc-
cessivo paragrafo : «trovò pastori che mangiavano e davansi 
buon tempo»).

È la medesima ragione stilistica a determinare nell’insie-
me quell’accrescimento della patina fiorentina che B attesta, 
perché il Boccaccio, nel momento in cui una scripta letteraria 
municipale-regionale era accettata come lingua di una lette-
ratura sovraregionale, ne potesse partecipare i tratti dell’uso 
vivo e sottolinearvi la vitalità del parlato. Esempio estremo, 
ancora nella sicura opzione del nostro studioso, data la ricor-
renza plurima di «figliuolo» sulla bocca di monna Giovanna, 
l’irruzione della forma monottongata «figliulo» (p. ): 

E in così fatto pensiero impacciata, come che ella fosse certissima 
d’averlo se ’l domandasse, senza sapere che dover dire, non rispon-
deva al figliuolo ma si stava.
Ultimamente tanto la vinse l’amor del figliulo, che ella seco di-
spose, per contentarlo, che che esser ne dovesse, di non mandare 
ma d’andare ella medesima per esso e di recargliele, e risposegli: 
«Figliuol mio, confortati». (,  -)

Rilevato che nel passo citato, oltre l’idiomatismo del mo-
nottongo, B corregge anche andare in d’andare, più autopre-
scrittivo, si prenda atto del rimprovero che la voce narrante 
indirizza all’eccessivo amore della madre per il figlio, strap-
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pando al suo linguaggio segreto la variante idiomatica della 
possessione esclusiva: a brevissima distanza di due fra le tante 
occorrenze di «figliuolo», la strizzatina d’occhio vorrebbe vir-
golettare come riportato il sintagma «l’amor del figliulo»: la 
madre fiorentina non si tradisce, a farla tradire è il narratore.

Altre forme, «nella loro oltranza», sono classificate come 
«espressionistiche». Termine e concetto l’«espressionismo» 
che ha frequenze minime nelle analisi di Vitale, data la sua 
predilezione per «espressivismo»: ma si impone (a p. ) ed 
è riferito a eccessi idiomatici, a cromatismi forti (si parla di 
«abusio vera e propria»), messi in rilievo dalla difficile armo-
nizzazione dei registri. Alcuni dei casi esemplati, al di là di 
«messer lo ploposto» della Ciutazza (,  ), contemplano 
una suggestiva complicanza non solo morfologica relativa al 
numero del più.

 intr., 
lasciamo stare l’avere conosciuti gli amorosi basciari e i piacevoli 
abbracciari e i congiugnimenti dilettevoli > lasciamo stare gli aver 
conosciuti […] 

 , 
l’amor di tre giovani e d’altrettante donne, come di sopra dissi, 
per l’ira d’una di loro di felici essere divenuti infelicissimi intendo 
con la novella mostrarvi > […] di felice essere divenuti infelicissimi 
[…] 

 , 
i due amanti […] potessero esser veduti: e appresso fossero arsi 
sì come avevano meritato. > […] in appresso fossero arsi sì come 
avea meritato.

 , 
quanti moccoli raccoglieva in tutto l’anno d’offerta non valevano la 
metà di cinque lire […] pensare in che modo riavere il [il tabarro] 
potesse senza costo > […] ricoglieva […] non valeva […] riaver lo 
potesse […].
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Casi singolarmente discussi e interpretati da Branca anche nel-
la sua edizione mondadoriana del Decameron (). Riuniti, 
come fa Vitale, in un insieme di confronto singolare / plurale, 
coinvolgono le valenze dell’azione amorosa, ma non nella reci-
procità del baciarsi, dell’abbracciarsi, bensì nel grado zero del 
baciare, dell’abbracciare, dove i due (o più) attori sono signifi-
cati dal morfema plurale attribuito e aggiunto a indeclinabili: 
un’azionalità di gruppo, zooantropomorfica, che, a ritroso, itera 
e moltiplica l’infinito passato sostantivato «l’avere conosciuti», 
rendendo la rigidità grammaticale dell’ausiliare, che la sincope 
(«aver») salda al participio, fluida e isomorfa agli oggetti.

Folgorante la opposizione in B di una condizione di felici-
tà di gruppo all’infelicità dei singoli, perché è il venire meno 
di un amore «felice» per l’ira di una persona che, spezzando 
l’unità ‘singolare’ del sentimento, contempla in pezzi la plura-
lità di tanti infelici. E se il prete di Varlungo muta prospetti-
va, focalizzando la somma e non gli addendi, «valeva» rispetto 
a «valevano», nel caso dei «due amanti» si scorge il rinvio a un 
principio giuridico (“come meritato”), alla colpa da punire, 
non alla responsabilità individuale di «ciascuno».

Il Decameron rimane una difficile quanto affascinante let-
tura scolastica, nella espressività stilistica perfezionata dalle 
revisioni d’autore, e ora accertata dalla filologia e interpre-
tabile con i nuovi metodi critici. I volumi di Branca e Vitale 
possono essere utilizzati didatticamente, cioè a meglio capire 
e far capire lo «stilo» di un grande, tolto dalla realtà tragica e 
carnevalesca, cortese e mercantile. Si prelevino, ancora dalla 
novella di Federigo degli Alberighi, tre brevi passi:

. rimase povero, senza altra cosa essergli rimasa che un suo picciol 
poderetto > rimase povero, senza altra cosa che un suo poderetto pic-
colo essergli rimasa.

. se figliuoli avessi o avessi avuti, […] mi pare esser certa che in 
parte m’avresti per iscusata > […] mi parrebbe esser certa […]
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. pensando che voi qui alla mia povera casa venuta siate > […] 
venuta siete.

Nella «esuberanza e vivacità espressiva propria della riscrittu-
ra» (p. ) filtra quell’attenzione alla parola dei personag-
gi che porta a calibrare, con il timbro diatopico (certo, tutti 
pensano alla veneziana Lisetta) e sociale, il timbro emotivo. 
Naturalmente senza letture anacronistiche, perché il reperto-
rio semantico, anche nella sua connotazione, è quello trecen-
tesco: picciol e piccolo si stringono la mano nel loro status di 
variante foneticamente ma non sintatticamente adiafora, la 
loro diversa posizione nel sintagma e del sintagma nella frase, 
il contrapporsi topologico e semantico di «rimase» e «rimasa» 
dicono di una diversa convivenza di Federigo con la «cosa». 
E la delicatezza di monna Giovanna, che con il condizionale 
modalizza come eventuale e desiderabile la certezza di «essere 
iscusata»? E la compiaciuta rinuncia di Federigo alle regole 
astratte della consecutio, per collocare con l’indicativo l’evento 
nel suo tempo contestuale di accadimento?

Quando Vitale cita il Petrarca, il Petrarca suo, che parla 
di «varietas» – «morumque varietate stili varietas excusatur» 
– pone in rapporto lo stile ai costumi, cioè la diversità di luo-
ghi, tempi, culture, sesso, carattere, situazioni, all’eterna diffi-
coltà di rappresentare con la propria voce demiurgica le voci 
degli altri nella scrittura non loro. 

Maurizio Vitale, memore dei suoi raffinati e anticipatori (e 
dunque ahimè lontani) studi sulla tradizione comico-realisti-
ca, ha interpretato ritmi e armoniche, dissonanze comprese, 
dello spartito boccacciano, e lo ha sottoscritto, in una delle 
sue più plastiche sintesi, come passaggio dal monostilismo plu-
rilinguistico di P al plurilinguismo monostilistico di B. 

Il medesimo tracciato che lo aveva portato a Manzoni, che 
da una parte cancellava il diritto alla conflittualità letteraria 
di lingua e dialetto realizzandone la convergenza estrema; 
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dall’altra apriva, con le trasparenze del suo palinsesto pluri-
linguistico, la strada alla virtualità dialettale di Verga e all’e-
spressionismo gaddiano con il suo (di Gadda) perenne senso 
di colpa verso quel maestro che in una sola lingua – nella 
linea del grande e meditato certaldese – aveva scritto le parole 
di tutti: 

Al terzo, come al primo, la maggiore abbondanza e varietà venne 
dalla natura degli argomenti; fatti, detti, costumi d’ogni genere. 
[…] quante forme di concetti, quante attitudini di linguaggio, in 
tanti e sentimenti e discorsi e vicende, di principi, di cavalieri, di 
gentildonne e di donne d’ogni condizione, d’uomini di corte e 
d’uomini di villa, di boni e di tristi, di generosi e d’abiettti, d’astuti 
e di sciocchi, di scienziati, di scolari, di corsari, di banditi! (Appen-
dice alla Relazione, , )

3. Solo dopo le storiche pagine su Petrarca e su Tasso, e le ric-
chezze di poesia tesaurizzate, con la guida, lo schema e si di-
rebbe lo schermo del cantore di Laura e del cantore di Silvia, 
di Clorinda e di Erminia, Vitale poteva affrontare il percorso 
impervio e inamabile del poema di Gian Giorgio Trissino, 
stampato nel biennio maggio -ottobre , in tre tomi, 
il primo a Roma, il secondo e il terzo a Venezia, dal Tipografo 
da lui prediletto e tormentato, Tolomeo Ianiculo da Brescia, 
o meglio «da Bressa», la città che nel poema viene onorata 
dell’epiteto «fertilissima» ( ;  ). Ma le date di stam-
pa non ingannino: anche il poema nasceva negli intensi anni 
Venti trissiniani, se Giovanni Rucellai, «il Castellano» (morto 
il  aprile ), nell’offrire all’amico Le Api, scrive:

Deh poni alquanto, per mi’ amor, da parte
il regal ostro e i tragici coturni
della tua lacrimabil Sofonisba,
e quel gran Belisario che frenando
i Gotti, pose Esperia in libertade,
o chiarissimo onor dell’età nostra. (vv. -)
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A séguito dei due monumentali saggi dedicati, nell’arco di un 
decennio, come detto, ai Rerum Vulgarium Fragmenta () 
e alla Gerusalemme liberata (), il piacere intellettuale pro-
curato dal computo dei fenomeni grammaticali e dalla scom-
posizione delle tessere retoriche, per attingere ai nuclei della 
ratio della poesia petrarchesca e tassiana, sembra avere imposto 
il complemento di un esercizio penitenziale: ecco L’Omerida 
italico: Gian Giorgio Trissino. Appunti sulla lingua dell’«Italia 
liberata da’ Gotthi» (), ancora una volta un confronto con 
un’opera difficile, rimossa dalla vulgata critica, «antipoetica», 
per richiamare il lapidario giudizio di Carlo Dionisotti (). 

La certezza che Vitale possa distillarne, con suggerimenti 
discreti, un quod sufficit di fascino espressivo tra i filari dei 
ventisette canti popolati da Goti e Bizantini aridi di poesia, 
invita gli studiosi a ricostruire globalmente la figura di questo 
protagonista, appartato e, come appena detto, emarginato, 
ma originalissimo del nostro pieno Rinascimento, e recupe-
rare il significato della sua presenza: di scrittore insieme parco 
e prolifico, che si è provato nella commedia, nella tragedia, 
nella lirica, nell’epica, nella teoria linguistica e retorica, senza 
ripetersi, un testo per ogni genere. Trissino concentra in due 
anni una intensa attività poetica e trattatistica, tipografica-
mente unica (come la mostra testimonia): nel , a Roma, 
con i tipografi Ludovico degli Arrighi Vicentino e Lautizio 
Perugino (Canzone a Clemente VII; Epistola de le lettere nuo-
vamente aggiunte ne la lingua italiana; Sofonisba; Ritratti; 
Orattione ad Andrea Gritti); nel , a Vicenza, con il citato 
Ianiculo (Epistola de le lettere nuovamente aggiunte ne la lingua 
italiana; De la volgare eloquenza; Il Castellano; Poetica; Gram-
matichetta; Rime; Sofonisba), per giungere, in un silenzio non 
inoperoso di quasi venti anni, alla chiusura e alla stampa del 
poema, cui seguiranno la commedia Similini () e, postu-
me, le parti quinta e sesta della Poetica ().

Dalla Questione della lingua (ci si riferisce sempre alla edi-
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zione , nella ristampa ) era ribadito che Trissino ri-
mane nella storia, più che della poesia, della lingua italiana, 
per la sua sfida al primato della grammatica della Firenze a lui 
contemporanea, di Petrarca nella tradizione lirica, di Virgilio, 
come supremo modello, per la naturale osmosi di lingua e 
linguaggio, allo «stilo» dei nostri classici. Sfide dunque all’a-
mico e quasi conterraneo Pietro Bembo, al ferrarese Ludovico 
Ariosto, al mantovano Baldassar Castiglione, tutte perdute. 
Gli rimane il merito della traduzione del De vulgari eloquen-
tia di Dante, della provocatoria proposta (già avanzata, in un 
manoscritto riscoperto solo alcuni decenni fa, da Leon Batti-
sta Alberti) di un sistema grafico fonologico che distinguesse 
– nel sostanziale rispetto della fonetica fiorentina – anzitutto 
le vocali aperte dalle chiuse, le sibilanti e affricate sorde dalle 
sonore, c palatale da k velare (kjesa), per sostituire al trigram-
ma gli per la laterale palatale il digramma lj: sistema grafico 
subito obliterato dagli editori, ma tenacemente restaurato da 
Vitale in tutte le citazioni che dànno corpo a queste sue pa-
gine saggistiche (con puntuale rilievo della evoluzione e delle 
incertezze ‘ondivaghe’ del sistema stesso).

Il poema, come del resto gli altri scritti dell’umanista Vi-
centino – sono informazioni del primo breve capitolo, Preli-
minari. Il Testo – dopo la riedizione Verona, Vallarsi,  (da 
cui si deve citare, pur non rispettando la veste grafica e anche 
fonetica della princeps), nel corpus dell’opera omnia, vedrà, in 
Italia, una censurata offerta per esigui lettori nel , nella 
già sua Venezia, a un secolo e a decenni dalle due edizioni 
‘straniere’, di Parigi () e di Orléans (). Una quinta e 
importante edizione reca l’indicazione tipografica di Londra, 
, e anche le schede dell’ la collocano in Gran Breta-
gna: ma l’avvertimento «Si vende in Livorno presso Giovanni 
Tommaso Masi e Compagni» certifica, qui come in altri ben 
noti casi, che i tre volumi sono stampati in Italia, e fanno 
parte della serie dei classici che, tra il  e il , vedeva 
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uscire nella città labronica – dove nel  era stato stam-
pato, da Marco Coltellini, un anonimo trattato, Dei delitti e 
delle pene – le opere di Dante, Guarini, Petrarca, Pulci, Tas-
so, Tassoni, Trissino appunto, Alamanni, Forteguerri, Berni, 
Chiabrera, Filicaia, Tansillo, Algarotti, un canone in cui oggi 
si riconoscerebbero come classici forse solo gli autori della 
Commedia, dei Rerum Vulgaria Fragmenta, e delle due Ge-
rusalemme, la liberata e la conquistata: autori e titoli su cui 
altrove, anche nell’età dei lumi, non era da escludere qualche 
riserva censoria.

A un problema di censura, che coinvolgeva direttamente 
Trissino richiama preliminarmente Vitale (p. , dove rinvia a 
un saggio successivo), rilevando come della princeps «esisto-
no […] esemplari con le invettive antipretesche ed esemplari 
senza quelle invettive»: in una tiratura mancano trenta versi 
(-) del libro  con la violentissima polemica verso 
la curia romana e i pastori della Chiesa intenti «ad aggrandire 
i suoi bastardi, e darli / Ducadi, e Signorie, Terre, e Paesi, / 
e conciedere ancor senza vergogna, / Prelatura, e Capelli a 
i lor cinedi», dunque verso gli amici e protettori Leone , 
Clemente  e soprattutto Paolo , che pochi anni prima, il 
 settembre , aveva imposto il figlio Pier Luigi Farnese 
come duca di Parma e Piacenza. La distaccata dignità politica 
di Trissino sfocia in una invettiva ‘luterana’, che si coniuga 
coerentemente alla sua altera solitudine umana (si veda l’ap-
pendice testamentaria, pp. -), e di innovatore eretico 
nelle contese delle humanae litterae del pieno Rinascimento.

L’appellativo antonomastico per l’aspirante poeta vicenti-
no di omerida italico orienta la verifica sullo stile e sulla gram-
matica della sua tentata riforma all’interno del genere caval-
leresco corretto in epico, ma non va assunto nella più facile 
accezione di ‘epigono o imitatore di Omero’, né lo colloca 
tra i «poeti moderni, che si ispirano al mondo omerico e, 
in generale, ellenico, o rinnovano antiche, gloriose tradizioni 
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del proprio popolo», come spiega , con un passo di Eu-
genio Montale, che ne onora Mistral. Nell’ampio orizzonte 
rinascimentale contemplato, essere omerida significa ricreare 
competitivamente «il divino Omero», e alzare il proprio poe-
ma in endecasillabi sciolti al di sopra della serie – si oserebbe 
serial – cavalleresca in ottave.

Quindi, a contenuto, un argomento bellico quasi ignora-
to dalla storiografia rinascimentale, ma documentato da fon-
ti inoppugnabili, ad altri inaccessibili, La Guerra gotica del 
greco Procopio, l’Epitome rei militaris del latino Vegezio, la 
Téchne taktiké di Arriano; una vicenda bellica di liberazione, 
non di conquista: i campi in parte sinonimici in parte antino-
mici della ‘guerra giusta’ se non ‘santa’, un binomio scompo-
sto dal tormentato scrupolo semantico di Tasso: per lui non 
sarà necessaria la restrizione di un complemento di rimozione 
(non di azione) quale era «da’ Gotthi»: se per Gerusalemme si 
sarebbe rivelato irrituale e impoetico precisare il nome dello 
straniero da scacciare, l’assoluto infedele, per l’Italia pontifi-
cia e spagnola occorreva risalire a un invasore antico, secon-
dario, al momento in cui, pur disgregatosi l’impero romano 
d’Occidente, la penisola poteva essere – per l’ultima volta 
– legittimamente indicata come Italia, e non ancora come 
Longobardia e Romania, o dai nomi in sequenza geografica e 
cronologica dei suoi municipi e delle sue signorie. L’unitario 
nome geografico consuonava all’auspicio, intercettabile nella 
dedica a Carlo  «Massimo», nuovo Giustiniano, restauratore 
di una confederata unità nazionale, certo non il principe vo-
luto da Machiavelli. Trissino, che si pone come continuatore 
degli auspici di Dante e Petrarca, celebra degli eroi «ch’anda-
ro a liberar l’Italia oppressa» (  e passim) – offrendo un 
endecasillabo da iscriversi tra gli slogan risorgimentali, se il 
poema avesse trovato un lettore nell’età di Manzoni (nella sua 
biblioteca solo Il Castellano), di Cattaneo e di Verdi.

Tra le riflessioni dichiarate e suggerite dal secondo capito-
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lo, Orientamenti culturali e intenti poetici (pp. -), coinvol-
ge e persuade la illustrazione delle derivazioni dei personaggi 
trissiniani da quelli omerici: Agamennone, Aiace, Ulisse, Pa-
troclo, hanno nell’Italia liberata una loro moderna controfi-
gura, e perfino l’ha Tersite: «Anticalo fremeva, / ch’era di san-
gue assai famoso, e chiaro; / ma di parole inordinate, e molte, 
/ e poco riputate da la gente. / Questi era il più brutt’uom, 
che fosse in Roma, / guercio, e sottil di gambe, e le sue spalle 
/ gobbe, pareano quasi arco del petto» (pp. - [ -
]).

Centrale nel saggio l’ampio capitolo terzo (pp. -), 
dal titolo La forma espressiva, perché è qui che si scandisce 
il passo trissiniano sull’orma omerica, nella garante cornice 
della precettistica poetica ed ermeneutica di Aristotele. L’enér-
gheia dello storico della lingua – ben nota, ma qui in compe-
tizione con quella del suo poeta, a mostrare il viso dell’arme 
sia al precedente non predecessore Petrarca, sia al dissidente 
‘continuatore’ Tasso – procede con la riconosciuta millimetri-
ca dissezione del corpo fonetico e morfologico della parola, 
con sensibilità culturale ed estetica degli spessori del significa-
to, facendo reagire i dati testuali nella collaudata complemen-
tare bipolarità della «sentenza» e della «elocuzione». Il lettore 
del saggio tassiano sa che i due termini sono aristotelici, e 
separano, diremmo oggi, lo stile dalla grammatica, la testualità 
dalla sintassi, la dicitura (écriture) dalla lingua, per rincorrere, 
con dicitura, il tecnicismo iponimo e quasi sinonimico a sen-
tenza, con cui Vitale apre la sintesi conclusiva del capitolo  
e ultimo (Il sistema linguistico trissiniano nel disegno omerico, 
pp. -): «La dicitura del Trissino nell’Italia liberata ap-
pare […] di originale e singolare confezione. Essa si avvale di 
una sentenza pienamente conforme alle sue concezioni teori-
che e alle sue dichiarazioni programmatiche e di una lingua 
del tutto consona alle sue posizioni linguistiche concettuali e 
prescrittive».
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L’obiettivo sperimentale perseguito da Trissino, fedele al 
predicato realismo del suo Omero, si realizza in una proso-
dia endecasillabica, dunque paraesametrica, su un registro 
tonalmente prosaico, che dichiara e non sempre accende 
l’epicità poetica. E, come sempre, Vitale non proclama, pa-
rametra, esemplifica, classifica: sollecita il lettore all’intelli-
genza della grammatica, dell’espressione e delle densità in-
tratestuali, anche dove accerta che l’ispirazione non stacca i 
piedi da terra, elevandosi a un confronto solo ‘comparativo’ 
con il modello, raramente toccando il sovrasenso metaforico 
e simbolico.

Rinviando al saggio per gli spogli delle strutture retoriche 
come l’iperbole o l’accumulazione, dunque prevalentemente 
semantiche, o come l’iperbato, prevalentemente sintattico, 
spesso compresenti e cooperanti – «e si colpir con sì terribil 
colpi, / che parean proprio fulguri, o bombarde, / ch’urtino i 
sassi, e gli albori, e le torri» ( -), «perché la passion 
l’ingegno offusca, / e ’l giudizio impedisce, e la prudenza» 
( -) – ci si sofferma sulla comparazione, con esiti 
spesso non indegni di Omero (pp. -).

I termini di paragone riportano molto spesso a un’area 
indigena, alla campagna veneta (e si pensa agli scorci natu-
ralistici dei suoi grandi pittori), al cortile più che alla corte, e 
dunque a un realismo che si attesta in dialettalismi nobilitati. 
Cosi la vegetazione comprende, con le robuste quercie, i faggi, 
gli olmi, un’alta pioppa (due occorrenze). Gli animali laureati 
dall’epica, i leoni e gli orsi, i veltri, le colombe, i cigni convi-
vono con le meno nobili anitre (avrebbe scritto Giorgio Orelli 
che questi anseriformi esigono la i della trafittura e della illu-
minazione), con gli anadrotti, e le galline, un pollame conta-
dino insomma, i cani, ma «con la coda ristretta fra le gambe», 
i conigli, i ranocchi e perfino le mosche, e con i sassi i cogoletti:
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 -
e come suole ombrosa, e folta selva
di faggi, o d’olmi, o di robuste quercie,
quando l’autumno vuol dar luogo al verno,
coprir di frondi tutto quanto ’l suolo,
tal che non può vedersi erba, né terra;
o come sassi, e cogoletti, e giare
ne i bassi liti, ove si fonde l’Agno,
o dove spande l’Astigo, e ’l Mugnone,
veggonsi folti insieme in sul terreno;
così eran spessi quelli armati Gotti.

 -
e come quando in una corte, piena
di pollicini, e d’anitre, si calla
il nibbio, per carpirne alcun di loro,
con gran paura le galline, e i polli,
e gli anadrotti, per diversi luoghi
corron, fuggendo a i lor securi alberghi;
così ne l’apparir di quei guerrieri,
le dame, e i damigei fuggiron tutti,
chi qua, chi là per quel famoso albergo.

Dalle risorgive di Basiglio il lettore viene invitato a seguire 
– e qui si calcano con maggiore aderenza le orme di Omero 
– un fiero cavallo, quasi staccato dalla terra (lo stacco è dato 
dall’inciso non rilevato dalle virgole nell’ultimo verso), al ga-
loppo nella libera natura delle sue praterie:

 -
e quindi [Trajano] si partio,
con molta gente valorosa dietro,
allegro, e ne l’andar pronto, e leggiero,
come il caval ch’è stato entr’a la stalla
con abondanza di quiete, e d’orzo,
poi che frange il capestro, indi si parte,
e con la testa alzata, e con le chiome
sopra gli umeri suoi diffuse al vento,
nitrisce, e crida, e corre verso ’l fiume, 
ov’egli è avezzo di lavarsi, e bere; 
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e vago, e lieto de la sua belleza,
sì leggiermente le genocchia innalza,
per entro ’l piano, e per gli usati paschi,
ch’appena tocca con le piante il suolo.

Gli accademici delle scienze sarebbero certo più coinvolti dal 
raggio luminoso che si rifrange nell’acqua di un vaso posto 
in alto nella penombra di un palco a soffitto ( -: «se 
in un capace vaso, / che sia pien d’acqua tremolante, e pura, 
/ entra il raggio del sol, che si rifletta / nel palco, e sotto le 
aggravate travi»), come il pensiero della «vaga, e giovinetta 
amante» Sofia; o dal bagliore del fuoco sotto la cenere, dalla 
violenza delle onde del mare, dall’irruenza di un torrente sulle 
campagne devastate ( -), emersa la pietas per i con-
tadini: «onde l’agricoltor si batte l’anca, / vedendo gir le sue 
fatiche a terra».

Le preziose collaboratrici familiari, a loro volta, potreb-
bero fare tesoro – con legittimi dubbi sulla disarmonia delle 
due situazioni a paragone – del prezioso interno casalingo, al 
riparo dal gelo invernale, forse ripreso da tela di pittore della 
realtà lombarda più che venetica:

 -:
Come la fanticella, quando bolle
la pentola sul fuoco, e spande fuori
l’onda gonfiata, e la bollente schiuma,
corre a la secchia, e prende gelid’acqua
con la caccia di rame, e porta quella
per l’aspro fummo, e ponla entr’al pajuolo,
onde s’acqueta il suo bollir feroce;
così que’ dui Baron, quando portaro
per l’empia nube di saette gotte,
la grave statua, e la gettaro a basso,
s’acquetò il gran furor di quella gente.

In questi significativi lacerti testuali, misurati i trabocchi dei 
termini di paragone, è facile – guidati dalla chirurgica incisi-
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vità dello spoglio – distinguere i materiali della costruzione 
espressiva, e insieme la grammatica, come si ricompongono 
nella seconda parte di questo terzo capitolo, dedicata alla 
«elocuzione». Si illustra come Trissino attinga, con misura di 
cultismo se non paritetica omologa, dal greco e dal latino, e 
dal contesto indigeno in cui vive e opera, resistente alla ten-
tazione edonistica (per ricordare la fondamentale categoria 
definita da Cesare Segre), forse non immune dal preziosismo 
antiquario del restauratore (rappezzatore?) che, nel mosaico 
di vocaboli culti rustici tecnicamente precisi, per l’eccezio-
nale come per il quotidiano, spartisce note distoniche: con il 
sergente e il caporale e il colonnello, tra i graduati dell’esercito, 
si incontrano il decure e il tergiduttore; e nella truppa, con i 
principali (i latini principes) e i triari, gli strasordenari, con le 
centurie e le turme le bande. Era il calibro della langue gram-
maticalmente ‘comune’, non solo cortigiana – come esigeva 
il suo De vulgari eloquentia – per l’estensione della dicitura, 
mista la grammatica, federativo lo stile.

In questa sua fatica – e credo che il termine sia condi-
visibile, se precisato da almeno due aggettivi, appassionata e 
felice – Vitale, pur in una ritenuta prudenza sulla poesia epica 
trissiniana, raccoglie e offre elementi per correggere la severità 
del giudizio vulgato. Certo la «forma espressiva» è umanisti-
camente artigianale, e quasi disturbano i rari abbandoni alle 
seduzioni per esempio allitterative, essendo qui vietato par-
lare delle autonomie del significante, come in due segmenti 
provocatorî:

  
e le vider le coscie esser due biscie
 
portaro a Poro il soporato pranso.

 
Ci viene insomma consegnato un Trissino documentarista 
e regista che, una volta inquadrato il campo, lascia fare alla 
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macchina da presa. Lui, che attingeva da Vitruvio il lessico 
architettonico (pp. -), e che ispirava a Palladio l’ac-
cordo della proporzione classica al contesto ambientale, con 
l’armonica dissonanza della sua scansione prosastica, ricorda, 
per rimanere nel territorio della promozione artistica, un pit-
tore che in un tratto si ferma alla monocromia per instillare il 
desiderium del colore, in un altro eccede e satura il disegno di 
violenze cromatiche; uno scultore che per il suo monumento 
«aere perennius» opta per materiali ferrosi, calcolate schegge, 
frastagliate le superfici, appuntiti gli spigoli, prefigurata sulle 
volute sconnessioni la coesione seduttiva della ruggine.

4. Insisterebbe una piccola ombra, in questa festiva riflessione 
critica sull’opera del nostro Maestro, se non si accennasse alla 
sua empatica lettura e cura filologica dell’opera di Riccardo 
Bacchelli, che ci sollecita da via Borgonuovo, dove era la casa 
della sua adozione milanese, e da questo nostro Istituto, nella 
cui tradizione lo scrittore bolognese si è sentito onorato di 
entrare e farne parte, come illustrato dai documenti e dai testi 
che siglano l’ultimo capitolo della mostra qui presentata.

La tenace e solitaria fedeltà a Bacchelli è il punto prospet-
tico, la postazione moralmente polemica, da cui Vitale ha 
guardato e guarda alla contemporaneità del Novecento, e ne 
interpreta i valori ideologici e gli esiti espressivi. Si compren-
de come la sua cognizione, profonda e aggiornata, della lette-
ratura italiana e delle letterature straniere, nota a chi ha la for-
tuna di un dialogo diretto, derivi un canone autoriale fondato 
sulle intertestualità stilistiche del nuovo con la tradizione, la 
intertestualità positiva e, più virtuosistica, la negativa (, - 
[si cita dall’edizione Mondadori ]).

La gran ruota, l’ulà, come la chiamano, gira coll’andar del fiume 
reale, e la sua lenta cadenza diventa tutta alacre nella macina sopra-
na, alata (e non chiamano ala, i mugnai, il giro esterno di essa?).
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Da questo passo, del Prologo al fluviale romanzo, o meglio al 
«poema molinaresco» – sottotitolato Quasi una fantasia (De-
lio Tessa non contrappuntava, con la cautela di un milanese 
quasi italiano, Sonada, quasi ona fantasia, il titolo del suo po-
ema sulla ritirata di Caporetto, sofferta e narrata dallo stesso 
Bacchelli?) – Vitale, nella monografia Sul fiume reale. La lin-
gua del «Mulino del Po» () – dedicata «Alla memoria di 
Ada Fochesati musa e consorte di Riccardo Bacchelli» –, ha 
guardato, unendo le rive semantiche della storia letteratura e 
della cultura artigiana e dialettale, all’intrecciarsi, non al me-
scolarsi, nella scrittura di «tradizione e modernità».

Il tecnicismo ulà, che preannuncia altri stilemi seduttivi, 
non è rivelato dal corsivo, perché qui tutte le parole, quelle 
prelevate sulla bocca di Lazzaro Scacerni o dalla pagina di 
Manzoni, o ancora da una più segreta tradizione prosastica, 
si rivestono di una medesima dignità, quella della ‘normalità’ 
letteraria. La successione prosodica, appena mascherata dalle 
cadenze sintattiche, del casuale endecasillabo sdrucciolo di 
apertura, se non avesse al séguito – non si dice a ruota – l’en-
decasillabo piano, più regolare, se non fosse quella sincope 
motoria di andar e l’accento di settima su fiume; replicato in 
successione con rima e assonanza interna – «e la sua lenta ca-
denza diventa» – che si protende nella clausola dodecasillaba, 
dove alacre (parossitono o proparossitono?) tende una mano, 
etimologica o paraetimologica, ad alata, in un impossibile ma 
desiderato – la parentesi e la virgola lo dicono – abbrivo di 
volo, quasi la ruota fosse mossa dal vento.

Il saggio, schivo, didascalico nei titoli, sembra resistere alle 
tentazioni di madonna allusività: manda in avanscoperta, sul-
la orchestrata linearità della pagina, la donna dello schermo, 
l’eternamente nubile grammatica, magari quella agghindata 
dal suo Cecco Angiolieri: per le frequentazioni mercantili e 
furfantesche di alcuni utenti del Delta padano. Con lei, come 
sempre, si accede ai tre capitoli che separano le componenti 
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della letterarietà, della popolarità, del realismo storico e ambien-
tale, rispettivamente per cento, cinquanta e quaranta pagine, 
come a dire – anche con l’imparzialità dei numeri – che la let-
terarietà fa aggio, come la farina sulla crusca, quest’ultima in 
partibus fidelium – tacito il consenso del «nitido» Accademico 
– apprezzata, se non più, almeno quanto «il più bel fior».

Eletto, sostenuto, marcato, fluente, dovizioso sono i termini 
impliciti ed espliciti di una valutazione critica sempre pun-
tuale e tesa, che impone al lettore il registro alto, lo introduce 
alla lettura provveduto delle notizie necessarie a percepire una 
aulicità, un ornato, dei colori che i protagonisti della storia 
vorrebbero fossero loro, riconoscendovi gli abiti della assun-
zione epica con cui lo scrittore riveste la loro rustica dignità. 
Si prelevi, come esempio, a fronte delle indicazioni enucleate, 
della «opulenza linguistica», della «notabile eloquente esube-
ranza lessicale», dei «cumuli verbali», e della loro distensione 
orizzontale negli iperbati, nelle bilanciate distanze degli ele-
menti coreferenti, nello scarto degli incisi, dalla levitazione 
traslata dei semantemi materiali, un passo espressivamente 
quasi neutro. 

E da una boscaglia in golena sorgeva con agile impeto un pioppo 
a meraviglia alto e snello, affusolato, che ergeva in cielo la vetta e il 
tenero virgulto, in cui s’ingentilisce alla cima la gran forza saliente, 
lo stollo fogliuto ed ardito: nel cielo la ergeva, docile ai respiri 
dell’aria più lene, dal gran piano, dove la natura sembra che renda 
in profondo quanto leva di largo, e che dal precluso orizzonte ri-
chiami e drizzi ed intenda allo zenit, facendo più alto il cielo e più 
vicino insieme; sicché talvolta l’uomo sente voglia di sdraiarsi col 
volto e cogli occhi al cielo, e sprofondandosi si perde e riposa con 
l’animo nella luminosa cecità del vertice azzurro. (, )

L’elemento più rilevabile, con fogliuto, è saliente, nella serie 
suffissale che accoglie vocaboli «meno consueti», come fasti-
diente, negghiente, ridolente, ecc. (p. ). Si avvertono le ripe-
tizioni, a distanza che sembra d’inerzia, della parola cielo: ma 
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eccola incrociata dalla retorica del chiasmo: «ergeva in cielo 
la vetta … nel cielo la ergeva»; l’impennata in climax della 
«natura», che sembra cercare compagni e poi sale da sola verso 
un altro cielo, a superare la dittologia ossimorica verticale di 
alto e di basso, nel ‘sinonimico’ «vicino» che presuppone l’uo-
mo e un quarto cielo, il suo, dove non è adinato né ossimoro 
lo sprofondarsi nel vertice, atto solo spirituale. La trasparente 
filigrana leopardiana affiora qua e là, il picco più vistoso è 
da «quel precluso orizzonte» verso «l’ultimo orizzonte», fino 
al naufragio nell’alto, al perdersi nella superiore «luminosa» 
infinità. Lo sfumato riferimento intertestuale, per riecheggia-
re in verbo l’aggettivo di Bacchelli, ‘lenisce’ l’aggressione de-
scrittiva, volta ad accostare, non rivelare, l’allusione culta alla 
nebulosa percezione memoriale dei popolani.

Aprendo una parentesi ‘grammaticale’, si annota che la 
s- di sprofondandosi, secondo un’attempata stilistica, è «in-
tensificativa», ma sarà sommersa, in un bilancio finale, dalle 
occorrenze di fratelli e sorelle «negativi» (a volte «fattitivi»): se 
non il nostalgico smemorare, certo i neologici e solo bacchel-
liani srepubblicanandosi (, ), detto del «partito radicale 
democratico, che veniva srepubblicanandosi d’anno in anno 
collo stare al potere»: gli invitanti sradicalizzarsi, sdemocra-
tizzarsi, e, per revisione inerte, desinistrizzarsi – da interpre-
tare, con sollievo, “uscire dai sinistri” –, a scasarsi (, : 
«i più erano stati scasati dal fiume»), conversione a calco del 
dialettale stamplinar “sgombrar casa”», recuperato a glossa 
dal narratore: come sottolineato dal suo critico (p. ). Più 
scontato, e appena da avvertire, l’incontro di in- negativo con 
i concorrenti prevalenti e forti illativi (inciprignita, insolfa-
nata), che quasi si eclissa in pagine coperte da un grigiore 
cronachistico, sommesse e sommerse, come quelle dedicate 
all’amore sfortunato di Orbino per Berta Scacerni: lei «più 
inattingibile che mai», lui innamorato e ingelosito (, ).

Nei rilievi sostanzialmente sintattici e lessicali che 
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costituiscono – insieme al «contrappunto» paremiologico e 
sentenzioso – la trama della «popolarità», Vitale nota che «il 
dialetto [...] resta [...] sostanzialmente estraneo al discorso 
dialogato del romanzo» (p. ). La «popolarità» è cadenza, 
pacatezza, stilema familiare che Lazzaro si impone, fin dalle 
prime battute, e sembra trasmettere alla discendenza, buona 
e cattiva, naturale e spirituale: «Le lettere dell’alfabeto, il mio 
uomo, sono la bellezza di ventiquattro, due dozzine» precisa 
«con superiorità degnevole il bottegaio» (, : per i suffissi in 
-evole, vd. p. ) con la formula amicale, in realtà padronale, 
dell’articolo necessario al possessivo: «il mio uomo». Per 
ristabilire le distanze e, soprattutto, a fissare le gerarchie, 
Lazzaro ricorre a modo analogo, dove è il deittico a marcare il 
percorso e i moti divergenti dell’allocuzione: 

E a voi, quell’uomo, a che serve sapere i fatti miei? Avete mai 
sentito di quello che sotto la forca domandò “Il nodo scorre?”. 
[…] Sono puntiglioso come quello del nodo, che vi auguro pre-
sto. (, )

Il deittico individua – giocando sulla approssimazione che 
il popolano finge di non sapere rimediare – e proietta sullo 
sfondo esemplificativo due uomini, i protagonisti del dialogo, 
«quell’uomo», che è l’altro, e «quello del nodo», controfigu-
ra dell’io parlante, che, tramite il relativo e la pausa attante 
della virgola, passa «il nodo» all’interlocutore. Moduli sem-
plici, naturali alla pacatezza ferrarese – ironica e connotata 
da quell’accento silenzioso cui Raf Vallone seppe cosi bene 
dare voce – sono la tematizzazione, con ripresa pronominale, 
magari con tema sospeso, l’e ipotattico, i dimostrativi raffor-
zati dall’avverbio, e altre riprese del parlato. Eccezione è l’ir-
regolarità sintattica vera e propria, ben segnalata nel saggio, 
messa in bocca a Giovanni, di fronte al sergente che indaga 
sull’incendio del mulino San Michele:
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Vuol dire che avessimo dato fuoco a un mulino, anche se i conta-
tori non fossero stati in regola, per risparmiare qualche centinaio 
di lire di multa. (, )

Congiuntivo del dialetto e condizionale della lingua erano fa-
cile sesto grado cui appendere la provocazione, di li a poco re-
plicata con un inconsueto gioco parafonico: «recidivi» dell’uf-
ficiale provoca una domanda: «Redici... revidici... recidivi, lei 
perdoni l’ignoranza, che cosa vuol dire?» (, ). Viene in 
mente un capolavoro dialettale del seicento romagnolo, la Ba-
tistonata, dove il popolano chiama – fingendo di sbagliare e 
sbagliandosi – un eselent, un ‘eccellente’, inselent, ‘insolente’.

Del viaggio di Princivalle, come Manzoni per quello di 
padre Cristoforo, il narratore Bacchelli approfitta per alcu-
ne divagazioni storiche, non sulla vita di Ludovico, ma sulla 
storia risorgimentale d’Italia: «Intanto Princivalle Scacerni 
era arrivato alla Guarda» (, ). E se un lettore si azzarda 
a rilevare che «Ci sarebbe arrivato dieci volte [...], con tutte 
queste digressioni», ecco un’utile occasione per rivelare il se-
greto della scrittura:

Non sono digressioni, È cercar le cose per intiero [...]. E se non 
avesse per avventura, del ricercato e del sottile, aggiungerei che 
vuol essere, nel raccontare, lo stile del contrappunto.

È la presentazione di quei meccanismi interdiscorsivi e più 
sottilmente intertestuali che Vitale individua, anche lui, con 
la discreta sapienza del contrappuntista, sintetizzando, da sto-
rico della lingua qual è, la calibratura tra la letterarietà e la 
«costruita usualità incolta» del pigmento dialettale: «Il multi-
loquio, anche fra individui di ceti diversi e di differente cul-
tura, ha la sua base nel lessico dimesso e a volte corposo della 
parlata corrente, istituita come lingua dello scambio abituale 
e comune» (p. 1555: si scorra al mistilinguismo anticipato, 
nel cultismo e nella naturalità ‘maremmana’, del lessico della 
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prosa epistolare di Carducci [in Divagazioni linguistiche dal 
Trecento al Novecento, Firenze, Cesati, , pp. -]). 
Ma insieme base di uno stacco verso un registro più alto, rea-
listico anche dove in altro scrittore parrebbe metaforico.

Così, «i frequenti verbi frasali» del sotteso parlato dialetta-
le si connotano talvolta come «usanze ineleganti», tipo parar 
sù, o scapolarne fuori, quelle forme insomma che il Ponza rim-
proverava a Grossi per rimproverare a Manzoni: ma la misura 
di sorger fuori applica sul quasi polirema, sul ‘venir al di sopra 
dell’acqua, fuori dalla sepoltura dell’acqua’, la ricchezza po-
etica del ‘risorgere’: «Sorse fuori tutto allegro, scrollando, e 
spremendo l’acqua colle mani dai panni» (, ): è l’ultimo 
Scacerni, che nell’epilogo muore sul Piave, quasi a scontare la 
salvezza di Lazzaro sulle rive del Vop. 

Questo sorgere fuori dialoga, intratestuale, con il grado 
zero e con quello sintagmatico del verbo, nella verghiana con-
clusione del romanzo, al ripescaggio del cadavere dell’Orbino 
ucciso da Princivalle Scacerni. (, -)

«Stanotte o domani, domani notte alla più lunga, lui sorgerà 
[...] tu mi puoi dire di sicuro dove lo porterà il fiume a sorgere»

«sorge in questi due posti, se la piena non lo porta sino al mare»
«Ma tu non hai fatto ancora quello che gli hai giurato. Ma 

i morti vogliono uno dei loro. Uno che gli abbia voluto bene, 
quando sorgono»

«Vuole lei, per quando sorgerà, lei, che si voglion tanto bene»
«È nel fiume, lui; Scansafrasca sa dove sorge: ha da riceverlo 

Berta, che gli vuol bene; se no, s’offende»
«Andate con Scansafrasca, che sa dove sorgerà»
«Ma lui può sorgere fra poco».

L’ecolalia, illustrata con ricca e pertinente esemplificazione 
nel fraseggio individuale («So quel che dico: anche quando 
dormo mi spia! So quel che dico»), diviene ecolalia dialogica, 
a distanza di rimbalzi, non in ripetizione sintattica delle pa-
role, ma in cadenze di scomparsa e di emersione emotiva, di 
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rimorso e speranza. La grammatica della retorica svela il suo 
segreto stilistico. (, -)

Sorgeva l’ucciso.
«Se sto qui, lo offendo: non ha da incontrar la mia faccia ora 

che sorge».
II sole ardente già l’asciugava; l’acqua l’aveva lavato, quasi pia-

mente, e gli aveva abbassate le palpebre, ravviati i giovani capelli, 
che celavano la ferita della nuca, Del resto, il volto era intatto, e 
della morte esso e la struttura della sua più nobil parte riceveva 
forza, ch’era terribile e serena, eterna sotto il sole perituro. Bello 
era più che da vivo; la morte ha tocco così leggiero e pietoso da 
ottener perdono da chi niente altro più invidia.

La filigrana è pluritestuale: la dieresi nascosta su «pïamente» 
avverte di Dante, del suo Manzoni, di Pascoli, del suo Car-
ducci, nella piazza di San Petronio (con «il sol morituro»); qui, 
come altrove, «il multilinguismo e il multistilismo dell’opera 
appaiono risolti e assorbiti, con limpida coesione, in una ci-
fra personale di inconfondibile efficacia espressiva, nella quale 
singolare forbita signorilità, accurata proprietà terminologica 
e fluente opulenza costruiscono» quella confectio linguistica 
felicemente sintetizzata in «policroma struttura ognora arti-
sticamente omogenea» (pp. -).

La inevitabile prospettiva di fine secolo non deve impedire 
– questo l’appello accorato di Vitale nella sua sicura attraver-
sata storico-linguistuca – di collocare questo forte romanzo, 
che celebra la nobiltà della «rustica prole», nella dignità di 
un linguaggio per il quale la critica, pur prendendo atto delle 
molte citazioni del Grande Dizionario della Lingua italiana, 
non ha saputo, nell’àmbito degli -ismi novecenteschi, appli-
care la definizione rivelatrice. Un popolo coraggioso, misu-
rato e violento, sentimentale e concreto, nel crepuscolo della 
sua storia e al confluire della nostra tradizione letteraria in 
una discorsività culturale ecumenica, veniva ‘cantato’, nella 
concertazione contrappuntistica delle voci educate dell’acca-
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demia a quelle fresche e sfrontate della strada, nel comporsi 
di una sinfonia intensa variata satura, che mostrasse quanto 
ancora poteva quella «lingua nostra» in una ultima esecuzione 
solenne.

Vitale individua le componenti linguistiche e retoriche 
dell’edificio narrativo, perché se ne assimili tecnicamente il 
fascino, perché si comprenda se e come quello che l’autore 
volle «contendere al tempo, addurre da esso al mondo delle 
forme, non ripugnò tutto al potere dell’arte».





Isabella Gualandri

I T  L
D  

La presenza nella Gerusalemme Liberata di numerosissimi 
echi dai grandi classici latini – Virgilio anzitutto, ma anche 
Ovidio, Orazio, Lucano, Stazio, Silio Italico, spesso difficili 
da riconoscere perché mediati dalle riprese già fattene nella 
tradizione poetica italiana – è stata segnalata fin dai primi 
commenti al poema, e ripetutamente e sparsamente analizza-
ta nella ricchissima bibliografia dedicata al Tasso: temo quindi 
che appaia quasi come un gesto di hybris il fatto che chi, come 
me, si è sempre occupata di tutt’altro, pretenda di intervenire 
su un argomento così vasto e complesso, per di più di fron-
te a studiosi – primo fra tutti Maurizio Vitale – che hanno 
con l’autore una dimestichezza di gran lunga maggiore della 
mia. Ma confido che, sia pure in misura minima, ritornare 
sul problema consenta di aggiungere qualche piccolo tassello 
al grande mosaico. L’ampiezza del tema richiede di delimitare 
drasticamente il campo: mi concentrerò sull’emergere di trat-
ti propri della poesia di Lucano nella Liberata.

L’atteggiamento del Tasso nei riguardi di Lucano rivela a 
mio avviso un certo contrasto fra teoria e pratica.

Nei Discorsi dell’arte poetica e in particolare sopra il poema 
eroico, dedicati a Scipione Gonzaga e pubblicati a Venezia nel 
 (ma iniziati nel ), e alcuni anni dopo () nei 
Discorsi del poema eroico, indirizzati al cardinale Aldobran-
dini, che ne riprendono ed elaborano i temi, il Tasso, riflet-
tendo sulla materia di cui deve trattare il poema eroico, si 
sofferma, com’è noto, su tre punti essenziali.1 Osserva anzi-

1 Torquato Tasso, Scritti sull’arte poetica, a cura di Ettore Mazzali, tomo  e 
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tutto che la materia «o si finge… o si toglie da l’istorie»; ed 
è preferibile questa seconda soluzione che rispetta l’esigenza 
della verisimiglianza.2 Discutendo poi del «meraviglioso» egli 
critica quello legato alla mitologia pagana, ossia quello «che 
portan seco i Giovi e gli Apolli e gli altri numi de’ Gentili», da 
lui giudicato «freddo ed insipido e di nessuna virtù».3 Bisogna 
quindi scegliere argomenti tratti «da istoria non gentile, ma 
cristiana od ebrea».4 Solo in questo caso è possibile conciliare 
meraviglioso e verisimile, presentando cioè interventi di Dio, 
angeli, demoni etc. o di «coloro a’ quali da Dio o da’ demo-
ni è concessa questa podestà, i quali sono i santi, i maghi e 
le fate».5 Infine bisogna evitare di scegliere la storia di tempi 
molto lontani,6 che richiede si introducano particolari riguar-
danti costumi antichi (ad esempio sul modo di combattere e 
simili), il che produce un certo fastidio: e si ricorda Omero, i 
cui poemi, «come che divinissimi siano, paiono nondimeno 
rincrescevoli». D’altro lato non si possono unire storia antica 
e costumi nuovi; mentre a sua volta la scelta di un argomento 
di storia moderna, che evita questa difficoltà, toglie «quasi in 
tutto la licenza di fingere, la quale è necessarissima a i poeti, e 
particolarmente a gli epici».7 Quindi bisogna fissarsi su tempi 
né troppo vicini né troppo remoti. 

A chi legga queste pagine sembrerà subito di riconosce-
re la descrizione del Bellum Civile di Lucano: è impostato 
su un argomento storico, ma non di storia contemporanea 

, Torino, Einaudi, .
2 Discorsi dell’arte poetica: Discorso primo, in Scritti sull’arte poetica, t. , 
p. .
3 Discorso primo, in Scritti sull’arte poetica, t. , p. .
4 Discorso primo, in Scritti sull’arte poetica, t. , p. . 
5 Discorso primo, in Scritti sull’arte poetica, t. , p. .
6 Discorso primo, in Scritti sull’arte poetica, t. , pp. -.
7 Discorso primo, in Scritti sull’arte poetica, t. , p. .
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al poeta,8 bensì precedente di un centinaio d’anni: il che 
consente l’invenzione di alcuni episodi, quali ad esempio la 
presenza di Cicerone sul campo di battaglia di Farsalo (. 
sgg.), o la visita, in realtà mai avvenuta, di Cesare alle rovi-
ne di Troia (. sgg.: un intenso brano sulla caduta fatale 
dei grandi imperi e delle città, che lascia traccia nel Tasso9). 
Inoltre il «meraviglioso» lucaneo non si affida agli dei della 
tradizione pagana, ma ad arti magiche, assimilabili a quelle 
che il Tasso collega ai demoni, quali la famosa scena di ne-
cromanzia del sesto libro in cui la maga Eritto, richiamando 
in vita un soldato caduto in combattimento, ne ottiene la 
rivelazione del tragico futuro che coinvolgerà Sesto Pompeo, 
la sua famiglia e Roma stessa.10

Ma se questi tratti sembrerebbero far supporre una eviden-
te consonanza fra il Tasso e Lucano, Lucano viene poi assai ra-
ramente menzionato, per lo più per essere criticato: anzitutto 
(cito ancora dai Discorsi dell’arte poetica) per aver abbracciato 
«troppo ampia e copiosa materia»; dal momento che «non 
solo il conflitto di Farsaglia, come dinota il titolo, ma tutta la 
guerra civile fra Cesare e Pompeo… prese a trattare»11 (anche 
se il titolo attualmente in uso non è Pharsalia, ma Bellum 
civile): e in simili casi secondo il Tasso l’ampiezza della mate-
ria non lascia «luogo alcuno a l’invenzione ed a l’ingegno del 
poeta», anche se questo in verità non si può dire del poema 
lucaneo. Precisa inoltre il Tasso12 che se ritiene Lucano non 

8 Come non ne erano per altro mancati nel mondo latino: da Nevio ed 
Ennio a varie opere perdute del tempo delle guerre civili.
9 Si veda infra.
10 Bell. Civ. . sgg.
11 Discorso primo, in Scritti sull’arte poetica, t. , p. . Alla critica a Lucano 
si associa quella a Silio Italico, che «tutta la seconda guerra Africana prese 
a trattare».
12 Discorso secondo, in Scritti sull’arte poetica, t. , p. . 



 

essere vero poeta, ciò non accade perché tratta avvenimenti 
veri. Non è poeta «perché talmente s’obliga a la verità de’ par-
ticolari che non ha rispetto al verisimile in universale; e pur 
che narri le cose come sono state fatte, non si cura d’imitarle 
come dovriano essere state fatte». Si riconosce qui anzitutto, 
ovviamente, un’eco della teoria enunciata in Aristotele (Poet. 
b) a proposito della differenza fra lo storico e il poeta, 
che non risiede nell’uso della prosa o del verso, bensì nel fat-
to che lo storico «dice le cose che avvennero», il poeta dice 
le cose «quali potrebbero avvenire» (così va inteso il testo, 
come osserva Pierluigi Donini, che nella sua edizione della 
Poetica fa importanti precisazioni su questo passo).13 Ma vi si 
coglie anche l’eco di critiche al Bellum Civile cristallizzatesi 
in età antica e ben rappresentate dal commento lapidario di 
Servio ad Aen. . Lucanus... in numero poetarum esse non 
meruit quia videtur historiam composuisse non poema.14 Il giu-
dizio è ribadito dal Tasso in modo più specifico nei Discorsi 
del poema eroico,15 dove viene chiamato in causa un elemento 
preciso, ossia l’ordine osservato da Lucano nella narrazione 
degli avvenimenti, che «non è l’ordine proprio de’ poeti, ma 
l’ordine dritto e naturale in cui si narran le cose prima avve-
nute: e questo è commune a l’istorico». Ma nell’ordine che si 
conviene al poema eroico e che il Tasso chiama «artificioso» 
(o «perturbato» secondo la denominazione del Castelvetro), 
«alcune de le prime» – s’intende le prime cose – «deono essere 
dette primieramente, altre posposte, altre nel tempo presente 
deono esser tralasciate e riserbate a miglior occasione, come 

13 Aristotele, Poetica, a cura di Pierluigi Donini, Torino, Einaudi, , 
p. .
14 Si aggiunga Petronio, se lo specimen di Bellum Civile attribuito al per-
sonaggio di Eumolpo in Sat. - deve esser visto in polemica con 
Lucano.
15 Discorsi del poema eroico, libro , in Scritti sull’arte poetica, t. , pp. 
-. 
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insegna Orazio».16 Inoltre, non bisogna cominciare da un 
principio troppo remoto, e almeno in questo «merita mag-
gior lode e minor riprensione Lucano di Stazio: perché l’uno, 
volendo cantar de le guerre civili, mette Cesare su ’l passo del 
Rubicone, dove, giudicato nemico dal Senato, fu costretto a 
far la guerra», mentre Stazio all’inizio della Tebaide comin-
cia da troppo lontano, ossia «da le furie e da le maledizioni 
d’Edippo, che furono prima e fatal cagione de la discordia 
fra Eteocle e Polinice». «Nondimeno Lucano ancora avrebbe 
fatto meglio s’avesse posto Cesare in Tessaglia e collocatolo a 
fronte a Pompeo, e l’altre cose prima contenute avesse fatto 
raccontare».

Non manca infine un richiamo al noto parere di Quin-
tiliano (..), secondo il quale, dice il Tasso, Lucano «è 
più simile a l’oratore ch’al poeta» (per l’esattezza il classicheg-
giante e virgiliano Quintiliano, che sta passando in rassegna 
gli autori utili alla formazione dell’oratore, dice che Lucano, 
evidentemente per la forte impronta retorica, è più adatto 
ad essere imitato dagli oratori che dai poeti: magis oratoribus 
quam poetis imitandus).

Se però da simili affermazioni, di ordine teorico o comun-
que generale, si passa a esaminare come in concreto si com-
porti il Tasso nella Gerusalemme, si vedrà che, benché in mi-
sura infinitamente minore rispetto all’onnipresente Virgilio, 
anche Lucano ha lasciato una sua ben determinata impronta, 
e in qualche caso in momenti assai significativi del poema. 

Mi riferisco anzitutto all’episodio più famoso, e da tempo 
ampiamente analizzato dagli studiosi: quello dedicato nel tre-

16 Hor. ars - ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor / ut iam nunc 
dicat iam nunc debentia dici, / pleraque differat et praesens in tempus omit-
tat; / hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor. Al passo oraziano si 
richiama anche Servio, che, nella prefazione al commento all’Eneide, ap-
prova il fatto che Virgilio non cominci il suo racconto dalla caduta di Ilio.
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dicesimo canto della Gerusalemme alla selva di Saron,17 dove 
i Crociati hanno necessità di addentrarsi per ricavarne legna 
con cui preparare macchine da guerra, selva che gli incanta-
menti di Ismeno hanno trasformato in un impenetrabile luo-
go d’orrore. Benché la vicenda in sé – il ricorso alla selva per 
rifornirsi di legname – abbia un aggancio storico con quan-
to racconta la cronaca di Guglielmo di Tiro (.), principale 
fonte storica del Tasso, la situazione, com’è noto, coincide 
singolarmente con quella narrata da Lucano nel terzo libro 
del Bellum Civile, là dove Cesare, per le sue operazioni di 
assedio a Marsiglia, ordina ai soldati di abbattere i tronchi di 
un bosco vicino alla città, un bosco sacro, luogo di riti bar-
bari, nei cui alberi, macchiati del sangue di sacrifici umani, 
sono rozzamente raffigurate sconosciute e paurose immagini 
di divinità (Bell. Civ. . sgg.). Ettore Paratore ha raccolto i 
molti elementi, in gran parte già segnalati dagli studiosi, per i 
quali il Tasso sembra essersi ispirato a questo passo lucaneo,18 
sviluppandolo fino a creare un quadro terrificante in cui oscu-
rità, putredine, suoni minacciosi, attestano la presenza di cre-
ature diaboliche che hanno trovato dimora negli alberi; non 
senza l’eco di un altro famoso brano del Bellum Civile, la fosca 
selva d’oltretomba del sesto libro, che fa da sfondo al rito di 
necromanzia della maga Eritto (Bell. Civ. . sgg.). Ma an-
che la sete che subito dopo, sempre nel tredicesimo canto, per 
l’eccessivo ardore del sole, tormenta i Crociati (  sgg.), 

17 La descrizione della selva in Gerus.  -. Per il canto  si veda 
l’analisi di Marziano Guglielminetti, Canto , in Franco Tomasi (a cura 
di) Lettura della Gerusalemme Liberata, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
, pp. -.
18 Ettore Paratore, De Lucano et Torquato Tasso, «Latinitas», , pp.  
sgg.; poi in Id., Dal Petrarca all’Alfieri. Saggi di letteratura comparata, Fi-
renze, Olschki, , pp. -. Per la descrizione lucanea del taglio 
degli alberi nella selva (Luc. .-) ripresa in Gerus.  -, ma già 
fatta propria dall’Ariosto, vd. Guglielminetti, Canto , p. .
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benché storicamente attestata da Guglielmo di Tiro (.), ri-
chiama la sete dei Pompeiani a Ilerda, assediati da Cesare che 
ha loro tagliato i rifornimenti di acqua (Bell. Civ. . sgg.). 
Del resto, il racconto dell’assedio di Marsiglia, nella parte del 
terzo libro che vien dopo l’episodio della selva e descrive la 
preparazione e l’uso delle macchine da guerra (torri, balliste, 
arieti) lascia tracce evidenti anche nel diciottesimo libro della 
Liberata, insieme con tratti della tendenza lucanea a soffer-
marsi con macabro compiacimento sulle descrizioni di stragi 
e massacri (come quello che accompagna, sempre nel terzo li-
bro, la battaglia navale che si svolge davanti a Marsiglia, . 
sgg.: ma altri confronti si potrebbero istituire).

Una tale concentrazione di analogie ha fatto dire al Parato-
re che il tredicesimo e il diciottesimo canto della Gerusalemme 
si presentano quasi come florilegi lucanei.19

Che ciò accada in particolare nel tredicesimo canto a me 
sembra assai significativo, poiché si tratta di un canto centrale 
nell’economia del poema, come precisa il Tasso stesso in una 
famosa lettera del  aprile  a Scipione Gonzaga;20 un 
canto che, per adoperare le parole del poeta, benché non sia a 
metà del «quanto», ossia dell’insieme dei venti libri della Ge-
rusalemme, costituisce però «il mezzo... della favola», là dove 
cioè, dopo un crescendo di difficoltà e disavventure per i cri-
stiani («son mal trattati nell’assalto; vi è ferito il capitano; è poi 
arsa la lor machina, ch’era quella che sola spaventava gli nemi-
ci; incantato il bosco, che non se ne possono far dell’altre; e 
sono in ultimo afflitti dall’ardore della stagione e dalla penuria 
dell’acque, e impediti d’ogni operazione») avviene una sorta 
di rivolgimento: scende la pioggia in seguito alle preghiere di 
Goffredo, e da questo momento la situazione volge al positivo.

19 Paratore, De Lucano et Torquato Tasso, p. .
20 Cfr. T. Tasso, Lettere poetiche, a c. di Carla Molinari, Parma, , pp. 
 sgg. (lettera ). 
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È stato efficacemente osservato da Ezio Raimondi che 
con questa asimmetria strutturale il Tasso in qualche modo 
si contrappone all’Eneide, che invece colloca proprio a 
metà, nel sesto libro, il racconto determinante della discesa 
di Enea all’Averno, quasi una iniziazione in cui l’eroe 
dalla visione dell’aldilà e dall’incontro con il padre trae la 
consapevolezza di ciò che l’attende e si stacca definitivamente 
dal suo passato, pronto alle nuove e risolutive vicende che 
caratterizzano la seconda parte del poema.21 Se è vero, come 
credo possibile, che «l’avventura dei crociati nella foresta della 
magia diabolica equivale a una discesa agli inferi, tanto più 
significativa allorché la si confronta con quella di Enea di cui 
vuol essere una trasposizione» (sono sempre parole di Ezio 
Raimondi),22 la presenza e la funzione di Lucano nell’ispirare 
un quadro così ossessivamente cupo e ostile in un episodio 
che fa da cardine nella struttura del poema, acquista, credo, 
un’importanza particolare. Non va dimenticato che era stato 
Lucano stesso, in primis, a contrapporsi a Virgilio, creando, 
con la descrizione del rito di necromanzia della maga Eritto, 
un equivalente della discesa di Enea all’Averno, e collocandolo 
proprio nel sesto libro del Bellum Civile, in allusiva 
corrispondenza numerica con il testo virgiliano, ma con 
asimmetria strutturale, almeno apparente, rispetto allo stesso, 
essendo il poema lucaneo, così come ci è giunto e come lo 
conosceva anche il Tasso, costituito di dieci libri (lasciamo da 
parte la questione su cui si sono concentrati successivamente 
gli studiosi di quale potesse essere il disegno complessivo nella 
mente dell’autore).23 Colori e asimmetria lucanei, quindi: in 

21 E. Raimondi, Poesia come retorica, Firenze, Olschki, , p. ; E. 
Raimondi, Introduzione a T. Tasso, Gerusalemme Liberata, a cura di Bruno 
Maier, Milano, Rizzoli, , pp.  sgg.
22 Raimondi, Introduzione, p. ; cfr. anche Poesia come retorica, p. .
23 Com’è noto, partendo dalla constatazione che il poema sembra 
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una sezione determinante del suo poema il «virgiliano» Tasso 
(tale appariva ad esempio al Marino, che qualificava invece 
sé stesso come ovidiano)24 si ispirava a Lucano per discostarsi 
significativamente dal modello prediletto.

Non mancano inoltre momenti in cui, anche per semplici 
schemi narrativi e impostazioni strutturali, nella Gerusalemme 
traspare in filigrana la presenza di Lucano. È noto ad esempio 
che il personaggio del pio Goffredo in più di un caso è debi-
tore al Cesare lucaneo, benché l’ethos dei due sia ben diverso.25 
L’esempio più famoso è quello del discorso di Goffredo alle 
sue truppe ( -), che riprende assai da vicino il discorso 
di Cesare ai suoi, prima dello scontro di Farsalo (Bell. Civ. 
.-), ripetendone non solo i temi (la certezza della vit-
toria; la svalutazione dei nemici; la conoscenza che il coman-
dante ha, per lunga consuetudine, di tutti i suoi soldati), ma 
anche le movenze espressive.26 Soltanto, scompaiono nel di-

strutturato su gruppi di quattro libri, ciascuno concluso dalla morte di 
uno dei personaggi più significativi della guerra civile (Curione a fine del 
quarto; Pompeo a fine dell’ottavo) si ipotizza o una struttura in dodici libri 
(speculare all’Eneide e conclusa dalla morte di Catone) o una struttura in 
sedici libri (conclusa dalla morte di Cesare).
24 Lo ricorda Paratore, De Lucano et Torquato Tasso, p. .
25 Che il pio Goffredo fosse modellato sul duro personaggio di Cesare 
era singolarità che colpiva gli studiosi: cfr. Stefano Verdino, Canto , in 
Tomasi (a c. di) Lettura della Gerusalemme Liberata, p. . Vd. anche 
David Quint, Epic and Empire. Politics and Generic from Virgil to Milton, 
Princeton N. J., Princeton University Press, , p. .
26 Si vedano i confronti indicati dai commentatori: Gerus.   «O de’ 
nemici di Giesù flagello, / campo mio, domator de l’Oriente, / ecco 
l’ultimo giorno, ecco pur quello / che già tanto bramaste omai presente» 
e Lucano, Bell. Civ. . sgg. O domitor mundi, rerum fortuna mearum, 
/ miles, adest totiens optatae copia pugnae. / Nil opus est votis...; Gerus.  
 «Quei che incontra verranci, uomini ignudi / fian per lo più, senza 
vigor, senz’arte, / che dal lor ozio o da i servili studi / sol violenza or 
allontana e parte» e Lucano . sgg. Grais delecta iuventus / gymnasiis 
aderit studioque ignava palaestrae / et vix arma ferens...; Gerus.   «Ma 
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scorso di Goffredo, abbastanza ovviamente, le punte più aspre 
dell’allocuzione di Cesare, quelle che evidenziano la tremenda 
tragicità della guerra civile, come ad esempio l’invito ad uc-
cidere impietosamente chi si troverà a combattere sull’altro 
fronte, fosse anche un congiunto o lo stesso padre.27 Di con-
tro, il mesto discorso di Pompeo (Bell. Civ. . sgg.), che 
corrisponde a quello di Cesare – «mesto» lo definisce Luca-
no28 – con un intenso richiamo agli affetti più cari, invita a 
combattere come se si fosse sotto gli occhi delle madri, dei 
vecchi, dell’intero popolo di Roma che non vuol perdere la li-
bertà.29 In quest’antitesi si ripete la contrapposizione fra i due 
personaggi splendidamente preannunciata nel primo libro 
del Bellum Civile attraverso due famose similitudini: Cesare 

capitano i’ son di gente eletta: / pugnammo un tempo e trionfammo 
insieme, / e poscia un tempo a mio voler l’ho retta. / Di chi di voi non 
so la patria o ’l seme? / quale spada m’è ignota? o qual saetta, / benché 
per l’aria ancor sospesa treme / non saprei dir se Franca o se d’Irlanda, / 
e quale a punto il braccio è che la manda?» e Lucano . sgg. Sed me 
fortuna meorum / commisit manibus, quorum me Gallia testem / tot fecit 
bellis. Cuius non militis ensem / agnoscam? caelumque tremens cum lancea 
transit, / dicere non fallar, quo sit vibrata lacerto. E le analogie continuano 
nei versi seguenti. – Che il Tasso, rispetto all’Ariosto, fosse «maggiore e 
più manifesto imitatore delle particolarità, percioché senza velo alcuno 
trapporta ciò che vuole imitare, usando assai forme di dire et elocuzioni 
latine, delle quali troppo evidentemente si serve» era parere di Giovan 
Battista Marino, La Sampogna, Lettera , a cura di Vania De Maldé, 
Parma, Guanda – Fondazione Pietro Bembo, , p. .
27 Bell. Civ. . sgg.: non vos pietatis imago / ulla nec adversa conspecti 
fronte parentes / commoveant: voltus gladio turbate verendos. 
28 A conclusione dell’allocuzione di Pompeo, che commuove i soldati, 
. s.: tam maesta locuti / voce ducis flagrant animi.
29 Bell. Civ. . sgg.: credite pendentes e summis moenibus urbis / crini-
bus effusis hortari in proelia matres; / credite grandaevum vetitumque aetate 
senatum / arma sequi sacros pedibus prosternere canos, / atque ipsam domini 
metuentem occurrere Romam; / credite, qui nunc est populus populumque 
futurum / permixtas adferre preces: haec libera nasci, / haec volt turba mori. 
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è come un fulmine che tutto travolge; Pompeo come un’an-
tica quercia maestosa che non produce più foglie.30 Non lo si 
dice, ma è ovvio, che il fulmine è destinato ad abbattersi sulla 
quercia: ma se Cesare è il vincitore, l’umana comprensione e 
la pietas di Lucano sono però dalla parte del vinto Pompeo. 
Nella Gerusalemme la situazione è naturalmente diversa e non 
consente questa sympatheia coi nemici; al discorso di Goffre-
do fa infatti riscontro nel campo avverso quello di Emireno 
( -), più breve e non caratterizzato in senso lucaneo.31 
Ma vorrei osservare che qualche tratto della malinconia del 
vinto Pompeo, a cui Lucano, descrivendone la fuga dal campo 
di battaglia, dedica nel settimo libro pagine tra le più belle del 
poema,32 si riverbera forse talora anche sugli infedeli sconfitti 
della Gerusalemme. Penso a Solimano, il quale ( ) mentre 
infuriava la lotta sotto le mura della città,

salse in cima a la torre ad un balcone
e mirò, benché lunge, il fer Soldano:
mirò, quasi in teatro od in agone,
l’aspra tragedia dello stato umano: 
i vari assalti e ’l fero orror di morte, 
e i gran giochi del caso e de la sorte.

Qui io riconosco Pompeo (Bell. Civ. . sgg.33) che, nel 

30 Cfr. Bell. Civ. .- per Pompeo; .- per Cesare.
31 Sui due discorsi cfr. S. Verdino, Canto , pp.  sgg. Su Cesare che 
altrove affronta i soldati rivoltosi (Bell. Civ. . sgg.) e sull’influsso 
del “clima morale tormentato del poema lucaneo” sul Tasso, cfr. Franco 
Pignatti, Canto VIII, in Tomasi (a cura di) Lettura della Gerusalemme 
Liberata, pp.  sgg.
32 Pompeo fugge dal campo di battaglia (.-), sacrificando così 
la sua fama di condottiero, nella speranza che questo possa abbreviare il 
combattimento e risparmiare alcune vite. 
33 Stetit aggere campi, / eminus unde omnes sparsas per �essala rura / aspi-
ceret clades...
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mezzo della battaglia, salito su un’altura contempla come uno 
spettacolo (e il tema dello «spettacolo» è stato studiato quale 
componente significativa del Bellum Civile)34 la grande strage 
che coinvolge genti di ogni parte della terra, in funere mundi, 
come lo definisce Lucano.35

Anche il decimo libro di Lucano, dedicato al soggiorno di 
Cesare in Egitto, al suo incontro con Cleopatra, alla descri-
zione della reggia di Cleopatra e del lussuoso banchetto da 
lei offerto a Cesare (Bell. Civ. . -) offre immagini e 
colori che si ritrovano nel Tasso, ad esempio nella descrizione 
del palazzo d’Armida ( . sgg.). E Armida stessa serba 
taluni tratti di Cleopatra: allo stesso modo che Cleopatra, pri-
vata del regno, facendo affidamento sulla sua bellezza, si reca 
da Cesare narrandogli come ha perso il potere, e conceden-
dogli i suoi favori ne ottiene la protezione (Bell. Civ. . 
sgg.), simulatum compta dolorem (),36 «adorna di un finto 
dolore», così a Goffredo si presenta a chiedere soccorso Ar-
mida (  sgg.) con il suo racconto di sventure, ostentando 
anch’essa un «finto dolor» ( ) che commuove molti fino 
alle lacrime, ma non convince il pio capitano ( ), il quale 
cortesemente risponde che le porterà aiuto, ma solo dopo aver 
concluso la sua impresa. Di più: in Lucano la sosta di Cesare 
in Egitto, nell’ambiente fastoso e vizioso di Cleopatra, arreca 
di fatto danno al suo esercito consentendo ai pompeiani di 
riorganizzarsi,37 così come nella Gerusalemme il soggiorno di 

34 Matthew Leigh, Lucan. Spectacle and Engagement, Oxford, Clarendon 
Press, .
35  sgg. impendisse pudet lacrimas in funere mundi / mortibus innumeris, 
ac singula fata sequentem / quaerere...
36  sgg. quem formae confisa suae Cleopatra sine ullis / tristis adit lacrimis, 
simulatum compta dolorem / qua decuit, veluti laceros dispersa capillos etc.
37 Cfr. Bell. Civ. . sgg., Cesare oblitus Magni tibi Iulia, fratres / obs-
caena de matre dedit, partesque fugatas / passus in extremis Libyae coalescere 
regnis / tempora Niliaco turpis dependit amori, / dum donare Pharon, dum 
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Rinaldo presso Armida è rovinoso per i Crociati. Del resto 
un collegamento tra Armida e Cleopatra è istituito dallo stes-
so Tasso, allorché rappresenta Armida che, scesa in battaglia 
con gli altri, fugge nel mezzo del combattimento, allo stesso 
modo che Cleopatra aveva abbandonato Antonio durante lo 
scontro di Azio:38 ma questa volta il modello che sta alle spalle 
della comparazione non è Lucano, bensì Virgilio, nella de-
scrizione della battaglia Azio che appare sullo scudo di Enea39, 
o forse Orazio, nella famosissima ode dedicata alla morte di 
Cleopatra, nunc est bibendum.40

Ma a mio parere la presenza di Lucano si avverte anche in 
un motivo topico, di antica tradizione epica quale la rassegna 
delle truppe di Goffredo nel canto primo, ottave -, che 
descrive lungamente i suoi guerrieri, principalmente Franchi. 
È mia impressione che il Tasso abbia avuto in mente l’insolito 
catalogo che appare nel primo libro del Bellum Civile, dove 
Cesare, per invadere l’Italia, richiama i soldati romani stanziati 
in varie parti della Gallia per tenere a freno le diverse tribù. 
La rassegna, rovesciando per così dire il tema tradizionale 
non è, in effetti, un catalogo delle truppe di Cesare, bensì 
delle tribù galliche che rimarranno senza controllo, e che 
sono brevemente ricordate per le loro caratteristiche fisiche, 

non sibi vincere mavolt (con l’allusione anche ai figli che Cesare ebbe da 
Cleopatra). Su Armida-Cleopatra cfr. anche Quint, Epic and Empire, p. 
.
38 Gerus.   «Tal Cleopatra al secolo vetusto / sola fuggia da la tenzon 
crudele, / lasciando incontra al fortunato Augusto / ne’ maritimi rischi il suo 
fedele, / che per amor fatto a se stesso ingiusto / tosto seguì le solitarie vele».
39 Aen. . sgg. ipsa videbatur ventis regina vocatis / vela dare et laxos iam 
iamque immittere funis. Sul tema cfr. Raimondi, Poesia come retorica, pp. 
 sgg.; Arnaldo Soldani, Canto XVII, in Tomasi (a cura di) Lettura della 
Gerusalemme Liberata, p. , n. . 
40 Che la rappresenta inseguita da Ottaviano: Hor. carm. .. s. Caesar 
ab Italia volantem / remis adurgens. 
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per il modo di combattere, per i luoghi da loro abitati. I 
quali luoghi – le diverse parti della Gallia – sono in generale 
sovrapponibili a quelli dei guerrieri Franchi, il che rende 
più facili le consonanze: ricordo i lunghi crini dei Franchi 
(Gerus.  . «sotto l’elmo premendo i lunghi crini») e quelli 
dei Liguri o dei Caìci in Lucano, tipici della Gallia Comata 
(Bell. Civ. . et nunc tonse Ligur, quondam per colla decore 
/ crinibus effusis toti praelate Comatae;  crinigeros Caycos); 
il color biondo della capigliatura dei Fiamminghi nel Tasso 
(Gerus.  . «seguia la gente poi candida e bionda / che 
tra i Franchi e i Germani e ’l mar si giace») e di quella dei 
Ruteni in Lucano (Bell. Civ. . flavi...Ruteni). Analogie 
abbastanza ovvie, si dirà: forse meno ovvio il cenno, nel Tasso, 
alla violenza dell’Oceano sulle coste olandesi, là dove esso 
voracemente (Gerus.  .) «non pur le merci e i legni, / ma 
intere inghiotte le cittade e i regni», che sembra sviluppare e 
per così dire aggiornare un suggerimento lucaneo sulla forza 
delle maree atlantiche (Bell. Civ. . sgg. quaque iacet litus 
dubium quod terra fretumque / vindicat alternis vicibus, cum 
funditur ingens / Oceanus vel cum refugis se fluctibus aufert). 
Ancor più significativo a mio avviso il tratto che nella 
Gerusalemme si riferisce ai guerrieri di Guelfo, il quale, oltre 
a regnare per diritto ereditario sulla Carinzia e sui territori 
un tempo occupati da Svevi e Reti, conduce con sé, dalle 
terre da lui conquistate, gente coraggiosa (Gerus.  .) «che 
prende a scherno / d’andar contra la morte, ov’ei comandi; / 
usa a temprar ne’ caldi alberghi il verno, / e celebrar con lieti 
inviti i prandi». Questo disprezzo della morte, che nel Tasso 
è legato alla fedeltà al proprio comandante, si trova anche 
nella rassegna lucanea, ma viene attribuito alla particolare 
concezione che della morte hanno i Druidi, convinti che le 
anime si reincarnino immediatamente in un altro corpo, e che 
si muoia solo per rivivere: onde il commento del poeta (Bell. 
Civ. .-) sui populi ... felices errore suo, quos ille timorum 
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/ maximus haud urguet, leti metus. Ed è altra coincidenza 
significativa che in Lucano tali popoli siano definiti come 
nordici (. quos despicit Arctos), così come uno scenario 
nordico è evocato dal Tasso: «gente... usa a temprar ne’ caldi 
alberghi il verno, / e celebrar con lieti inviti i prandi».41

Una sottile consonanza con Lucano credo si possa inaspet-
tatamente avvertire nel quindicesimo canto della Gerusalem-
me, nell’episodio del viaggio di Carlo e Ubaldo, sulla imbar-
cazione guidata dalla Fortuna, da Ascalona verso Occidente 
fino alle isole Fortunate (Canarie) dove ha dimora Armida e 
dove è trattenuto Rinaldo.42 Penso all’ottavo libro del Bellum 
Civile, là dove Pompeo, in fuga dopo la rotta di Farsalo, giun-
ge dapprima a Lesbo dove si trovava la moglie Cornelia (. 
sgg.) e decide di muovere di lì verso l’Egitto, per rifugiarsi 
presso la corte di Tolomeo.43 Naturalmente le rotte dei due 
viaggi coincidono solo per un breve segmento, poiché quello 
di Pompeo muove da una parte più orientale del Mediterraneo 
e si conclude in Egitto, laddove quello di Carlo e Ubaldo ha 
inizio poco prima dell’Egitto, e punta poi verso un più lonta-
no e misterioso occidente, oltre le colonne d’Ercole. Il modo 
di procedere è, ovviamente, analogo, attraverso l’enumerazio-
ne e (soprattutto nel Tasso) la descrizione dei vari luoghi che 
s’incontrano (fiumi, città, porti e simili): ma mi colpisce la 
presenza, nel viaggio di Carlo e Ubaldo, di un particolare che 
mi sembra abbia una precisa funzione allusiva a Lucano. 

Nel Bellum Civile Pompeo (. sgg.) tocca una serie di 
città dell’Asia Minore (Efeso, Colofone, Samo, Cos, Cnido, 

41 Un tocco che sembra riecheggiare certi tratti della descrizione dei 
costumi dei Germani fatta da Tacito, ad es. Germ.  (i Germani che si 
lavano con acqua spesso calda, ut apud quos plurimum hiems occupat, e poi 
siedono a pranzo).
42 Gerus.   sgg.
43 Cfr. in . - la proposta in questo senso di Lentulo, che viene 
accolta da Pompeo.
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Rodi, Telmesso, la Panfilia e la Cilicia, minuziosamente ricor-
date) per volgere poi () verso Cipro, l’Egitto, il delta del 
Nilo e nei suoi pressi () verso la zona del monte Casio, dove 
si trova il re Tolomeo. Proprio qui ( sgg. perfida qua tellus 
Casiis excurrit harenis / et vada testantur iunctas Aegyptia Syr-
tes) Achilla, il comandante dell’esercito egiziano, scelto come 
sicario, uccide Pompeo e lo fa decapitare. E qui ( sgg.) un 
personaggio per altro sconosciuto, Cordo, ne troverà il cadave-
re e provvederà ad una pietosa quanto improvvisata sepoltura, 
segnata da una semplice scritta, hic situs est Magnus (). Ma, 
commenta il poeta, nessun visitatore del Nilo, nessun mercante 
che passi in queste zone mancherà di fare una deviazione verso 
il venerabile saxum di quella tomba, che sarà venerato più dello 
stesso Giove che sul monte Casio ha un santuario.44 L’assenza 
di una tomba sontuosa paradossalmente ricorderà Pompeo ai 
posteri più che un solenne e ricco monumento.45

È significativo, a mio avviso, che dopo che Carlo e Ubaldo 
hanno costeggiato Ascalona e Gaza ( ), il Tasso faccia 
loro apparire la visione del Casio (di cui per altro si tace il 
nome), e che il monte sia collegato al ricordo di Pompeo: ( 
  sgg.) «non lunge un monte poi le si scopriva», (s’intende 
alla barca della Fortuna) «che sporge sovra ’l mar la chioma 
altera / e i piè si lava ne l’instabil onde / che l’ossa di Pompeo 
nel grembo asconde». Sembra una sorta di omaggio a Lucano, 
volto quasi a confermare la persistenza della fama di quell’u-
mile sepolcro, e a sfatare quanto Lucano mestamente afferma 
a conclusione del libro ottavo, profetizzando un futuro lon-

44 Bell. Civ. . sgg.: nam quis ad exustam Cancro torrente Syenen / ibit et 
imbrifera siccas sub Pliade �ebas / spectator Nili, quis rubri stagna profundi 
/ aut Arabum portus mercis mutator Eoae, / Magne, petet, quem non tumuli 
venerabile saxum / et cinis in summis forsan turbatus harenis / avertet man-
esque tuos placare iubebit / et Casio praeferre Iovi?
45 Bell. Civ. . sgg.: Nil ista nocebunt / famae busta tuae: templis auroque 
sepultus / vilior umbra fores.
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tano in cui la modesta tomba di Pompeo scomparirà e la sua 
morte in Egitto sarà considerata favola mendace:46 il Tasso 
sembra voler dimostrare che non è così.

Mi chiedo infine se il particolare stesso che l’imbarcazione 
di Carlo e Ubaldo sia guidata dalla Fortuna (un tema, com’è 
noto, considerato poco ortodosso nell’ambiente del Tasso, e 
che non a caso verrà soppresso nella Conquistata) non possa 
essere stato suggerito proprio da Lucano, che in tutto l’ottavo 
libro menziona la Fortuna con frequenza quasi ossessiva (es. 
; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; 
), in un punto, anzi (), rivolgendosi a lei direttamente 
() e indicando Pompeo come sua creatura: Pompeius For-
tuna tuus.47

Né mancano in questo episodio elementi che rinviano ad 
altre parti del poema lucaneo: il cenno a Faro, un tempo isola, 
ora congiunta al lido (Gerus.    s.) «isola che già lunge 
/ giacque dal lido, al lido or si congiunge», da confrontare 
con Bell. Civ. . sgg. nunc claustrum pelagi cepit Pharon. 
Insula quondam / in medio stetit illa maris sub tempore vatis / 
Proteos, ut nunc est Pellaeis proxima muris; o la visione dei resti 
di Cartagine, che evoca il tema della morte delle città: «Giace 
l’alta Cartago: a pena i segni / de l’alte sue ruine il lido serba. 
/ Muoiono le città, muoiono i regni, / copre i fasti e le pom-
pe arena ed erba, / e l’uom d’esser mortal par che si sdegni» 
(Gerus.  , -): un tratto in cui, accanto a un passo del 
Sannazaro,48 è stato richiamato49 Lucano e il ricordo dell’epi-

46 Bell. Civ. . sgg. pulveris exigui sparget non longa vetustas / congeriem, 
bustumque cadet, mortisque peribunt / argumenta tuae. Veniet felicior aetas, 
/ qua sit nulla fides saxum monstrantibus illud; / atque erit Aegyptus populis 
fortasse nepotum / tam mendax Magni tumulo quam Creta Tonantis. 
47 Pompeo a sua volta così l’apostrofava in . s.: omnia quid laceras? 
quid perdere cuncta laboras?/ iam nihil est, Fortuna, meum.
48 De partu virginis .-.
49 Bruno Basile, Il tempo e la memoria. Studi di critica testuale, Modena, 
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sodio della visita di Cesare alle rovine di Troia nel nono libro, 
con la desolata visione dei suoi resti irriconoscibili e soffoca-
ti dalla vegetazione: Bell. Civ. .- iam silvae steriles et 
putres robore trunci / Assaraci pressere domos et templa deorum 
/ iam lassa radice tenent, ac tota teguntur / Pergama dumetis, 
etiam periere ruinae.

Ma, di là da tutti questi particolari, l’esempio a mio avvi-
so emblematico del modo in cui si rivela la consonanza del 
Tasso con Lucano si trova là dove il suo ricordo si inserisce, 
con tratti di alto pathos, a trasformare il più sfumato tessuto 
espressivo di Virgilio. 

Mi riferisco all’episodio della morte di Lesbino, il delicato 
giovinetto paggio di Solimano, che gioiosamente si lancia nel 
combattimento ( ) ed è ucciso da Argillano, prima che 
il Soldano possa portargli aiuto: ( . sgg.) troppo tardi 
Solimano giunge e

vede, ahi dolor, giacerne ucciso
il suo Lesbin, quasi bel fior succiso. 

E in atto sì gentil languir tremanti 
gli occhi, e cader su ’l tergo il collo mira; 
così vago è il pallore, e da’ sembianti 
di morte una pietà sì dolce spira, 
ch’ammollì il cor che fu dur marmo inanti, 
e il pianto scaturì di mezzo a l’ira. 

I particolari, il paragone col fiore, il collo che si abbandona 
inerte rimandano com’è noto, anche con corrispondenze pre-
cise, alla descrizione della morte di Eurialo in Aen. .: 

volvitur Euryalus leto, pulchrosque per artus
it cruor inque umeros cervix conlapsa recumbit: 
purpureus veluti cum flos succisus aratro

Mucchi, , p. .
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languescit moriens, lassove papavera collo
demisere caput pluvia cum forte gravantur;

e ricordano la commozione e il gemito di Enea, turbato alla 
vista del morente Lauso, da lui ucciso: At vero ut vultum vidit 
morientis et ora, / ora modis Anchisiades pallentia miris, / inge-
muit graviter miserans, etc. (Aen. .-).50

A questa vista Solimano piange; e spiccatamente lucaneo è 
l’intenso intervento del poeta (-) «Tu piangi, Soliman? tu, 
che destrutto / mirasti il regno tuo co ’l ciglio asciutto?». Allo 
stesso modo Cesare, narra Lucano nel nono libro, che con 
volto impassibile aveva calpestato i corpi dei senatori e senza 
una lacrima aveva guardato la strage nel campo di battaglia 
di Farsalo, non può frenare il pianto davanti al capo mozzato 
di Pompeo (Bell. Civ. .- qui duro membra senatus / 
calcarat vultu, qui sicco lumine campos / viderat Emathios, uni 
tibi Magne negare / non audet gemitus). È soprattutto signi-
ficativa la movenza «tu piangi Soliman?», per quel modo di 
interpellare direttamente il personaggio, che, sostanzialmente 
estraneo a Virgilio51 è così comune invece in Lucano, il quale 
proprio qui –  sgg. – si rivolge a sua volta direttamente e 
lungamente a Cesare (huncine tu Caesar scelerato Marte petisti 
/ qui tibi flendus erat? etc.). Ma Lucano lo fa per commen-
tare sarcasticamente quelle lacrime che considera false. Un 
aspetto, quest’ultimo, che il Tasso preferisce ignorare,52 il che 

50 Sul tema, con i possibili richiami a figure di giovinetti in Virgilio, Stazio 
e nella tradizione rinascimentale, cfr. Roberto Gigliucci, Canto IX, in To-
masi (a cura di) Lettura della Gerusalemme Liberata, pp.  sgg.
51 Il quale notoriamente interviene a commentare in prima persona solo in 
un luogo dell’Eneide, appunto nell’episodio di Eurialo e Niso, . sgg., 
per ricordare che grazie alla sua poesia non saranno dimenticati.
52 Tant’è vero che anche altrove, in un’epistola consolatoria (ep. , 
del , a Dorotea Geremia negli Albizi, per la morte del marito) in 
cui elenca «eroi e re e capitani grandissimi, che hanno accresciuta quasi 
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gli consente di recepire il motivo lucaneo spogliandolo della 
connotazione negativa per coglierne, con la propria sensibi-
lità, la potenzialità affettiva: di fronte alla morte di un ado-
lescente, dove un sentimento di stupore e pietas accompagna 
ancora una volta quel Solimano, altrove descritto come un 
lupo ingordo,53 di demoniaca ferocia.54

Demetrio Falereo, nel suo De elocutione, che il Tasso conosce-
va nella traduzione latina attraverso i commentarii del Vet-
tori (),55 descrive lo stile caratterizzato da deinotes, ossia 
gravitas, una qualità che il Tasso considera necessaria al poe-
ma eroico, come quello che richiede qualcosa di “veemente”, 
“spezzato”, ed è “simile a chi ferisce da vicino” (vehemens quid-
dam et concisum, et sane similis est ei qui hostem feriat cominus). 
Quanto questo richiami le caratteristiche dello stile lucaneo 
può esser dimostrato dal sintetico epigramma anonimo pre-
sente, a mo’ di autoepitafio di Lucano, in vari manoscritti 
e nelle edizioni antiche del Bellum Civile, ma ora in genere 
dimenticato, in cui vien fatto parlare il poeta stesso: Corduba 
me genuit, rapuit Nero: proelia dixi, / quae gessere pares, hinc 
socer, inde gener. / Continuo numquam direxi carmina ductu, 

dignità e riputazione al pianto ed a le lagrime», pone sullo stesso piano il 
pianto di Priamo per la morte di Ettore, di Enea per Anchise, di Achille 
per Patroclo, di Alessandro per Dario, di Annibale per Marcello, di Cesare 
per Pompeo. Cfr. T. Tasso, Epistolario. Con prefazione di Scipio Slataper, 
Lanciano, Carabba, , voll. , vol. , pp.  sgg. 
53 Gerus.   «Come dal chiuso ovil cacciato viene / lupo talor che fugge 
e si nasconde, / che, se ben del gran ventre omai ripiene / ha l’ingorde 
voragini e profonde, / avido pur di sangue anco fuor tiene / la lingua e ‘l 
sugge da le labra immonde, / tale ei se’n gia dopo il sanguigno strazio, / de 
la sua cupa fame anco non sazio».
54 Gerus.   «quel Soliman di cui non fu tra quanti / ha Dio rubelli, uom 
più feroce allora, / né se per nova ingiuria i suoi giganti / rinnovasse la 
terra, anco vi fora».
55 Cfr. Raimondi, Poesia come retorica, pp.  sgg.



   :    

/ quae tractim serpant: plus mihi comma placet. / Fulminis in 
morem, quae sint miranda, citentur: / haec vere sapiet dictio, 
quae feriat.56

I versi  sgg. definiscono con sintetica efficacia le tendenze 
dello stile di Lucano: «Non ho mai composto versi che 
fluissero in maniera continua e sinuosa: li preferisco spezzati. 
Ciò che si vuole susciti meraviglia, deve essere espresso alla 
maniera del fulmine. Sarà veramente efficace l’espressione che 
saprà ferire».

È l’immagine di una tensione espressiva da tutti ricono-
sciuta a Lucano, che lo differenzia dal classicismo virgiliano 
per una costante tendenza al pathos e al sublime,57 in cui si 
colgono molti elementi comuni alle tragedie di Seneca, che 
hanno fatto parlare di «barocco» e di «manierismo».

E mi piace a questo proposito citare le parole con cui Mau-
rizio Vitale, a conclusione del suo fondamentale lavoro sul 
Tasso epico, così sintetizza la ratio linguistica della Liberata: 
«i risultati artistici rendono, nel loro insieme, il poema singo-
lare e affascinante e, concretando il passaggio dal classicismo 
rinascimentale, con la sua lingua regolata, e dal classicismo 
naturalistico tosco-fiorentino, con la sua lingua ‘propria’, al 
manierismo eletto, si pongono come iniziale modello della 
poesia barocca, a principiare dal Marino».58

Il Tasso si colloca, quindi, rispetto al classicismo rinasci-
mentale, esattamente come Lucano rispetto al classicismo 
virgiliano: e in questo egli poteva avvertire una profonda sin-
tonia con l’antico poeta.

56 Anthologia Latina  Riese.
57 Si ricordi che per Quintiliano (..) Lucano era ardens et concitatus.
58 Maurizio Vitale, L’officina linguistica del Tasso, Milano, , , voll. 
, vol. , p. .
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E  « »
   

1. Nel suo testo fondamentale su La questione della lingua, 
recentemente definito «la nostra bibbia per la questione della 
lingua»,1 ma anche in numerosi altri studi, Maurizio Vitale 
esamina, tra i protagonisti del grande dibattito che animò la 
scena culturale italiana del primo Cinquecento, anche alcu-
ne figure di intellettuali e letterati, contigui o addirittura al 
centro di accademie, di gruppi e di circoli, coinvolti nel con-
fronto religioso di quei decenni e nelle proposte di riforma o 
di rinnovamento spirituale, che maturarono anche in Italia. 
Non pochi furono oggetto di sospetti, di accuse e di processi 
da parte dell’Inquisizione, riorganizzatasi fin dal  sotto 
il pontificato di Paolo . Si tratta di episodi isolati, eppure 
significativi. 

Questo intervento si occuperà di alcuni di essi, come Ales-
sandro Citolini o il più famoso Ludovico Castelvetro, che so-
spettati e inquisiti divennero esuli religionis causa. In nome di 
una nuova letteratura, parteciparono ambedue a uno sforzo 
di affermazione e di disciplinamento critico del volgare italia-
no, ma questa apertura al rinnovamento non si limitò all’àm-
bito letterario, estendendosi anche al più intimo e insieme 
pericoloso àmbito spirituale.

In Italia, nella prima metà del secolo , dissenso religioso 
e discussioni linguistiche si intrecciarono variamente, avendo 

1 Claudio Marazzini, Castelvetro linguista, in Ludovico Castelvetro. Letterati 
e grammatici nella crisi religiosa del Cinquecento, Atti della  giornata 
Luigi Firpo, Torino, - settembre , a cura di Massimo Firpo – 
Guido Mongini, Firenze, Olschki, , p. ; Maurizio Vitale, La que-
stione della lingua, Palermo, Palumbo, 2.
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a volte i medesimi protagonisti. In una celebre pagina sulla 
letteratura italiana nell’età del Concilio di Trento, già Carlo 
Dionisotti osservava che, pur essendo «difficile trapassare con 
sicura competenza dalla storia letteraria del Cinquecento alla 
storia politica e religiosa, e viceversa», sarebbe stato utile ri-
avvicinare alle «divergenze teologiche e politiche» anche altre 
divergenze, «linguistiche e letterarie», presenti nei medesimi 
uomini, appartenenti a una «vigorosa» società letteraria non 
necessariamente ribelle, ma neppure asservita, nei quali alter-
nativamente quindi potevano prevalere esigenze «di libertà e 
di ordine, di eguaglianza e di qualificazione, di cordialità e di 
grandezza, di fedeltà al passato e di fedeltà a sé nel presente».2

Con l’affermarsi di una nuova lingua letteraria, tosco-fio-
rentina e culta, fu posto per tempo anche il problema delle 
traduzioni in volgare, e non solo per chi affermava essere il 
volgare «strumento idoneo all’espressione letteraria, anche 
più alta»,3 dalla traduzione dei classici antichi, alle scienze e 
alla filosofia, ma anche per chi voleva rendere accessibili le 
Sacre Scritture, in un periodo, l’inizio del Cinquecento, in 
cui in tutta Italia erano impetuosi la curiosità e l’interesse per 
le novità religiose che venivano d’Oltralpe, cui s’intrecciavano 
sentimenti anticuriali e anticlericali già ampiamente radica-
ti.4 Inizialmente fu soprattutto la lezione di Erasmo alla base 
di un’inquietudine culturale che caratterizzò molti ambienti 
umanistici, impegnati anche nella discussione sulla lingua e 
sull’importanza del volgare; dal caustico poligrafo Niccolò 
Franco, all’acuto linguista Claudio Tolomei o al grande let-
terato Benedetto Varchi, nella cui biblioteca era «massiccia la 

2 La letteratura italiana nell’età del Concilio di Trento, in Geografia e storia 
della letteratura italiana,Torino, Einaudi, , pp. -.
3 Vitale, La questione della lingua, p. .
4 Massimo Firpo, «Disputar di cose pertinente alla fede». Studi sulla vita 
religiosa del Cinquecento italiano, Milano, Unicopli, , pp. -.
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presenza di Erasmo».5 Le forme di erasmismo che si espresse-
ro in quei primi decenni del secolo furono varie. L’imitazione 
di Luciano da parte di Niccolò Franco nei Dialoghi piacevoli,6 
ad esempio, portò lo sfortunato intellettuale, che pagò con 
la vita qualche decennio dopo la sua vena polemica e satiri-
ca contro il papato,7 a prediligere l’Erasmo «propagatore di 
un pensiero libero e indipendente», critico dell’ipocrisia del 
clero e delle degenerazioni del culto.8 Così nel Dialogo , 
di cui erano protagonisti «l’arte de i librari» e la stampa, e si 
pubblicizzavano le numerosissime traduzioni in volgare del 
tempo, esecrate dai «dotti», ma che i traduttori approntavano 
«per quegli che non intendono», Erasmo veniva difeso dalle 
censure non «perché ci sia scrupolo d’heresia», ma perché

il thedesco miracoloso t’ha concia in cordovana [ha ridicolizzato, 
fatto restare con un palmo di naso] tutta quella brigata [in Roma]. 
E perciò hanno pigliato in urto quel valent’uomo e non vogliono 
che in Roma compaia Erasmo. Ma non resta per questo ch’egli 
non si stampi e ristampi, non si venda e rivenda e non si legga e 
rilegga in ogni luogo.9

Nella feroce discussione culturale che attraversò il primo Cin-

5 Sulla biblioteca del Varchi cfr. Massimo Firpo, Gli affreschi di Pontormo 
a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze di Cosimo I, Torino, 
Einaudi , pp. -, in particolare p. .
6 Emilio Mattioli, Luciano e l’umanesimo, Napoli, Istituto italiano per gli 
studi storici, , pp. -.
7 Alberto Aubert, Paolo IV. Politica, Inquisizione e storiografia, Firenze, Le 
Lettere, , passim; Ottavia Niccoli, Rinascimento anticlericale, Roma-
Bari, Laterza, , pp. -.
8 Vedere Niccolò Franco, Dialoghi piacevoli, a cura di Franco Pignatti, 
Manziana (Roma), Vecchiarelli, , Introduzione, pp. -. 
9 Franco, Dialoghi piacevoli, pp. -, Sulla difesa di Erasmo da parte 
del Franco nei Dialoghi piacevoli, cfr. anche Silvana Seidel Menchi, Era-
smo in Italia. -, Torino, Bollati Boringhieri, , p. .
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quecento Franco si schierò dunque per gli «Erasmici» contro 
i «Ciceroniani»,10

Nei medesimi anni il fiorentino Antonio Brucioli, invece, 
presentando il proprio volgarizzamento del Nuovo Testamen-
to, riecheggiava l’Erasmo ‘spirituale’ quando scriveva che Cri-
sto aveva voluto essere inteso «da tutte le lingue», ma soprattut-
to da «le semplici genti idiote». I volgarizzamenti erano offerti 
per «dilettare» gli animi, ma anche, come scriveva Erasmo, per 
un rinnovamento spirituale: andavano fatte traduzioni in vol-
gare delle Sacre Scritture, perché anche le donnicciole, e «il 
tessitore, stando alla tela», e «il nocchiero intento al timone», 
potessero leggere l’Evangelo e consolare così «la sua fatica».11

Sovente i teologi, mettendo in relazione Umanesimo e Ri-
forma, denunciarono l’«eloquenza degli eretici» come perico-
losa, e l’uso della «grammatica» e della filologia riguardo alle 
Sacre Scritture come strumenti di sovversione religiosa. Ma 
la passione letteraria e religiosa nei confronti dei testi sacri 
e il cimentarsi nella loro lettura critica divennero negli anni 
Quaranta diffusissimi e vivi; addirittura una moda, che coin-
volse la loquace e per molti versi litigiosa società letteraria, 
dall’Aretino allo stesso Bembo, che fu a contatto con «spiri-
tuali» poi sospettati di eterodossia, come i cardinali Contarini 
e Reginald Pole. Lo slancio divulgativo, culturale e religioso, 
che anche in Italia caratterizzò i primi decenni del Cinque-
cento, si intrecciò dunque con il problema del volgare e con 
la questione della lingua, e fu tra le cause dell’iniziale successo 
delle idee di riforma della Chiesa e di rinnovamento spirituale 
che si diffusero in quel periodo.

10 Mattioli, Luciano e l’umanesimo, p. ; Silvana Seidel Menchi, Alcuni 
atteggiamenti della cultura italiana di fronte ad Erasmo, in Eresia e Riforma 
nell’Italia del Cinquecento, Firenze-Chicago, Sansoni, Firenze-�e New-
berry Library, , pp. -. 
11 Seidel Menchi, Erasmo in Italia, p. .
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Non è un caso che tra i più autorevoli collaboratori di 
un grande editore come Aldo Manuzio ci fossero da un lato 
Erasmo e dall’altro Pietro Bembo: attraverso un editore, l’a-
pertura culturale e pedagogica europea di un Erasmo poteva 
dunque coniugarsi con gli interessi linguistici e di rifondazio-
ne culturale di un Bembo.12 Tra gli anni Trenta e Quaranta, 
ad esempio, nella produzione di Niccolò Zoppino, che fu tra 
i più prolifici editori di questo periodo, accanto ai volgarizza-
menti di classici si ebbero anche un impressionante numero 
di traduzioni italiane di Erasmo e addirittura i primi volgariz-
zamenti di testi di Lutero, editi senza il nome dell’autore.13 Ma 
numerose furono anche le opere riguardanti il dibattito sulla 
lingua e su problemi grammaticali e ortografici, rilevanti an-
che per l’editoria: dalle Regole grammaticali della volgar lingua 
di Fortunio, pubblicate nel , al famoso Polito di Claudio 
Tolomei, edito da Zoppino nel  (la prima edizione ro-
mana era del ), un trattatello «scientifico di pronunzia 
e di grafia» che riformava l’ortografia e difendeva la «lingua 
toscana» come lingua che sembrava «di giorno in giorno farsi 
più bella», a beneficio «d’una università» di parlanti.14 

Il senese Claudio Tolomei, definito da Maurizio Vitale 
«una delle menti linguistiche più acute e penetranti di tutto il 
Cinquecento», fu personaggio centrale nelle discussioni sulla 
lingua, anticipatore della linguistica scientifica e tra i primi a 
distinguere «la natura sociale e istituzionale della lingua dalla 
qualità letteraria che essa acquista ad opera degli scrittori, cioè 
l’uso della lingua dalla [sua] elaborazione letteraria» e arti-

12 Luigi Severi, «Sitibondo nel stampar de’ libri». Niccolò Zoppino tra libro 
volgare, letteratura cortigiana e questione della lingua, Manziana (Roma), 
Vecchiarelli, , pp. -.
13 Silvana Seidel Menchi, Le traduzioni italiane di Lutero nella prima metà 
del Cinquecento, «Rinascimento»,  (), pp. -.
14 Vitale, La questione della lingua, p. ; Severi, «Sitibondo nel stampar de’ 
libri», pp. -. 
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stica.15 Personalità rappresentativa di una esuberante società 
letteraria, che condivise per un lungo periodo passioni cultu-
rali e interessi religiosi e che poi, proprio per motivi religiosi, 
si divise radicalmente e dolorosamente, Tolomei fu di salda 
ortodossia, in ottimi rapporti con la Chiesa di Clemente  
e di Paolo , ma intrinseco, oltre che, come diremo, di Ales-
sandro Citolini, dello «spirituale» Gasparo Contarini. Ammi-
ratore della valdesiana Vittoria Colonna, fu in relazione con 
Pietro Carnesecchi, il protonotario apostolico giustiziato per 
eresia nel , e amico del senese Mino Celsi, che fuggirà 
dall’Italia religionis causa nel .16

Letterato anzitutto e poi vescovo, fondatore dell’Acca-
demia degli Intronati, esule politico da Siena, cortigiano a 
Roma nella corte fastosa del cardinale Ippolito de’ Medici 
negli anni Venti e poi entrato nell’orbita dei Farnese, fu, 
come ha scritto Carlo Dionisotti,17 tra quegli «uomini nuo-
vi» che avevano «voltato le spalle» alla tradizione umanistica 
latina, «decisi a produrre con tutta serietà, non per gioco, il 
loro sforzo nel solco fresco della tradizione italiana volga-
re», e devoti tanto al Bembo quanto a cardinali innovatori e 
poi sospettati di eterodossia come Contarini e Pole; «uomini 
nuovi» che «maneggiarono con uguale assiduità i testi di san 
Paolo e del Petrarca». Proprio al Tolomei il cardinale Gaspa-
ro Contarini dedicò, nel , una famosa e assai dibattuta 
lettera sulla predestinazione, sulla grazia e il libero arbitrio; 

15 Vitale, La questione della lingua, pp. -. Sul Tolomei manca una bio-
grafia aggiornata; ancora utile Luigi Sbaragli, Claudio Tolomei, umanista 
senese del Cinquecento: la vita e le opere. Con prefazione di Guido Mazzoni, 
Siena, Accademia per le Arti e le Lettere, .
16 Di queste relazioni sono testimonianza le lettere del Tolomei: De le 
lettere di M. Claudio Tolomei libri sette, con una breve dichiarazione in fine 
di tutto l’ordine de l’ortografia di questa opera, in Vinegia, appresso Gabriel 
Giolito de Ferrari, .
17 La letteratura italiana nell’età del Concilio di Trento, p. .
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argomenti divenuti brucianti dopo la protesta di Lutero. 
Nella città di Siena, infatti, a séguito di un violento scontro 
tra predicatori, era scoppiata una «gran confusione» nel po-
polo, e il Tolomei aveva chiesto che il cardinale si pronun-
ciasse, perché la popolazione della sua città non giungesse «a 
subversione». La risposta del cardinale veneziano era stata, 
com’è noto, un lungo tentativo diplomatico di ritrovare una 
via media, che convincesse il Tolomei, tra predestinazione e 
libero arbitrio.18 

Nel clima religioso incandescente dell’Italia di metà Cin-
quecento, tuttavia, queste discussioni erano ormai uscite dai 
circoli degli studenti universitari e dalle letture delle Lettere di 
san Paolo che si facevano tra dotti e, attraverso le parole dei 
predicatori, avevano raggiunto un vario pubblico cittadino.

Il letterato senese fu per altro tra i molti che apprezzarono 
le prediche del cappuccino Bernardino Ochino, allora conteso 
da tutte le città d’Italia, ammirandone la predicazione ‘evan-
gelica’, perché, come si diceva, faceva «piangere le pietre».19 
Quando, nel , per sfuggire all’Inquisizione, l’Ochino 
andrà a Ginevra, anche Tolomei, come molti, resterà sbalor-
dito: notizia «incredibile, e spaventosa», gli scriveva in una 
lettera famosa, che egli non riusciva a credere. Era infatti una 
«nuova» raccapricciante che un «huomo di molta prudenza, 
di bontà singolare, di somma religione» avesse potuto trasfe-
rirsi «dal campo de’ catolici a gli alloggiamenti de’ Luterani». 
Chiedeva all’Ochino addirittura di illuminarlo su una simile 
decisione, egli che predicava il nome di Cristo e la sua vera 
legge; egli che era «apprezzato, honorato, riverito e quasi [per] 
cosa divina adorato», considerato simile a un san Francesco. 

18 Giorgio Caravale, Sulle tracce dell’eresia. Ambrogio Catarino Politi (-
), Firenze, Olschki, , pp. -.
19 Susanna Peyronel Rambaldi, Una gentildonna irrequieta. Giulia Gonza-
ga fra reti familiari e relazioni eterodosse, Roma, Viella, , pp. -.
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L’invito era a tornare indietro, per giustificarsi, per trovare 
perdono, perché in tempi tanto calamitosi l’unica salvezza 
stava nell’obbedienza alla Chiesa di Roma.20 Era la rottura, 
culturale e religiosa, di una societas comune, che Tolomei con-
divideva con molti, tra i quali anche Alessandro Citolini.

2. Alessandro Citolini
Alessandro Citolini di Serravalle (oggi nel comune di Vitto-
rio Veneto) non solo fu uno di quegli «uomini nuovi» prota-
gonisti del dibattito sulla lingua, ma anche tra coloro che si 
mossero tra umanesimo ed eterodossia. Allievo dell’irrequie-
to Giulio Camillo Delminio, famoso in tutta Europa per la 
sua grandiosa ambizione di racchiudere lo scibile umano in 
una «macchina» teatrale,21 il letterato di Serravalle, negli anni 
Trenta, seguì in Francia il maestro, che sperava nella liberalità 
di re Francesco  per la costruzione del suo teatro. Fu qui che 
probabilmente entrò in contatto con le prime idee eterodosse 
e, sebbene nulla si conosca di questo incontro con la cultura 
francese di corte – sono note tuttavia le simpatie filoriformate 
che in quegli anni caratterizzarono la cerchia della sorella del 
re, Margherita di Navarra22 –, conobbe forse Johannes Sturm, 
amico di Melantone, che frequentava e stimava il Delminio, 
tanto da presentarlo nel  al Butzer come «vir recondi-
ta eruditione, mirabili pietate».23 Certamente fu in contatto 
anche con la società colta francese, evocata dallo stesso Ca-

20 De le lettere di M. Claudio Tolomei, cc. r-v.
21 Lina Bolzoni, Il teatro della memoria. Studi su Giulio Camillo Delminio, 
Padova, Liviana, ; Cesare Vasoli, Su alcuni scritti «religiosi» di Giulio 
Camillo, in Filosofia e religione nella cultura del Rinascimento, Napoli, Gui-
da, , pp. -.
22 Eleonora Belligni, Renata di Francia (-). Un’eresia di corte, 
Torino, , .
23 Giorgio Stabile, Camillo, Giulio, detto Delminio, in Dizionario biografico 
degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, , vol. , p. .
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millo: da Guillaume du Bellay a Guillaume Budé, da Gérard 
Roussel, predicatore di Margherita di Navarra, a Lefèvre 
d’Étaples.24 Di questa rete di relazioni tra Italia e Francia negli 
anni Trenta si sa ancora poco,25 ma certo è che Citolini, ritor-
nato a Serravalle, si fece notare per aver diffuso «de opinioni 
lutherane» nella sua città natale.26

Alla fine degli anni Trenta, malgrado sospetti e accuse, Ci-
tolini era a Roma, raccomandato ai letterati romani da Mar-
cantonio Flaminio, anche lui di Serravalle; uno dei massimi 
esponenti degli «spirituali» italiani e autore occulto del Be-
neficio di Cristo, il più famoso libro eterodosso italiano. Fu 
quello un breve periodo durante il quale, con il cardinalato 
del Bembo nel , cultura e religione sembrarono coniu-
garsi e la riforma della Chiesa compiersi con il concorso degli 
studia humanitatis, non ostante l’espressa contrarietà di cardi-
nali «intransigenti» come Gianpietro Carafa che, si dice, pro-
testasse con il pontefice: «Padre santo, noi non habbi(a)mo in 
collegio di bisogno di huomini che sappiano fare i sonetti».27

Nella trionfante Roma farnesiana, all’inizio del papato di 
Paolo ,28 – quando ancora non era deflagrato nella Chiesa 

24 François Secret, Un témoignage oublié de Giulio Camillo Delminio sur 
la Renaissance en France, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», 
 (), pp. - e Vasoli, Su alcuni scritti «religiosi» di Giulio 
Camillo, pp.  sgg., che sottolinea le frequentazioni eterodosse del Del-
minio, soprattutto nei suoi soggiorni parigini.
25 Alcune osservazioni in Corrado Bologna, Lo “spirito” del «Cymbalum 
Mundi», in Le Cymbalum Mundi, Actes du Colloque de Rome (- no-
vembre ), a cura di Franco Giacone, Genève, Droz, , pp. -.
26 Adriano Prosperi, Un processo di eresia a Verona verso la metà del Cinque-
cento, «Quaderni Storici»,  (), p. .
27 Gigliola Fragnito, L’ultima visione: il congedo di Pietro Bembo, in Ead., 
In museo e in villa, Venezia, Arsenale, , p. . 
28 Massimo Firpo, “Navicula Petri”. L’arte dei papi nel Cinquecento, Roma-
Bari, Laterza, , p. .
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lo scontro tra intransigenti e spirituali e il cardinal Conta-
rini veniva inviato, nel , a Ratisbona nella speranza di 
un accordo con i protestanti, mentre cardinali moderati o 
riformatori speravano ancora di influenzare il promesso Con-
cilio – Citolini frequentò il Tolomei e l’ambiente dei poeti 
che si raccoglievano attorno all’Accademia della Poesia nuova 
o della Virtù: Francesco Maria Molza, Annibal Caro, Luca 
Contile, Marcantonio Flaminio. «Famosi spiriti», «in tutte 
le scientie dottissimi» secondo il Contile,29 che condivisero 
passione poetica e ambiziosi progetti culturali, come quello 
del rinnovamento dell’architettura attraverso la traduzione in 
volgare e lo studio di Vitruvio, ma che in seguito si separaro-
no sulle questioni religiose: gli uni per un’ordinata ortodossia, 
gli altri per un’inquieta eterodossia.

A Roma, probabilmente, Alessandro Citolini concepì la 
sua Lettera in difesa della lingua volgare, edita poi a Venezia 
nel , ispirata alle discussioni con il Tolomei, testimoniate 
dal ben noto carteggio tra i due letterati.30 La Lettera si con-
trapponeva a umanisti come il friulano Romolo Amaseo e 
l’erudito Francesco Florido, elogiatori della nobiltà e univer-
salità della lingua latina e denigratori del volgare. Per Citolini, 
invece, la lingua latina era «morta e sepolta ne’ libri», mentre 
«la volgare è viva», una «vivente favella» parlata da tutti, uo-
mini e donne, dotti e ignoranti, «e’ come viva, cresce, genera, 
crea, produce, partorisce».31 Era una lingua, vera figliola e le-

29 Alessandro Pastore, Marcantonio Flaminio. Fortune e sfortune di un 
chierico nell’Italia del Cinquecento, Milano, FrancoAngeli, , pp. -
.
30 Massimo Firpo, Citolini Alessandro, in Dizionario Biografico degli Italia-
ni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, , vol. , pp. -.
31 La lettera d’Alessandro Citolini in difesa della lingua volgare; e i luoghi del 
medesimo con una lettera di Girolamo Ruscelli al Mutio, in difesa dell’uso 
delle Signorie, In Vinegia, Al segno del Pozzo, , cc. r-v. Sulla Lettera 
in difesa della lingua volgare, cfr. Vitale, La questione della lingua, p. , p. 
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gittima erede del latino, sempre rinnovata; lingua viva perché 
in bocca «de gli huomini, delle donne, de grandi, de piccioli, 
de dotti, de gl’ignoranti»; creativa, qualora anche non aves-
se alcuno scrittore al mondo, perché repertorio infinito e in 
continuo divenire, inventario aperto e duttile,32 da chiunque 
in Italia comprensibile: «non è si basso Artefice, non è si vil 
Contadino; che di si fatti, e’ così necessari vocaboli non sia 
meglio fornito, che tutta la lingua Latina».33 Nell’Italia delle 
«quattrocento Città», dei «Castelle senza numero, e villaggi 
senza fine»,34 per essere intesi dai suoi numerosissimi abitanti 
bisognava dunque saper scrivere in volgare.

Non poteva, tuttavia, per Citolini, essere la sola lingua to-
scana il modello per dar vita a una lingua «tutta bella, tutta 
vaga, tutta ricca, e tutta perfetta»,35 così come avevano fatto 
Petrarca e Boccaccio. L’immagine, molto suggestiva, della To-
scana non come una prigione, ma come una «bella e spatiosa 
piazza dove tutti i nobili spirti d’Italia si riducono», si ac-
compagnava a una fervida difesa della «libertà» letteraria, «tra 
tante ricchezze, e tanta abondanza di cose».36 Riprendendo il 
Tolomei, Citolini riaffermava che la lingua toscana era «pur 
senza dubbio la più bella, che ci sia»,37 ma l’uso vivo della lin-
gua stava forgiando un volgare perfetto non soltanto a «narrar 
favole, e amori», come sosteneva il Florido, ma anche a parlar 
«delle pietre», degli alberi, delle erbe, dei metalli, degli ani-
mali e dell’uomo, dell’economia e della politica, della guerra 

; Anna Antonini, La riflessione linguistica di Alessandro Citolini, «Studi 
di Grammatica Italiana»,  (), pp. -.
32 Ivi, p. .
33 La lettera d’Alessandro Citolini in difesa della lingua volgare, c. v.
34 Ivi, c. r.
35 Ivi, c. r.
36 Ivi, cc. v, r.
37 Ivi, c. v. 
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e della pace, della morte e della vita, di agricoltura, delle arti e 
della medicina, e dunque anche, ed è questo l’aspetto che qui 
interessa, «della religione, della santità».38 

L’elogio del volgare, dunque, si accompagnava all’entusia-
smo di fronte all’ampliarsi degli spazi culturali, con l’esplosio-
ne editoriale che il nuovo secolo aveva veduto e la ricchezza 
infinita delle volgarizzazioni, dalla filosofia alla storia, dall’ar-
chitettura all’astrologia. In ogni àmbito della cultura umana, 
in ogni aspetto dell’eredità dei classici greci e latini, spunta-
vano copiose le traduzioni in lingua volgare, e anche della 
«santa legge del nostro Dio insieme col suo commento, in 
lingua più vera, che non è la latina»:

noi habbiamo in questa lingua la Filosofia e’ morale e’ naturale, 
e sopra naturale; il che così a pieno non hebbero mai Latini [...]. 
Habiamo la santa legge dal nostro Dio insieme col suo commen-
to, in lingua più vera, che non è la latina. Habbiamo assai trattati 
della scienza divina. Habbiamo assaissime historie. Habbiam più 
libri d’Architettura, habbiam l’Astrologia. Habbiam l’arte Poetica. 
Habbiam regole grammaticali, non pur di questa lingua, ma della 
Latina ancora. Habbiam diversi trattati di cose della Politica, e 
dell’Economica. Habbiam Comedie, Tragedie, Satire; e altre Po-
esie senza fine, e di molte più maniere che non ha la Latina, hab-
biam Livio, Cesare, Salustio, Terenzio […] molte cose d’Aristotele 
[…] di Cicerone, di Boezio e di moltissimi altri e’ Greci, e’ Latini, 
trasportate in questa lingua.39

A questa ampia visione del volgare, Citolini accompagnava 
un sottile gusto dissacratorio, che rifletteva probabilmente i 
sentimenti anticlericali che a Serravalle, poco tempo prima, 
aveva condiviso con alcuni giovani del luogo, conosciuti per-
ché «dicevano male de prelati e preti e frati, et religiosi» e 
dunque avversi «a li predicti capi chieregadi, che quelli have-

38 Ivi, c. v .
39 Ivi, c. r.
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vano paura de lori», come un inquisito per eresia confessò nel 
, accusando il Citolini di luteranesimo.40 La lingua latina 
si conviene ai dotti, sostenevano i suoi avversari. Ma quali 
dotti! irrideva il Citolini: 

fusser dotti e intendenti come sono questi leggiadri preti, che van-
no limosinando col breviario aperto in mano; per mostrar, che 
son dotti. De’ quali ne potete veder le belle schiere per questa 
Città [Roma]. Oh non è da stimar più, senza comparazione, ogni 
picciol’ homicciuolo ben’ dotato dalla natura, quantunque ignudo 
di lettere latine, che centomila di questi tali di latino macchiati?

Ciò che, tuttavia, Citolini non poteva perdonare al proprio 
interlocutore era soprattutto che egli avesse detto male del 
Boccaccio, usando l’accusa «de non esser religioso; per haver 
detto mal de sacerdoti»:

O tristo che tu se Boccaccio, vatti confessa. – faceva il verso Ci-
tolini – Perché tu hai detto mal de sacerdoti non ti vogliam più 
leggere. Il tuo dir male delle persone religiose, ha fatto, che questa 
lingua non val più niente. 

Boccaccio, invece, aveva soltanto mostrato «la corrotta, e abo-
minevol vita de Preti; le incredibili, e infinite scelerataggini 
de Frati; la dishonesta, e sporca castità d’alcune Monache»; e 
dunque Citolini si domandava retoricamente: «chi fu manco 
religioso; o i sacerdoti, a fare il male, o il Boccaccio, a dirlo?».41 
Egli era ancora lontano dall’immaginare quanto sarebbe dive-
nuta inopportuna questa sua difesa del grande scrittore, che 
qualche anno dopo, nel , finì all’Indice. Il Decameron, 
com’è noto, fu sottoposto a una «rassettatura», cui l’insigne 
filologo e monaco benedettino Vincenzo Borghini si appli-
cò volonterosamente ma inutilmente, dato che non soddi-

40 Prosperi, Un processo di eresia a Verona, p. .
41 La lettera d’Alessandro Citolini in difesa della lingua volgare, cc. v, v.
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sfece i censori. Il capolavoro venne in séguito spietatamente 
espurgato da Lionardo Salviati, divenendo questa versione, 
per molto tempo, l’unica legalmente concessa in lettura agli 
italiani.42

Tornato a Venezia, nel sensibile ambiente della capitale 
repubblicana, tra sentimenti anticlericali e ricerche di una 
pietà più autentica ed evangelica, Citolini fu legato a nume-
rosi intellettuali veneti spiritualmente inquieti, come Orazio 
Brunetto e Giovanni Andrea Ugoni, Ludovico Domenichi e 
Jacopo Brocardo, una «consorteria spirituale» che abbracciava 
anche ambienti artistici, come ha mostrato Massimo Firpo, 
rappresentati dal pittore Lorenzo Lotto e dall’architetto Se-
bastiano Serlio.43 In anni più tardi, fu precettore dei figli di 
una gentildonna padovana, Caterina Sauli da Passano, la cui 
casa era divenuta negli anni Cinquanta un punto d’incontro 
di numerosi personaggi legati ai gruppi eterodossi di Venezia, 
Rovigo e Mantova (dove nel  sarà processata per eresia).44 
Condivise anche, e partecipò, al programma dell’Accademia 
padovana degli Infiammati, che faceva capo a Sperone Spe-
roni, Benedetto Varchi, Daniele Barbaro, Bernardino Tomi-
tano, e che aveva il proprio caposaldo nella difesa del volgare 
come lingua che poteva aprirsi anche ai generi alti, dalla filo-

42 Rosa Mordenti, Le due censure: la collazione dei testi del Decameron 
«rassettati» da Vincenzio Borghini e Lionardo Salvati, in Le pouvoir et la 
plume. Incitation, contrôle et répression dans l’Italie du XVI.e siècle, Paris, 
Université de la Sorbonne Nouvelle, , pp. -; Giuseppe Chiec-
chi – Luciano Troisio, Il Decameron sequestrato. Le tre edizioni censurate 
nel Cinquecento, Milano, Unicopli, ; Le Annotazioni e i discorsi sul 
«Decameron» del  dei deputati fiorentini, a cura di Giuseppe Chiecchi, 
Roma-Padova, Antenore, .
43 Massimo Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto tra 
Riforma e Controriforma, Roma-Bari, Laterza, pp.  sgg.
44 Federica Ambrosini, L’eresia d’Isabella. Vita di Isabella da Passano signora 
della Frattina (-), Milano, FrancoAngeli, , passim.
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sofia, alle scienze. Così si rallegrava Citolini nella sua Lettera 
in difesa della lingua volgare: «Ogni dì qualche ornamento se 
le aggiugne. Ogni dì il numero de suoi amici s’aumenta. E ul-
timamente a difesa, et esaltazion sua la dottissima Academia 
de gl’Infiammati in Padova è suscitata».45

Soprattutto con lo Speroni Citolini fu in speciale sinto-
nia. Ambedue polemizzavano con chi sosteneva che la lingua 
volgare non potesse parlare se non d’amore; ambedue mani-
festavano, come scrive Maurizio Vitale per lo Speroni, «una 
vivace coscienza democratica nell’àmbito della lingua e della 
cultura» che risultava «singolarissima e rivoluzionaria».46 Fa-
cendo parlare il Pomponazzi nel Dialogo delle lingue, «uno 
degli scritti più originali del lungo dibattito cinquecentesco» 
secondo Cesare Vasoli,47 lo Speroni, ad esempio, denunciava 
l’inutile «fatica dell’imparare» il latino e il greco per leggere gli 
autori classici, mentre «tutti i libri d’ogni scientia, quanti ne 
sono greci, et latini» avrebbero dovuto essere tradotti in vol-
gare. I buoni studiosi sarebbero in questo modo divenuti assai 
più numerosi «che egli non è», mentre ora per apprendere 
quelle lingue «consumiamo la miglior parte de i nostri anni, 
la qual cosa non adivenia degli antichi». Provocatoriamente il 
Peretto sosteneva che 

45 La lettera d’Alessandro Citolini in difesa della lingua volgare, c. v.
46 Vitale, La questione della lingua, p. . Sullo Speroni e «il clima ideolo-
gico d’avanguardia» che contraddistinse l’Accademia degli Infiammati e il 
gruppo di intellettuali che si radunarono attorno al letterato a Padova cfr. 
Francesco Bruni, Sperone Speroni e l’Accademia degli Infiammati, «Filolo-
gia e Letteratura»,  (), pp. -.
47 Cesare Vasoli, Sperone Speroni: la filosofia e la lingua. L’‘ombra’ del Pom-
ponazzi e un programma di volgarizzamento del sapere, in Il volgare come 
lingua di cultura dal Trecento al Cinquecento. Atti del Convegno interna-
zionale, Mantova, - ottobre , a cura di Arturo Calzona, F. Paolo 
Fiore, Alberto Tenenti, Cesare Vasoli, Firenze, Olschki, , pp. -, 
in particolare p. .



  

i studi della lingua greca, et latina, sono causa della nostra igno-
rantia, che se il tempo, che in loro ci demo, si spendesse da noi in 
inparar philosophia, havrebbe forse la nostra novella età i platoni, 
et gli aristoteli dell’antica [...] tornati un’altra volta fanciulli altro 
non femo quindeci o venti anni anchora di nostra vita, che impa-
rar a parlare chi latino, chi greco, et alcuni, se Dio vole, thoscano, 
li quali finiti, et finito inseme con loro, quel vigore, et quella pron-
tezza d’animo, che naturalmente reca all’intelletto la gioventù, al-
lhora procuremo di farsi philosophi, quando hoggimai non semo 
più atti alla speculazion delle cose.48

Era quanto già affermato dal Citolini nella sua Lettera sul vol-
gare, non per la filosofia soltanto, ma anche per tutte le altre 
scienze: i giovani che andavano a studiare legge o medicina, 
scriveva, erano costretti a imparare il latino e il greco prima 
di aprire un solo libro delle loro discipline, cosicché «intorno 
a queste lingue si spende mezza questa vita così breve, prima 
che si incominci quell’arte così lunga. E poi si finisce la vita, 
prima che si arrivi a mezza l’arte». Era come se, scherzava il 
letterato, conosciuto come «huomo facetto e burlevole»,49 chi 
volesse andare da Roma a Venezia passasse per l’Egitto e la 
Siria. Vedrebbe il mondo, ma non vedrebbe Venezia che è il 
suo «fine» e il suo «utile».50

L’essenziale, come scrive Vasoli per quel che riguarda lo 
Speroni, stava «nello spostamento della quistione della lingua 
(e delle sue stesse radici storiche ed implicazioni politiche) 
dalla sua origine letteraria al problema effettuale della più 
vasta diffusione sociale del sapere».51 L’eredità dello Speroni 
venne dunque raccolta dall’Accademia della Fama, fondata 
da Federigo Badoer e operante tra il  e il , cui col-

48 Sperone Speroni, Dialogo delle lingue, a cura di Antonio Sorella, Pescara, 
Libreria dell’Università Editrice, , pp. -.
49 Ambrosini, L’eresia d’Isabella, p. .
50 La lettera d’Alessandro Citolini in difesa della lingua volgare, c. r.
51 Vasoli, Sperone Speroni: la filosofia e la lingua, p. .



  « »     

laborò anche Citolini, e che aveva tra i vasti progetti culturali 
il volgarizzamento di opere filosofiche e scientifiche e la loro 
edizione, attraverso l’attività tipografica di Paolo Manuzio, 
figlio di Aldo.52

Nel , nonostante il persistente comportamento nico-
demitico, il tribunale del Sant’Uffizio avviò a carico del Cito-
lini un processo per eresia, che lo costrinse alla fuga, prima a 
Ginevra, poi a Strasburgo, e infine in Inghilterra. Nell’esilio 
come biglietto di presentazione e referenza presso la regina 
Elisabetta d’Inghilterra utilizzò la Tipocosmia, la sua opera più 
nota, composta negli anni Cinquanta e pubblicata a Venezia 
nel , ispirata certamente a Giulio Camillo Delminio e 
alla sua arte della memoria, ma anche, com’è noto, profon-
damente differente dal Teatro da questi immaginato, cosa, 
secondo il Citolini, «piu tosto da fanciulli, che da desiosi di 
sapere».53 Sorta di enciclopedia di tutte le arti liberali e rie-
laborazione del sapere a fini mnemonici, ma non macchina 
mnemotecnica artificiosa e meravigliosa come quella del Del-
minio, la Tipocosmia era piuttosto concepita come «un libbro 
di estrema grandezza», frutto maturo dell’arte della stampa, 
lontano da suggestioni ermetiche e cabalistiche.54 Citolini vi 
riversava tutta la sua sapienza lessicografica e cultura umani-
stica, facendo uso delle molteplici fonti di uno scrittorio in 
parte esibito, in parte occultato e cifrato. 

Nel testo entrava gran parte della cultura classica rina-
scimentale, da Aristotele a Platone, da Cicerone a Plinio, e 
Quintiliano, Parmenide, Alberto Magno, Galeno, Diosco-

52 Ivi, p. .
53 Alessandro Citolini da Serravalle, La Tipocosmia, Venezia, appresso Vin-
cenzo Valgrisi, , p. .
54 Lisa Della Giustina, La «Tipocosmia» di Alessandro Citolini (). Nuo-
ve forme di enciclopedismo nel XVI secolo, «Archivio Storico Italiano»,  
(), pp. -.
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ride, Teofrasto, Tolomeo, ma anche l’Erasmo degli Adagia, 
e autori dell’umanesimo riformato come Gioacchino Vadia-
no.55 Utilizzando i molteplici nascondimenti e cautele dei let-
terati del Cinquecento, inoltre, in alcuni passi molto noti, 
il nicodemita Citolini faceva abilmente affiorare il proprio 
dissenso, contrapponendo ad esempio una Chiesa primitiva, 
immagine trasparente di una Chiesa riformata, in cui «sola-
mente» erano la grazia, i sacramenti, il battesimo, la cena del 
Signore, la fede, il decalogo, la penitenza, la confessione, la 
preghiera e soprattutto il Padre Nostro, alla Chiesa dei suoi 
tempi, la Chiesa di Roma, descritta in un interminabile elen-
co di pagine e pagine come costruzione esteriore di gerarchie 
e di riti, di «buone opere» e di libero arbitrio.56

Quel che più infiammava, tuttavia, l’‘eretico’ Citolini era 
la difesa del volgare, di «questa nostra lingua» che 

senza altro aiuto d’Imperii, a ciò secondo la opinion d’alcuni sovra 
ogni altra cosa necessarii, con questo mezzo solo, non pure allar-
gherà maggiormente i già larghissimi termini suoi, ma senza paura 
che di lei intervenga quello che de l’altre tutte è intervenuto, potrà 
al paro de ’l Mondo durando tutta intera e salda mantenersi.57 

Egli assegnava alla lingua italiana una missione internazio-

55 L’umanista e medico Gioacchino Vadiano, riformatore svizzero della 
città di San Gallo, fu autore di un atlante mondiale, l’Epitome trium terrae 
partium, Asiae, Africae et Europae – uno tra i primi atlanti ad include-
re l’America – ispirato alla geografia biblica e condannato fin dal  
nell’Indice di Venezia (Index des livres interdicts, a cura di Jesús Martinez 
De Bujanda, vol. , Index de Venise . Index de Venise et Milan , 
Genève, Droz, , pp. -). Così veniva citato da Citolini: per sa-
pere «come Adamo poté esserne scacciato fuori, non essendo però scaccia-
to fuor de’l Mondo, leggete il trattato di Giovachin Vadiano, fatto sopra 
tal proposito», La Tipocosmia, p. .
56 La Tipocosmia, p. .
57 Ivi, p. 
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nale, come già aveva fatto nella Lettera in difesa della lingua 
volgare, quando si rallegrava che questa lingua avesse 

pur già passate l’alpi; e è in Francia da moltissimi conosciuta, ama-
ta, e havuta cara [...] Per la Spagna ancora [...] ella è assai ben 
conosciuta. E [...] nell’isole di Maiolica vi sono di lei le publiche 
scuole. E odo che nella Magna, e perfin nell’Inghilterra vi si tro-
van più conoscenti di questa lingua, che di quella. E non passerà 
molto, ch’ella si stenderà troppo più oltre, che i suoi nemici non 
pensano.58

La diffusione della lingua italiana in Inghilterra è fenomeno 
ben noto e studiato, soprattutto per quel che riguarda l’età 
elisabettiana. Assieme allo spagnolo e al francese fu lingua 
accreditata alla corte di Elisabetta, che già a diciassette anni 
si esercitava nel volgare italiano, dedicando a re Edoardo, 
suo fratello, una versione dall’italiano in latino di un sermo-
ne dell’esule Bernardino Ochino, acclamato predicatore ne-
gli ambienti di corte.59 Per Alessandro Citolini il «sermone 
italico» rappresentò dunque un importante salvacondotto. 
Nella sua Grammatica de la lingua italiana – dedicata ad un 
gran dignitario della corte, Cristoforo Hatton, tuttora inedita 
ma oggi ben nota, «una sorta di manuale per l’insegnamento 
dell’italiano agli stranieri» – egli presentava con molto orgo-
glio un particolare metodo di apprendimento e di pronunzia 
per «la vera, e naturale prolazione di essa lingua, senza an-
dare in Italia ad apprenderla».60 Certamente già composta in 
Italia in seguito agli stretti rapporti d’amicizia con Claudio 
Tolomei, la grammatica era infatti uno strumento adatto per 

58 La lettera d’Alessandro Citolini in difesa della lingua volgare, c. v.
59 Vittorio Gabrieli, Bernardino Ochino: «Sermo de Christo». Un inedito di 
Elisabetta Tudor, «La Cultura»,  (), pp. -.
60 Maurizio Vitale, Senesismi in un grammatico settentrionale del Cinque-
cento, in Id., Divagazioni linguistiche dal Trecento al Novecento, Firenze, 
Franco Cesati, , pp. -, con bibliografia.
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insegnare a stranieri come lo Hatton – «desideroso de la inte-
ra cognizione de la lingua Italiana, sì come si veggono essere 
tanti altri Principi, e nobili di questo Regno e di tante altre 
Nazioni ancora»61 – un metodo di apprendimento e di pro-
nunzia, un metodo ortofonico,62 per «gl’innamorati di questa 
lingua», lingua superiore a molte altre e che si stava diffon-
dendo in tante corti straniere. 

3. La «questione della lingua» fuori d’Italia
Il mondo degli esuli religionis causa fu dunque ricco di per-
sonalità che contribuirono alla diffusione della cultura e della 
lingua italiana nelle corti europee, soprattutto in Inghilter-
ra, dove la politica di Edoardo  e dell’arcivescovo �omas 
Cranmer favorì l’immigrazione religiosa. Dalla penisola erano 
già arrivati a Londra Bernardino Ochino, Pier Martire Ver-
migli ed Emanuele Tremellio, famoso ebraista e traduttore; 
altri ne giungeranno in anni successivi.63 Sebbene l’Inghilterra 
dovesse apparire loro «un rifugio troppo estraneo e remoto» 
rispetto alle più vicine mete della Svizzera o della Francia, 
grazie all’attività dell’ex francescano fiorentino Michelangelo 

61 Lina Fessia, Alessandro Citolini esule italiano in Inghilterra con documenti 
inediti, «Rendiconti» del R. Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, cl. 
Lettere,  (-), pp. - (in particolare pp. -); Car-
melina Naselli, Alessandro Citolini e la sua inedita grammatica italiana, 
«Lingua Nostra»,  (), pp. -.
62 Vitale, Senesismi in un grammatico settentrionale del Cinquecento, p. .
63 Sul contributo culturale degli italiani alla Riforma europea gli studi 
sono vasti. Si veda il pionieristico e sempre illuminante saggio di John 
Tedeschi, �e Cultural Contributions of Italian Protestant Reformers in 
the Late Renaissance, in Libri, idee e sentimenti religiosi nel Cinquecento 
italiano, Modena-Ferrara, Panini, , pp. -; più recentemente 
Michael Wyatt, �e Italian Encounter with Tudor England. A Cultural 
Politics of Translation, Cambridge, Cambridge University Press, ; M. 
Anne Overell, Italian Reform and English Reformation, c.  – c. , 
Aldershot-Burlington, Ashgate Publishing Company, .
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Florio, amico del Citolini e anch’egli esule fin dal , si 
formò a Londra una comunità di rifugiati italiani religionis 
causa: la frequentavano molti inglesi, infatuati della moda, 
dei costumi, dalla civiltà italiana, «per assuefare l’orecchio 
all’italiano parlato con naturale scioltezza».64

L’influenza dei lontani dibattiti sulla lingua riecheggia an-
che negli scritti del Florio, prima predicatore della «Ecclesia 
peregrinorun» degli Italiani, poi esautorato e divenuto inse-
gnante di lingua italiana tra la nobiltà di corte, presso la quale 
aveva cercato protezione e favori. Frutto dei suoi servizi nel-
la casa del duca di Suffolk, Henry Gray, fu un’altra piccola 
grammatica, le Regole de la lingua thoscana, dedicata alla figlia 
del duca, Jane, la sfortunata lady, regina d’Inghilterra per soli 
nove giorni, condannata al patibolo da Maria Tudor.65 Testi-
monianza singolare di una convergenza di interessi linguistici 
e di protesta religiosa, la grammatica del Florio raccoglieva le 
regole e «l’instituzioni della nostra lingua thoscana, la quale 
ragionevolmente per la sua bellezza è da molti stimata, e in 
gran’ pregio da i più belli, e dotti spiriti tenuta»: era ricca, 
la grammatica, di esempi provocatori: come quello per di-
stinguere tra l’uso del congiuntivo e quello del condizionale: 
«S’io ubbidisse al papa, ad antichristo ubbidirei»; oppure per 
illustrare il participio: «quando fui tenuto in pregio dal Papa, 
non ero amato da Dio. Hora che dal Papa sono perseguitato, 
son’ certo che da Dio sarò tuttavia diffeso».66

Approdato in Valtellina negli anni Sessanta, il Florio in-
traprendeva la faticosa impresa della traduzione per conto del 

64 Luigi Firpo, La chiesa italiana di Londra nel Cinquecento e i suoi rapporti 
con Ginevra, in Id., Scritti sulla Riforma in Italia, Napoli, Editrice Politec-
nica, , pp. - (in particolare pp. -).
65 Giuliano Pellegrini, Michelangelo Florio e le sue «Regole de la lingua tho-
scana», «Studi di Filologia Italiana»,  (), pp. -.
66 Ivi, pp. , .
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Froben di Basilea del Re metallica di Giorgio Agricola.67 Nella 
prefazione, riprendeva con vivacità le antiche discussioni, e 
in nome della internazionalizzazione della lingua italiana si 
schierava ormai apertamente tra le schiere anti-bembiane:

Io non dubito punto, benigno lettore, che alcuni capricciosi, de la 
lingua Toscana studiosi, non m’habbiano a tacciare in molte cose 
di questa mia tradozzione. Diranno primieramente che io non 
habbia osservate a puntino tutte quelle regole del parlare, e de lo 
scrivere, le quali essi o nel Bembo, o nel Fortunio si trovano haver 
studiate et apparate. Dipoi che io non mi sia servito, sicome harei 
potuto fare, di molti vocaboli usati dal Boccaccio, dal Petrarca, e 
da Dante. Diranno ancora che ad alcuni stromenti nominati in 
questo libro, io non habbia dato quei nomi apunto che fa la lingua 
Fiorentina: e forse anche si lasceranno uscir di bocca che in qual-
che passo questa mia tradozzione sia molto scura, e dico tanto che 
alcuni non ne potranno con questa agevolezza che vorrebbano, 
cavar costrutto.

La sua traduzione, tuttavia, non doveva esser letta dai con-
temporanei dell’età del Boccaccio «ma de la presente»: «i par-
lari da l’hora in qua si sono mutati, come dal di a la notte». 
In quanto esule, inoltre, egli aveva la prospettiva di insegnare 
l’italiano a «molti» che non comprendevano il toscano né ave-
vano mai letto il Boccaccio, né le prose del Bembo:

Quantunque io m’avessi potuto agevolissimamente caminare per 
le pedate del Bembo, io non l’ho voluto fare, perché questa mia 
tradozzione non ha esser letta solamente da que’ che avranno stu-
diato minutamente le sue prose, ma da molti che eziandio che non 
l’havranno forse mai sentito nominare: et oltre a ciò che quando il 
leggessero, non l’intenderiano che tanto, o quanto, per non esser 
Toscani, né aver studiato le Cento novelle.68

67 Firpo, Giorgio Agricola e Michelangelo Florio, in Id., Scritti sulla Riforma 
in Italia, pp. -.
68 Giorgio Agricola, L’arte de’ metalli. Tradotto in lingua toscana da Mi-
chelangelo Florio, fiorentino, prefazione di Luigi Firpo, Torino, Bottega 
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Questa traduzione, condotta quando il Florio era riottoso mi-
nistro riformato della piccola comunità di Soglio, in Val Bre-
gaglia, riecheggiava le discussioni linguistiche conosciute in pa-
tria, ma rispondeva anche a esigenze diffuse tra molti degli esuli 
in quei decenni. Del longevo pastore di Chiavenna, Scipione 
Lentolo, ad esempio, era l’opera Italicae grammatices Praecepta 
et Ratio, edita a Ginevra nel , scritta anche in questo caso, 
a quanto sembra, per insegnare la lingua italiana agli stranieri.69 

Per la questione linguistica, tuttavia, la polemica anti-
bembiana e la dichiarata intenzione di abbandonare «ogni 
affettazione de’ fastidiosi Toscanismi», in nome dell’uso di 
parole ed espressioni piane e naturali, «per darla bene ad in-
tendere a le persone semplici», venivano soprattutto dagli ita-
liani esuli a Ginevra, impegnati in traduzioni in volgare, sia 
per la comunità italiana, sia per il mercato clandestino nella 
stessa Italia.70 Si tratta di una «questione della lingua» che, 
in maniera affascinante, si era trasferita anche fuori d’Italia, 
tra gli esuli, a volte polemici nei confronti dei «toscanismi» e 
della «volgar lingua boccacesca» perché, come scriveva ancora 
il Florio nella sua traduzione dell’Agricola, «se a gli stromenti 
nominati in questo libro io havessi dato solamente i nomi 
usati a Firenze, gl’honorati Frobenii per li quali l’ho tradotto, 
si sarebbero potuti giustissimamente dolere di me, con dirmi 

d’Erasmo, , «Lettera di Michelangelo Florio fiorentino al benigno 
Lettore». 
69 Tedeschi, �e Cultural Contributions of Italian Protestant Reformers, p. 
. Sul Lentolo e la sua grammatica cfr. Emanuele Fiume, Scipione Len-
tolo -. «Quotidie laborans evangelii causa», Torino, Claudiana, 
, p. .
70 Sulla presenza «di una riflessione locale sul volgare da utilizzare, di 
un’indigena “questione della lingua” nella Ginevra calvinista e italiana», 
cfr. Franco Pierno, Una retrodatazione di «Toscanismo» e appunti su una 
«questione della lingua» nella Ginevra di Calvino, «Lingua Nostra»,  
(), n. -, pp. -, in particolare p. .
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che essi non me l’hanno fatto tradurre per venderlo solamente 
a Firenze, ma in ogni altra parte d’Italia».71

La traduzione del Florio fu anche «probabile frutto di 
contatti»72 con un altro famoso esule in Valtellina, Lodovico 
Castelvetro, anch’egli in quegli anni nella vicina Chiavenna, 
perché già condannato in contumacia per eresia dall’Inquisi-
zione nel novembre del , con accuse ancora oggi in parte 
oscure cui, com’è noto, aveva fatto da detonatore anche la 
famosa querelle con Annibal Caro.

4. Lodovico Castelvetro
Sul modenese Lodovico Castelvetro gli studi sono ormai va-
stissimi, dovuti all’«interesse crescente, quasi l’entusiasmo»73 
da parte degli studiosi, a partire dall’importante saggio di 
Ezio Raimondi, Gli scrupoli di un filologo. Lodovico Castelve-
tro e il Petrarca.74 L’«austero polemista – a detta del Raimondi 
– eversore di tutte le autorità e di tutti i giudizi tradizionali», 
«filologo razionalista» dalla «spigolosa intelligenza», uomo dal 
pessimo carattere ma con un orecchio e una memoria sen-
sibilissimi, fu «un filologo riformato, un ribelle alle forme 
tradizionali, e tuttavia devoto, anche in esilio, a una grande 
letteratura».75 Per Castelvetro si è dunque parlato anche di 

71 Agricola, L’arte de’ metalli, «Lettera di Michelangelo Florio fiorentino al 
benigno Lettore», citato anche in J. Tedeschi, �e Cultural Contributions 
of Italian Protestant Reformers, p. .
72 Firpo, Giorgio Agricola e Michelangelo Florio, p. . Per Frances Amelia 
Yates, John Florio. �e Life of an Italian in Shakespeare’s England, Cambrid-
ge, Cambridge University Press,  ( ed. ), p. , gli attacchi al 
Bembo che si ritrovano nel De Metallurgia sarebbero stati ispirati proprio 
dal Castelvetro e dalla sua polemica con il Bembo, che nel  aveva 
fatto molto rumore.
73 Marazzini, Castelvetro linguista, p. .
74 In Rinascimento inquieto, Torino, Einaudi, , pp. -.
75 Ivi, p. .
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«eresia critica», speculare alla probabile eresia religiosa, accani-
ta «contro ogni retorica del vago e dell’oscuro, ogni deposito 
mitologico e dottrinario affidato ad interpreti sacerdotali».76

Castelvetro, com’è noto, fu animatore a Modena, negli 
anni Quaranta, di un gruppo di letterati che si riunivano in 
modo informale, ma aperti alla società modenese e fortemen-
te coinvolti nel dissenso religioso; all’interno di una Accade-
mia, che nel  fu sciolta dal duca d’Este proprio per accu-
se di eterodossia. I ‘ragionamenti’ che vi si svolgevano erano 
‘conversazioni civili’ in un contesto municipale, di fatto con-
trapposti a quelli che avevano come scenario le corti.77 Soven-
te, dunque, la vis polemica del critico modenese, impegnato 
per anni nelle cariche cittadine e orgogliosamente convinto 
dell’indipendenza dei patriziati urbani, si volse contro le for-
me della letteratura posta al servizio dei potenti, «fuggendo 
egli – scrisse il nipote Lodovico – di servire re e principi gran-
di solamente per haver la libertà e tempo di poter studiare».78 

76 Giancarlo Mazzacurati, Aristotele a corte: il piacere e le regole (Castelvetro 
e l’edonismo) in Culture et société en Italie du Moyen-Âge à la Renaissan-
ce. Hommage à André Rochon, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 
, pp. - (in particolare pp. -). Per Mazzacurati, il «gram-
maticuccio» modenese era un lettore «luterano» anche dei classici, e par-
lava di un’arte poetica che doveva essere visibile e leggibile, non allusiva a 
sapienze arcane, allegoriche o simboliche, dedita alla ricerca di chiarezza 
e semplicità; il lettore doveva essere tutto rivolto al testo, alla cui com-
prensione bisognava dedicare ogni sforzo: «Ma lo ’ntendere i Poeti non 
consiste se non nel senso comune, e popolare».
77 Alberto Roncaccia, Il metodo critico di Ludovico Castelvetro, Roma, Bul-
zoni, , pp. -. Sull’Accademia modenese lo studio più recente è 
quello di Lucia Felici, Frammenti di un dialogo. Ludovico Castelvetro e i 
suoi rapporti con gli accademici modenesi, in Ludovico Castelvetro. Letterati 
e grammatici, pp. -.
78 Citato in Davide Dalmas, Dante nella crisi religiosa del Cinquecento ita-
liano. Da Trifon Gabriele a Lodovico Castelvetro, Manziana (Roma), Vec-
chiarelli, , p. .



  

Convinzione che ne determinò tutta la vita, e che lo portò a 
schernire anche l’amico carissimo Filippo Valentini, essendo 
questi entrato nella famiglia del cardinal Contarini: «voi sete 
servitore altrui, né di questa servitù uscirete forse mai».79 

Sua è una bella pagina ‘democratica’, nella Poetica di Ari-
stotele vulgarizzata e sposta, sulla commedia e sulla tragedia 
antiche, che parlavano liberamente contro «esso tiranno o i 
re o i suoi cortigiani o i pochi»; e sulla commedia «nuova», 
che, invece, era «carissima allo stato de’ tiranni, de’ re e de’ 
pochi», perché non rimproverava loro nulla, né li minacciava 
di punizione divina, né incitava il popolo «a conservare la 
libertà e a portare odio a’ tiranni, sì come a persone ingiuste 
e dispiacenti a Dio»:

La commedia antica, che nominatamente metteva in favola le 
persone conosciute, non può aver avuto luogo sotto lo stato de’ 
tiranni o de’ re o de’ pochi, percioché o esso tiranno o i re o i 
suoi cortigiani o i pochi, sì come conosciuti, e per la possanza 
prendendosi ogni licenza di fare e di dire contra le leggi e ’l dove-
ro, sarebbero soggetto e segno nel quale ferirebbe tuttavia l’arco 
della commedia; sì come altresì la tragedia non sarà mai graziosa 
sotto questo stato, rimproverandosi a’ tiranni o a’ re o a’ pochi con 
l’essempio altrui le loro operazioni e minacciandosi loro la debita 
pena per giusta sentenzia divina. Ma la comedia nuova è carissima 
allo stato de’ tiranni, de’ re e de’ pochi, percioché non rimprovera 
loro niuna loro operazione, né minaccia loro punizione niuna, né 
solleva il minuto popolo, né il commuove a passione niuna, essen-
do l’azioni rappresentate di dispiacere non grande e mitigato da 
sopravegnente alegrezza. Sì come d’altra parte la tragedia è di gran-
dissimo utile e molto piace allo stato popolare, confermandosi il 
popolo a conservare la libertà e a portare odio a’ tiranni, sì come a 
persone ingiuste e dispiacenti a Dio, li quali sotto l’esempio altrui 
sono proposti dinanzi a gli occhi del popolo.80

79 Roncaccia, Il metodo critico di Ludovico Castelvetro, p. .
80 Lodovico Castelvetro, Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta, a cura di 
Werther Romani, Roma-Bari, Laterza, , p. . Questa pagina è citata 
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Come il Citolini, anche il Castelvetro, scriverà il Muratori,81 fu 
«perdutamente innamorato» della lingua italiana e partecipò 
attivamente all’intensa discussione filologica e grammaticale 
del suo secolo, che avvenne a colpi di trattati, di commenti, 
di lettere private: negli anni Cinquanta Castelvetro sostene-
va, ironicamente, di avere accese «cento liti grammaticali» in 
mezza Italia, da Venezia, a Bologna, a Firenze, e con molte-
plici avversari.82 Il suo metodo dissacratorio non riconosceva 
né culture accademiche dominanti, né principio di autorità, 
fosse questa letteraria, politica o religiosa; criticava persino il 
«gran Bembo», da cui pur dipendeva fortemente per la sua 

dal Raimondi come «pagina che avrebbe entusiasmato, si può esserne cer-
ti, persino l’Alfieri», Gli scrupoli di un filologo, p. . 
81 Lodovico Castelvetro, Opere varie critiche, non più stampate colla vita 
dell’autore, a cura di Lodovico Antonio Muratori, Berna, Pietro Foppens, 
, p. .
82 Enrico Garavelli, «Nelle tenzoni alcuna volta si commenda una sottigliez-
za falsa più che una verità conosciuta da tutti», in Omaggio a Lodovico Ca-
stelvetro (-), Atti del seminario di Helsinki,  ottobre , a 
cura di E. Garavelli, Helsinki, Publications du Département des Langues 
Romanes de l’Université de Helsinki,  (), pp. -. Era un di-
battito che stava a cuore anche ad altri letterati modenesi a lui vicini, 
sostenitori della supremazia del volgare sul latino. In una ben nota disputa 
sulla questione della lingua, i modenesi Paolo Sadoleto e Antonio Fiordi-
bello, appoggiati dal cardinale Jacopo Sadoleto, avevano sostenuto che «la 
lingua vulgare non era da adoperare se non in inscrivere cose famigliari, 
et si doveva scrivere senza riguardo, et nella guisa che di tempo in tempo 
si parla tra corteggiani di Roma, e le cose gravi, et degne di memoria, si 
dovevano scrivere nella latina, et nella latina del secolo di Cicerone». Gli 
accademici Giovanni Fallopia, Alessandro Melano, Francesco Camorana 
e lo stesso Castelvetro diedero allora incarico a Filippo Valentini di elabo-
rare una risposta, «il quale fece un libro in pochi dì assai lungo et rispose 
in modo, che essi non scrissero più, né parlarono di questa lite mossa 
temerariamente» (Ludovico Castelvetro, Racconto delle vite d’alcuni lette-
rati del suo tempo, citato in Filippo Valentini, Il principe fanciullo. Trattato 
inedito dedicato a Renata ed Ercole II d’Este, a cura di Lucia Felici, Firenze, 
Olschki, , Introduzione, pp. -).
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iniziale formazione, in nome della libertà di critica,83 tanto che 
Giovan Battista Marino, collocandolo nella sua Galleria, non 
si peritava di ironizzare chiamandolo «autore inemendabile 
e perfetto», che lo stesso Iddio non avrebbe voluto presente 
durante la creazione, nel timore che trovasse «nel Poema del 
mondo alcun difetto».84 La più recente storiografia gli ricono-
sce soprattutto una originalità e una autonomia particolare 
nella questione della lingua: il suo contributo, ad esempio, 
alla ricostruzione delle origini dell’italiano e del passaggio dal 
latino al volgare è, secondo il Marazzini, tra le sue pagine più 
belle, in una prospettiva «nuova e di eccezionale interesse».85

Negli scritti del modenese, prodotti da «uno degli scrit-
toi più interessanti del secondo Cinquecento»86 – con il 
metodo frammentario che gli era proprio, per appunti, per 
«quadernucci»87– anche Castelvetro, come Citolini, introdus-
se pensieri e osservazioni che, in modo nicodemitico, allude-
vano alle proprie propensioni religiose, alla difficoltà di condi-
videre convinzioni pericolose, alla facilità con cui si potevano 
ricevere accuse d’eresia. Gli atti di un recente convegno ro-
mano a lui dedicato si intitolano Filologia e ascesi, proprio per 
alludere al nesso tra rigore umanistico e sensibilità religiosa, 
con un richiamo a quel suo ruolo «straordinariamente atipico 
sul piano filologico e spirituale», e alla sua «filologia come 
ascesi», cioè come «esercizio strenuo, instancabile escavazione 

83 Roncaccia, Il metodo critico di Ludovico Castelvetro, p. 
84 Citato in Stefano Jossa, Filosofi e letterati. Muratori e Fontanini inter-
preti della contesa tra Castelvetro e Caro, in Ludovico Castelvetro. Letterati e 
grammatici, p. .
85 Marazzini, Castelvetro linguista, p. .
86 Matteo Motolese, Le carte di Lodovico Castelvetro, «L’Ellisse. Studi Sto-
rici di Letteratura Italiana»,  (), pp. -, in particolare p. .
87 Matteo Motolese, Il codice α S. . della Biblioteca Estense di Modena tra 
diacronia e sincronia. Alcuni appunti, in Lodovico Castelvetro, Filologia e 
ascesi, a cura di Roberto Gigliucci, Roma, Bulzoni, , p. .
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semantica e servizio eroico della verità, ma anche scarnifica-
zione lucida e razionale dell’oggetto senza preoccupazione di 
alcun dogmatismo o idea ricevuta».88

Petrarca veniva censurato nel suo «stile pagano» attraverso 
le Lettere di san Paolo; «l’ombra di Erasmo» si proiettava a vol-
te sulle pagine; si insinuavano accenti e pensieri che richiama-
vano in modo coperto il pensiero dei riformatori, sulla grazia 
o sul libero arbitrio; e persino, in un passo molto elaborato, 
il pensiero di Calvino, quando Castelvetro discuteva sul bene 
e sul male «a gloria di Dio» e per «castigare gli eletti suoi».89 
Nelle Chiose all’Eutifrone di Platone, in modo come sempre 
oscuro e allusivo, il letterato modenese introduceva anche una 
critica all’Inquisizione dei suoi tempi, quando sosteneva che 
nelle accuse di «rea credenza», e quindi di eresia, tra i pagani 
si «nominava l’accusatore, non che i testimoni [...] là dove ap-
presso noi altri si celano gli accusatori, e i testimoni». Il con-
trollo della «rea credenza» tra i pagani, per di più, era affidato 
alla politica, «al reggimento comunale», alla città che «come 
madre mai non si condurrebbe ad uccidere i figliuoli, quan-
tunque dessero noia a gli altri fratelli», e non, come accadeva 
con i tribunali inquisitoriali, a persone esterne «che non fos-
sero della cittadinanza».90 Osservazioni che sono disseminate 
ovunque, ma senza prendere partito, mantenendo la propria 
indipendenza, giocando a volte sull’ironia, come quando nel-
la Sposizione a XXIX Canti dell’Inferno dantesco, composta negli 
anni dell’esilio, proponeva di porre accanto al purgatorio an-
che un ‘premiatorio’ «nel quale godessero per alcun tempo le 
anime dannate per gli beni fatti, che non sono a vita eterna».91

88 Roberto Gigliucci, Premessa, in Ludovico Castelvetro. Filologia e ascesi, 
pp. -.
89 Raimondi, Gli scrupoli di un filologo, pp. -.
90 Castelvetro, Opere varie critiche, p. .
91 Dalmas, Dante nella crisi religiosa del Cinquecento italiano, p. .
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Testimone della vicinanza di Castelvetro alle idee riformate 
che circolavano negli anni Quaranta, com’è noto, è soprattut-
to la sua volgarizzazione clandestina di uno scritto di Filippo 
Melantone, Dell’autorità della Chiesa et degli scritti antichi, 
condotta sotto falso nome, fedelissima al testo anche nei suoi 
meccanismi retorici.92 Il «libricciuolo», tradotto probabilmen-
te nel  per gli amici modenesi, e soprattutto per coloro 
che non sapevano le lingue,93 testimonia di un’adesione alla 
polemica protestante contro «la tirannaria» dei pontefici e 
contro il progressivo pervertimento della dottrina del Vangelo 
dai tempi della chiesa primitiva, contro le false «cerimonie» 
e l’idolatria insita nel culto dei santi, «la presente adoratione 
degl’idoli».94 Il metodo critico del Castelvetro, umanistico e 
razionalista, era influenzato dal Valla, ma anche da esponen-
ti dell’umanesimo d’oltralpe, dall’Agricola al Melantone, dal 
Butzer al Pellikan;95 una compagine culturale umanistica euro-
pea, quindi, che aveva promosso un ampio dibattito antisco-
lastico sul rinnovamento della dialettica e per un linguaggio, 

92 Lorenzo Geri, Castelvetro traduttore, in Lodovico Castelvetro. Filologia e 
ascesi, pp. -.
93 Edito in Ludovico Castelvetro. Filologia ed eresia. Scritti religiosi, a cura di 
Guido Mongini, Brescia, Morcelliana, , pp. -, in particolare 
p. .
94 Interessanti sono anche le «Chiose de’ vocaboli greci et d’alcune altre 
cose», edite dal Mongini (Filologia ed eresia, pp. -), dove, ad esem-
pio, l’etimologia della parola “messa” mostra le posizioni riformate del 
Castelvetro nei confronti dell’eucarestia e suona così: «Messa in lingua 
soriana, là dove furono le Chiese primiere, significa tributo, et colta. Et 
certo nella cena del signore si paga la gabella sacra, cioè il ringratiamento, 
le lodi, le limosine per gli poveri et la dimostratione di gratitudine per la 
salute ricuperata. Laonde anchora Hesichio interprete del Levitico dice di 
niuna altra cosa essere oblatione nella cena del signore che di gratie» (pp. 
-).
95 Claudia Rossignoli, «Dar materia di ragionamento». Strategie interpre-
tative della “Sposizione”, in Lodovico Castelvetro. Filologia e ascesi, p. .
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come «paradigma della conoscenza della realtà», che potesse 
affrontare anche le scienze più ardue, dalla teologia, alla medi-
cina, alla giurisprudenza, e che aveva applicato questa riforma 
linguistica ed epistemologica anche alle Sacre Scritture.96

La recente acquisizione da parte di Andrea Barbieri di un 
libro di conti del Castelvetro, della fine degli anni Quaranta, 
testimonia dello straordinario patrimonio librario del lettera-
to modenese, messo a disposizione della collettività cittadi-
na attraverso prestiti di libri a stampa e manoscritti della sua 
biblioteca: circa un centinaio di libri prestati e restituiti in 
otto anni, tra i quali si ritrovavano testi classici latini e greci, 
autori moderni come Valla o Poliziano, e anche, con «una 
eccezionale apertura di prospettiva sull’umanesimo d’oltral-
pe» soprattutto riformato, commentari biblici o traduzioni 
del Münster, di Erasmo, di Martin Bucero, di Filippo Me-
lantone, oltre a Guillaume Budé, Rodolfo Agricola, �omas 
Linacre, Lazare de Baïf. «Si ha l’impressione, per l’ultima vol-
ta prima degli esiti del Concilio di Trento, di una comuni-
tà europea del sapere»,97 appartenente a una internazionalità 
intellettuale, a una «repubblica di dotti», di letterati e gram-
matici, che l’azione dell’Inquisizione in Italia e dell’Indice dei 
libri proibiti scompaginò, venendo a incidere almeno appa-
rentemente su una libera circolazione di uomini, di libri e di 
cultura. Castelvetro come Citolini, dunque, già prima della 
fuga e dell’esilio fecero saldamente parte in Italia di «una rete 
di rapporti (ancora in molta parte da indagare) tra intellet-
tuali che si scambiano libri, discutono per lettera e a voce [...] 
si arrovellano sulle medesime problematiche grammaticali».98

96 Ivi, pp. -. Erika Rummel, �e Humanist-Scholastic Debate in the 
Renaissance and Reformation, Cambridge, Harvard University Press, .
97 Andrea Barbieri, Castelvetro, i suoi libri e l’ambiente culturale modenese 
del suo tempo, in Lodovico Castelvetro. Filologia e ascesi, p. .
98 Matteo Motolese, Introduzione a: Ludovico Castelvetro, Giunta fatta 
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Già in fuga nel , ma ancora nascosto in Italia, nella 
primavera del , il letterato modenese era costretto all’e-
silio, prima a Chiavenna, poi a Ginevra, infine a Lione. Nel 
 era a Vienna, alla corte tollerante e cosmopolita di Mas-
similiano  d’Asburgo,99 al quale dedicherà la sua traduzione 
della Poetica di Aristotele. Era una corte dove «tutti parlava-
no l’italiano»,100 dove la cultura italiana, dalle lettere alle arti, 
era tenuta in gran conto, come pure il pensiero umanistico 
e l’irenismo di ascendenze erasmiane. L’esule Castelvetro, 
dunque, si rivolgeva all’imperatore offrendogli «l’umile e ’l 
picciolo dono» della Poetica «volgarizzata e sposta da me», 
per ringraziare il sovrano che lo aveva accolto, insieme al fra-
tello, entrambi travolti «da fiero e fortunoso temporale», in 
un «tranquillo e sicuro porto». Lodava l’imperatore perché «è 
veramente meravigliosa quella piena conoscenza e notizia che 
ha delle diverse e molte lingue, e spezialmente dell’idioma ita-
liano, col quale favella così puramente e così vagamente che 
assai chiaro appare che non v’habbia posto meno studio che 
in alcuno degli altri». 

Pensava, il Castelvetro, che quella sua fatica sarebbe sta-
ta gradita al sovrano perché scritta in una lingua, l’italiano, 
«nella quale non niego d’avere speso qualche tempo per im-
pararla e per avanzarmi alquanto in essa». Era una traduzione 
che rifletteva le sue convinzioni più profonde sulla lingua, a 
dimostrare che era possibile che «con le voci proprie e naturali 
di questa lingua» si potessero esprimere

al ragionamento degli articoli et de’ verbi di Messer Pietro Bembo, p. .
99 Howard Louthan, �e quest for compromise. Peacemakers in Counter-
Reformation Vienna, Cambridge, Cambridge University Press, .
100 Dirk J. Jansen, Gli strumenti del mecenatismo: Jacopo Strada alla corte di 
Massimiliano II, in «Familia» del Principe e famiglia aristocratica, a cura di 
Cesare Mozzarelli, Roma, Bulzoni, , pp. -.
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altri concetti della mente nostra che d’amore e di cose leggiere e 
popolari, e si potesse ragionare e trattar d’arti e di dottrine e di 
cose gravi e nobili, senza bruttare e contaminar la purità sua con 
la ‘mmondizia delle voci barbere e scolastiche, e senza variare e 
alterar la semplicità sua con la mistura delle voci greche e latine, 
quando la necessità non ci costringe a far ciò, acciocché ricono-
scendosi la sufficienza e ’l valore di questa lingua ancora in questa 
parte, non resti priva più lungamente della debita sua lode.101

La consonanza di alcune posizioni del Castelvetro con quelle 
del Citolini, non solo dal punto di vista religioso, ma anche 
linguistico, mostra dunque in certo qual modo un percorso 
comune. L’acquisita convinzione che la «nostra lingua com-
mune», l’«idioma italico», fosse ormai maturo per trattare 
ogni materia, per allargarsi a ogni disciplina e per conquistare 
anche l’Europa, sembra condivisa da questi esuli italiani che, 
separati dalla patria per le loro posizioni religiose, credevano 
profondamente che loro rimanesse il compito di propaganda-
re in Europa il «valore» della lingua italiana.

101 Castelvetro, Poetica d’Aristotele vulgarizzata, p. .
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Giuseppe Parini nelle sue lezioni di Belle Lettere ()1 
tracciava ai suoi discepoli di Brera un ampio profilo di storia 
della lingua italiana, dal Duecento fino ai suoi tempi (una 
settantina di carte nell’autografo ambrosiano),2 e delineava la 
prima espansione della lingua toscana grazie alle Tre Corone 
del Trecento fiorentino: i «tre sublimi spiriti» che «in pochis-
simo tempo sì grandi ali le diedero, che fuori la spinsero dal 
suo nido e la fecer volare per tutta l’Italia con felicissimi au-
gurj, e costor furono Dante Alighieri, Francesco Petrarca, e 
Gio[vanni] Boccaccio».3

Ho sempre trovato molto suggestiva questa immagine, 
con cui Parini intendeva spiegare ai suoi studenti «per qual 
ragione la favella, che ora è propria dei Toscani ebbe poscia 
tale predominio sopra tutti i dialetti delle altre Provincie», 
tanto che «sola poi divenisse la lingua nobile comune a tutta 
l’Italia».4 Mi fa particolarmente piacere evocare in questa sede 
l’illustre professore «Milanese di Bosisio»:5 perché qui, tra le 

1 La cattedra di Eloquenza e Belle Lettere fu ricoperta da Parini dal  
sino alla fine del , cfr. Giuseppe Parini, Prose I. Lezioni. Elementi di 
retorica, a cura di Silvia Morgana e Paolo Bartesaghi, Milano, , . 
2 Che cosa sia l’Arte del Dire. Articolo .to dell’origine, de’ progressi, della 
natura, dell’uso e del presente sistema della Lingua Italiana, in Parini, Prose I. 
Lezioni, cit., pp. -.
3 Ivi, p. .
4 Ivi, p. .
5 Così lo definiva in tono spregiativo, per le origini brianzole, il Padre 
Onofrio Branda, suo avversario nel corso della celebre polemica del . 
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mura di Brera, ha passato molti anni insegnando l’eloquenza 
e il significato civile delle Belle Lettere a più di una genera-
zione di giovani milanesi nell’epoca delle grandi riforme au-
striache. E poi anche perché è diventato, da un po’ di tempo 
in qua, uno degli amici più cari del nostro Maestro, che oggi 
festeggiamo, perché l’accompagna quotidianamente nelle sue 
giornate di studio. I frutti di questo sodalizio li vedremo tra 
non molto.6

Dunque Parini storico della lingua italiana, riguardo alla 
funzione avuta dai «tre illustri scrittori» nel processo di italia-
nizzazione della penisola, arrivava a concludere che «l’Italia 
dee spezialmente riconoscer da essi lo stabilimento e la perfe-
zione della Toscana lingua, e dalle loro opere la promulgazio-
ne di essa talmente che poi è divenuta comune a tutti gl’Italiani, 
e da ciò ha il nome più generale acquistato d’Italiana».7 Nella 
ricostruzione pariniana del processo di italianizzazione si può 
trovare una conferma ulteriore che l’italiano in quanto lingua 
di cultura fu percepito in epoca preunitaria «dalle Alpi alla 
Sicilia» come l’«elemento primario della identità nazionale», 
come fortissimo collante identitario, «nonostante la divisione 
e il frazionamento politico».8

Milano documenta esemplarmente questo processo: la sua 
storia linguistica e culturale si intreccia infatti con la storia 

Cfr. G. Parini, Prose. Scritti polemici. Edizione nazionale delle opere di Giu-
seppe Parini, a cura di S. Morgana e P. Bartesaghi, Pisa-Roma, Fabrizio 
Serra editore, , p. .
6 Nel volume in corso di stampa: Maurizio Vitale, La «dizione» formale 
dell’«Italo Cigno». Notazioni di stile e di lingua nella poesia e nella prosa di 
Giuseppe Parini.
7 Parini, Prose I. Lezioni, p. , miei i corsivi.
8 Cfr. M. Vitale, La lingua italiana e l’unità nazionale, «Rivista di Storia 
della Filosofia»,  (), p. . Su questi temi cfr. anche Francesco Bru-
ni, Italia. Vita e avventura di un’idea, Bologna, Il Mulino, ; Lorenzo 
Tomasin, Italiano. Storia di una parola, Roma, Carocci, . 
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della progressiva espansione del toscano divenuto lingua ita-
liana comune e poi, a partire dall’epoca illuministica, con il 
rinnovamento dell’italiano in direzione moderna ed europea, 
di cui si fa motore trainante.9 Devo cedere a questo punto 
ancora la parola al Maestro, che illustrando la prima diffu-
sione dei modelli letterari e linguistici toscani nella Milano 
del secondo Trecento, ha sottolineato il ruolo fondamentale 
della presenza di Petrarca alla corte viscontea (-) e 
il diverso quadro culturale tra la prima e la seconda metà del 
secolo:

L’influenza del tosco-fiorentino, limitata agli inizi del Trecento, 
ebbe peso dapprima sulla lingua della poesia più culta per il ma-
gistero toscano promosso a Milano dapprincipio da Fazio degli 
Uberti e testimoniato dall’attività di Brizio Visconti ed ebbe peso 
di poi per l’autorità del Petrarca nel suo lungo soggiorno milanese. 
Ma di decennio in decennio, specie nella seconda metà del secolo, 
con il concorso di poeti tosco-fiorentini e di rimatori veneti dei 
toscani primi fedeli imitatori, l’influenza toscana divenne sempre 
più forte e decisiva, consentendo altresì, nel momento della sua 
maggiore efficacia, l’eliminazione, in ossequio alle forme fiorenti-
ne, dei più crudi tratti dialettali anche nelle esperienze linguistiche 
popolari e locali.10 

Se spostiamo lo sguardo dall’àmbito letterario a quello dei 
testi pratici, in un quadro per Milano molto avaro di testi-
monianze, già a fine Trecento si possono trovare tracce di una 
precoce infiltrazione del toscano nelle lettere di mercanti mi-
lanesi inviate alla compagnia di Francesco Datini di Prato, 
potente mercante di stoffe.11 Ma è nel corso del Quattrocento 

9 S. Morgana, Storia linguistica di Milano, Roma, Carocci, .
10 Cfr. M. Vitale, Cultura e lingua a Milano nel Trecento, in Petrarca e la 
Lombardia, a cura di Giuseppe Frasso, Giuseppe Velli, M. Vitale, Roma-
Padova, Editrice Antenore, , pp. -, a p. .
11 Cfr. Morgana, Storia linguistica di Milano, cit., pp. -; L. Frangioni, 
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che la storia linguistica di Milano diventa progressivamente 
sempre meno municipale e sempre più italiana, per la conver-
genza di più fattori: in particolare, le esigenze comunicative e 
di scambio proprie della cancelleria ducale, che favoriscono, 
accanto al latino, l’uso del volgare, attestato dal , e gli 
orientamenti culturali e linguistici filotoscani alla corte sfor-
zesca, che culminano nell’età di Ludovico il Moro. Vale la 
pena sentire ancora la voce di Parini che, con notevole sensi-
bilità storiografica, indicava la politica culturale degli Sforza 
come determinante per il «risorgimento» del volgare:

Precipua cagione di un tale risorgimento [del volgare] fu il bongu-
sto di Lorenzo de’ Medici, autorevolissimo Cittadino Fiorentino, 
e la dichiarata protezione, ch’egli concedette a’ Letterati per cui 
meritò il cognome di Padre delle Lettere. Coll’esempio e coll’auto-
rità di costui cominciò in Firenze a ritornar nell’antico splendore 
la Toscana Poesia. Benché non molto minor merito di Lorenzo ebbero 

in ciò Gio. Galeazzo Maria Sforza, e Ludovico il Moro zio di lui, 
amendue duchi di Milano, alla Corte de’ quali tutti gli scienziati, e 
massimamente i Poeti italiani erano bene accolti e protetti.12

Grazie soprattutto agli studi di Maurizio Vitale possiamo 
seguire l’evoluzione nel corso del Quattrocento della koinè 

Milano fine Trecento. Il carteggio milanese dell’Archivio Datini di Prato, 
Firenze, Opus libri, . Josh Brown nella sua tesi h ha identificato e 
trascritto una ottantina di lettere di scriventi milanesi, inviate da Milano 
tra il  e il , che documentano un forte ibridismo linguistico 
nella pratica della scrittura, ma anche l’inequivocabile presenza di tratti 
toscani (addirittura prevalenti, come nel caso dei condizionali, tipo farebe, 
vorebe) o di ipercorrettismi (quale la sovraestensione del dittongo uo), spia 
del tentativo di demunicipalizzare la scripta locale adeguandosi al modello 
linguistico dei corrispondenti (J. Brown, Early evidence for Tuscanisation 
in the Letters of Milanese Merchants in the Datini Archive, Prato -, 
voll. , h �esis, School of Humanities-Italian Studies, University of 
Western Australia, ).
12 Parini, Prose I. Lezioni, p. ; miei i corsivi.
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cancelleresca milanese e della sua variabilità nelle scritture 
pratiche che la prendono a modello:13 una lingua composita, 
segnata da una patina latineggiante, sempre meno connotata 
localmente e sempre più contrassegnata da forme fiorentineg-
gianti, che non vanno però considerate come «il semplice ri-
sultato […] di indiretto conguagliamento italiano dovuto agli 
stretti commerci diplomatici e culturali sovraregionali», ma 
come il riflesso del grande prestigio della lingua e della lettera-
tura tosco-fiorentina antica e moderna nella corte sforzesca.14 
La scrittura cancelleresca milanese di fine Quattrocento, con-
clude Vitale alla fine della sua decisiva indagine,

anziché rivelarsi, nel suo assetto per quanto possibile conguagliato 
ed eletto, come il corrispettivo linguistico del sogno ludoviciano di 
potenza di un grande stato milanese, denuncia il suo lento anche 
se non sempre lineare processo di conformità alla lingua proposta 
dalla cultura di corte e rappresenta perciò uno dei primi precoci 
esempi, sul piano della scrittura pratica e prosastica, di capitolazio-
ne di una koinè locale di fronte al tipo linguistico tosco-fiorentino, 
il che equivale a dire al tipo linguistico italiano.15

13 M. Vitale, La lingua volgare della cancelleria visconteo-sforzesca nel Quat-
trocento, Milano, Cisalpino, ; Id., La lingua volgare della cancelleria 
sforzesca nell’età di Ludovico il Moro, in Id., La veneranda favella, Napoli, 
Morano, , pp. -; Paolo Bongrani, Lingua e letteratura a Mi-
lano nell’età sforzesca. Una raccolta di studi, Parma, Istituto di Filologia 
moderna dell’Università, ; Nicoletta Maraschio, Lingua, società e cor-
te di una signoria padana fra Quattro e Cinquecento, in Ludovico Ariosto: 
lingua, stile e tradizione, a cura di Cesare Segre, Milano, Feltrinelli, , 
pp. -; S. Morgana, Lingue e varietà di lingua nella Milano sforzesca, in 
Politica, cultura e lingua nella Milano sforzesca, Milano, Istituto Lombardo 
Accademia di Scienze e lettere, , pp. -; Ead., Materiali per la storia 
della lingua non letteraria. Gride e documenti dell’ultima età sforzesca, in 
Studi di lingua e letteratura lombarda offerti a Maurizio Vitale, Pisa, Giar-
dini, , voll. , vol. , pp. -.
14 Vitale, La lingua volgare della cancelleria sforzesca nell’età di Ludovico il 
Moro, cit., pp. -.
15 Ivi, p. .
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Ma guardiamo ora un po’più a nord, nel territorio ticinese che 
nel Quattrocento faceva parte del Ducato.16 L’uso scritto del 
volgare in Ticino è testimoniato a partire dal  secolo in vari 
tipi di testi di carattere pratico (amministrativo, giuridico, epi-
stolare, notarile).17 La documentazione tarda accomuna quindi 
l’area ticinese a Milano e a quasi tutta la Lombardia, dove, fat-
ta eccezione per Mantova, si registra la carenza di testi pratici 
in volgare almeno fino ai primi decenni del Quattrocento.18 Si 
possono individuare alcuni elementi che hanno condizionato 
le vicende linguistiche del territorio e ne hanno determinato 
la specificità: l’essere terra di frontiera e di passaggio, fonda-
mentale per importanza economica e strategica (con il ruolo 
chiave assunto da Bellinzona e da altri centri, come Lugano e 
Locarno), dunque «porta» tra il mondo tedesco e quello italia-
no, aperta alla pluralità culturale e linguistica; d’altra parte la 
situazione politica e amministrativa di appartenenza al ducato 
di Milano sotto i Visconti e gli Sforza, l’essere dunque terra 
lombarda a tutti gli effetti. Poi la particolare posizione geogra-
fica: l’essere cioè, da un lato, area periferica rispetto al centro 

16 Una versione più ampia di questo mio primo sondaggio apparirà in un 
volume di Storia del Ticino a cura di Giuseppe Chiesi e Paolo Ostinelli.
17 Indispensabile il rinvio a Sandro Bianconi, I due linguaggi. Storia lingui-
stica della Lombardia svizzera dal ’ ai nostri giorni, Bellinzona, Edizioni 
Casagrande, , pp. -; Id., Lingue di frontiera.Una storia linguisti-
ca della Svizzera italiana dal Medioevo al , Bellinzona, Casagrande, 
, pp. -; Ottavio Lurati, Il Canton Ticino, in L’italiano nelle regio-
ni, a cura di F. Bruni, Torino, Utet, voll. , -, vol , pp. -, 
vol.  (Testi e documenti), pp. -. Sulle caratteristiche dei dialetti nel 
Ticino v. Id., Lombardia e Ticino, in Lexicon der Romanistischen Linguistik 
, a cura di Gerhard Holtus, Michael Metzeltin, Christian Schmitt, Tü-Michael Metzeltin, Christian Schmitt, Tü-
bingen, Max Niemeyer Verlag, , pp. -.
18 Cfr. P. Bongrani – S. Morgana, La Lombardia, in L’italiano nelle regioni, 
cit., , , pp. -, , pp. -; Morgana, Storia linguistica di Mi-
lano, cit., passim; e cfr. Michele Colombo, Una confessio in volgare milanese 
del , «Studi Linguistici Italiani»,  (), pp. -.
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amministrativo e politico del ducato, verso cui convergeva cul-
turalmente anche per i modelli di lingua scritta. È significativo 
che i pochissimi frammenti poetici superstiti di area ticinese 
siano scritti dal segretario del comune di Bellinzona, Pietro 
Varrone, sui verbali comunali ( circa). Si tratta di remini-
scenze dantesche e guinizelliane («Vidi e chognobe lonbra de 
cholui / che per viltà fece il gran refuto»; «Amor che fa zentil 
ognia natura»), e di pochi versi che utilizzano tematiche e ar-
mamentario poetico tradizionale:

Revelie il verde de verde l’amore
de verde reverdisce il mio inteleto
per questo verde vedo per efeto
che verde veste ognia zentil chore.
Alegra il verde ciascun bel colore
per verde ognia […].19

Certo troppo poco per ricostruire un quadro di influenze let-
terarie, ma sufficiente per testimoniare la circolazione e la for-
tuna della tradizione poetica toscana nei ceti colti bellinzonesi.

Anche nelle scritture di carattere pratico del Ticino si pos-
sono riconoscere gli elementi linguistici caratteristici della 
koinè cancelleresca milanese, di cui va sottolineata la funzione 
di modello di grande prestigio: esso viene usato infatti non 
solo nei documenti di cancelleria e nelle scritture pubbliche 
ufficiali, ma in tutte le scritture di carattere pratico, anche 
al di fuori dell’àmbito cancelleresco. I testi possono mostra-
re comunque notevoli differenze: esiste cioè una variabilità 
«verticale», di tipo diafasico, legata ai diversi usi e agli àmbiti 
funzionali di impiego del volgare (usi formali e ufficiali più 
controllati, usi informali e privati, familiari e meno sorveglia-

19 Sui frammenti letterari bellinzonesi cfr. Giuseppe Pometta, Vagiti del 
volgare a Bellinzona, «Educatore della Svizzera Italiana»,  (), , 
pp. -.
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ti), e una variabilità diastratica legata alla diversa competen-
za linguistica degli scriventi e alla loro formazione culturale. 
Occorre poi tener presenti le differenze «orizzontali», areali, 
che caratterizzano il processo di sprovincializzazione e italia-
nizzazione delle scritture lombarde, per cui in zone geografi-
camente appartate e periferiche si possono mantenere a lungo 
usi linguistici più conservativi e connotati in senso locale in 
modo molto evidente.

Per la storia linguistica del Ticino quattrocentesco l’osser-
vatorio privilegiato è costituito dal corpus di scritture prove-
nienti dall’àmbito dell’am ministrazione ducale e pubblicati 
nei monumentali volumi Ticino Ducale (d’ora in poi TD).20 
L’adozione del volgare, che è attestata dalla metà secolo (il 
memoriale del conte Franchino Rusca, del marzo , desti-
nato probabilmente all’uditore ducale),21 riflette la prassi già 
in uso nella cancelleria milanese a partire dall’epoca viscontea 
() e la progressiva espansione del volgare, a scapito del 
latino. La base documentaria più ricca e significativa è rappre-
sentata dalla corrispondenza ufficiale con Milano di cancel-
lieri e funzionari ducali distribuiti nei centri nevralgici della 
regione ticinese e accomunati da una medesima formazione 
linguistica e culturale. Citiamo come esempio la lettera del 

20 I documenti finora pubblicati, che riguardano i territori ticinesi appar-
tenenti in età sforzesca al Ducato di Milano e terre confinanti (Mesolci-
na, Valtravaglia, Valle d’Intelvi, Leventina, feudi dei Rusca), conservati 
nell’Archivio di Stato di Milano, sono compresi nei seguenti volumi: Giu-
seppe Chiesi – Luciano Moroni Stampa, Ticino Ducale, vol. I/, Bellinzo-
na Casagrande,  (Francesco Sforza, -); vol. I/, ibid.,  
(Francesco Sforza, -); vol. I/, ibid.,  (Francesco Sforza, 
-); G. Chiesi, Ticino Ducale, vol. II/, ibid.,  (Galeazzo Maria 
Sforza, -); vol. II/, ibid.,  (Galeazzo Maria Sforza, -
); vol. II/, ibid.,  (Galeazzo Maria Sforza, -); vol. 
III/, ibid.,  (Galeazzo Maria Sforza, -); vol. III/, ibid., 
 (Galeazzo Maria Sforza, ).
21 TD I/, p. .
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commissario di Bellinzona Branda Pusterla al duca di Milano, 
per informarlo delle minacce rivolte dagli Svizzeri alla comu-
nità di Locarno ( settembre ):

Illustrissime ac invictissime princeps et domine domine mi co-
lendissime, humilima ac devota recomendatione premissa. Per 
una mia data a’ tri del presente scripse ad vostra excellentia como 
quisti de la Ligha haveveno fate paci cum il dux de Ostorich et 
che erano tornati a casa molto alegri et arditi. Da poy soni torna-
ti, vociferaveno de volere fare guerra ad le terre de prefata vostra 
excellentia, et precipue a Locarno, et che el sia vero, in questa sera 
il locotenente et il potestate d’esso Locarno me àno mandato una 
certa diffidanza mandata de quele parte pur in lingua todescha 
assay inepta la quale ò fato translatare in lingua nostra al meglio 
ò saputo e poduto, de la quale ne la mando la copia introclusa a 
vostra excellentia.22

Oltre a documentare la sostanziale identità di modelli lingui-
stici con le scrit ture uscite dalla cancelleria milanese, questa 
lettera riveste un’importanza notevolissima, per la coscienza 
linguistica dello scrivente, che attribuisce un suo ruolo e una 
sua dignità al volgare, identificato come lingua del Ticino du-
cale (lingua nostra) in opposizione al tedesco della Lega sviz-
zera. In alternanza col latino la lingua nostra comincia a essere 
adottata anche nelle lettere e nelle suppliche, che le comunità 
locali inviano al potere centrale. Citiamo come esempio la 
supplica rivolta ai duchi dalla comunità di Iragna, assalita e 
devastata nel  da leventinesi e tedeschi:

Ex quo, illustrissimi signori, pregamo vostre signorie che se de-
gnano deffendere da questa forza et providere come se convene a 
la indempnitate de li subditi et stato vostro, alyter a nuy sarà ne-
cessario, come forzati, abandonare lo payse et andare vagabondi.23

22 TD II/, p. .
23 Ivi, p. .



 

Lo stesso volgare di tipo cancelleresco risulta impiegato, sia 
pure saltuariamente, anche in scritture di ecclesiastici, tradi-
zionalmente più fedeli al latino – ad esempio nelle suppliche 
dei canonici di Bellinzona al duca del 24 o del prete Pietro 
Rusca alla duchessa del 25 – e in alcune lettere inviate da 
gentildonne,26 dettate verosimilmente al segretario. La mag-
gior parte delle scritture di àmbito ducale testimonia l’impie-
go di una varietà colta di lingua: l’affiorare tal volta di iper-
correttismi e ipertoscanismi negli scriventi indica la volontà 
di allontanarsi dagli esiti linguistici locali e di conformarsi al 
modello toscano: es. respuosta ‘risposta’, con sovraestensione 
del dittongo toscano; cocì ‘così’, reazione ipercorretta all’esito 
assibilato locale, dove č intervocalica > s; spigle ‘spie’, altra rea-
zione ipercorretta all’esito locale palatizzato, tipo palea > paja, 
tosc. paglia. Non mancano tuttavia esempi di una varietà dia-
stratica più bassa e conservativa di lingua, usata da scriventi 
meno colti; ne è un esempio la lettera di Antonio Brocchi da 
Lugano al duca (), da cui traspare una minore padronan-
za testuale e sintattica:

Unde non hè possibile che me possa partire cozì presto che ogi hè 
lo mercato qua a Lugano e sono caneparo de questa comunitade 
che ho da rezevere dinari da molte persone per diverse caxone.27

Il corpus documentario ducale è caratterizzato, sotto il profilo 
diafasico, da un registro linguistico prevalentemente formale, 
ufficiale: tuttavia in alcune lettere del carteggio è possibile ri-
scontrare il passaggio a un registro più informale, evidenziato 
dall’uso di una sintassi più sciolta e di locuzioni colloquiali: 

24 TD I/, p. .
25 TD II/, p. .
26 TD I/, pp.  e .
27 TD I/, p. .



«     » 

Sono cum molti debiti a le spale,28 io ho pur tenuto uno puoco 
la briglia in mano [… ] stentariano como cani,29 mi strozaria mia 
isteso,30 vegnerò a quatro gambe se no’ porò venire cum due.31

L’espressività colloquiale traspare soprattutto nelle lettere in 
cui ci sono esempi di discorso riportato e si alternano discorso 
indiretto e frammenti di discorso diretto:32 si veda ad esempio 
la vivacità della conclusione in volgare di una lettera in lati-
no scritta da Antonio Besana a Giovanni Molo ( novembre 
):

Sumus hic repleti optimis novis, sed quid sit veritas quidve vera-
citer credamus satis ambigimus; tu ergo certiores nos facito. Uni-
versa familia mea per milies te salutat. El Porrino ha uno poco de 
male per le varole; pur ogni volta che ’l sente le campane da festa 
bixognia che ’l crida alta voce: «duca, duca», che l’è uno piacere. 
Habia al core el tuo Antonio.33

Di particolare interesse sono infatti le poche lettere di carat-
tere familiare presenti nel carteggio, come la lettera di Pasello 
Paselli, commissario ducale di Lugano, a suo padre Giorgio 
( ottobre ), in cui l’uso del discorso indiretto e il pas-
saggio al discorso diretto mostrano in trasparenza tratti di 
colloquialità e si accompagnano a una mimesi onomatopeica 
della gestualità:

28 TD I/, p. .
29 TD II/, p. .
30 Ivi, p. .
31 TD I/, p. .
32 Sul discorso riportato si veda Bice Mortara Garavelli, La parola d’altri. 
Prospettive di analisi del discorso, Alessandria, Edizioni dell’Orso, . 
Sulla presenza di tratti di parlato nello scritto: Scritto e parlato. Metodi, 
testi e contesti, a cura di Maurizio Dardano, Adriana Pelo, Antonella Ste-
finlongo, Roma, Aracne, . 
33 TD I/, p. .



 

Io li disi per che caxone heri sira lui non volse vignire da mi, lui 
me rispose che quella non era hora da vegnire da mi, e che lui non 
li aveva voluto vignire. [...]
E più Franchino Castagna, cusino de dicto Zorzo, dise a dicto 
Zorzo: «Como farai te? Bisognarà andare a Milano». Dicto Zorzo 
fé uno dom dom cum lo brazo e dise: «O Milano o no». 34

Le scritture ticinesi di carattere privato sono molto scarse 
e frammentarie: alcune lettere (da Aquila, ; Tremona, 
, Lugano, ), una carta di conti (Carona, ) e 
una ricevuta di pagamento (Lugano, ) non bastano per 
delineare un quadro di usi privati di scrittura, ma conferma-
no comunque la diffusione del modello cancelleresco mila-
nese anche in questi tipi di testo.35 Molto più consistente è 
invece la documentazione di carattere pubblico e ufficiale. Di 
grande importanza sono gli statuti delle comunità locali, che 
documentano il progressivo imporsi del volgare anche per gli 
usi giuridici e legislativi, prima dominio esclusivo del latino. 
Sono pervenuti in testo bilingue, latino e volgare, gli statuti 
di Centovalli (), Carona () e Sonvico (). 36 Il 
più antico, lo statuto di Centovalli,37 scritto su carta di pro-
duzione lombarda, mostra una forte commistione tra volgare 
e latino: «non vada […] a pascolare in vineis in campis nec ortis 
in toto terratorio de Cenvaglie», dove Cenvaglie ‘Centovalli’ 
ricalca il toponimo locale Scenvài. Sono presenti lombardi-
smi grafici e fonetici (ad esempio ughe ‘uve’, giande ‘ghiande’, 

34 TD II/, p. .
35 Sulle poche scritture private ticinesi quattrocentesche Bianconi, I due 
linguaggi, cit., p. ; Id., Lingue di frontiera, cit., pp. -.
36 Per gli statuti volgari di comunità locali cfr. «Archivio Storico Ticine-
se», - (), pp. - (statuti di Carona), e pp. - (statuti 
di Sonvico); Romano Broggini, Statuti volgari e latini della comunità di 
Centovalli, «Verbanus»,  (), pp. - (testo, studio storico-lin-
guistico e glossario).
37 Broggini, Statuti volgari e latini, cit., pp. -.
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dagno ‘danno’, pagni ‘panni’, husgi ‘usci’, masgio ‘maschio’, 
prede ‘pietre’), e molti regionalismi in forma più o meno ita-
lianizzata, con le solite oscillazioni: camparo / campé ‘sorve-
gliante dei campi’, lavoradi / lavoré ‘campi coltivati’ (anche 
con una glossa esplicativa del termine locale: lavoré zoè in li 
prati), trozo ‘sentiero sassoso’, valegia ‘piccola valle’, biusa-
re, ruscare ‘pulire il bosco’. Numerosi i tecnicismi legati al 
diritto locale e alla regolamentazione dello spostamento del 
bestiame verso e dall’alpe (cargare e scargare, cioè ‘caricare e 
scaricare l’alpe’) e all’uso dei diritti di pascolo: giodenda ‘pa-
scolo chiuso da recinto’, traso ‘pascolo libero’, trasare ‘lasciar 
libero pascolo’, tensa ‘divieto di pascolo’, tensare ‘imporre la 
tensa’, vacarisci ‘diritti di pascolo’, rodegare ‘portare al pasco-
lo a turno (roda)’, pasturgheza ‘funzione del pastore sull’alpe’, 
fodro ‘imposta in natura’, guasti ‘pascoli protetti’, piadezare 
‘sporgere denuncia’ ecc.

Appartengono invece agli ambienti della religiosità popo-
lare38 gli statuti della confraternita dei Disciplinati di San-
ta Marta di Daro, presso Bellinzona, trascrizione del testo 
dell’omonima confraternita di Como:

38 Sul peso linguistico della devozione popolare e delle confraternite, vd. 
F. Bruni, Appunti sui movimenti religiosi e il volgare italiano nel Quattro-
Cinquecento, «Studi Linguistici Italiani»,  (), pp. -. Per l’area ti-
cinese Carlo Salvioni, Statuti della confraternita dei disciplinati di S. Marta 
di Daro, «Bollettino Storico della Svizzera Italiana»,  (), pp. -, 
ora in C. Salvioni, Scritti linguistici. Volume primo, Saggi sulle varietà della 
Svizzera italiana e dell’Alta Italia, a cura di Michele Loporcaro, Lucrezia 
Pescia, Romano Broggini, Paola Vecchio, Bellinzona, Edizioni dello Stato 
del Canton Ticino, , pp. -; sulle laudi dei Battuti di Santa 
Marta: Angelo Stella, Lombardia, in Storia della lingua italiana, a cura 
di Luca Serianni e Pietro Trifone, Torino, Einaudi, , voll. , vol. , 
p. ; Bruno Bordoni, Lugano. L’arciconfraternita della Buona Morte ed 
Orazione sotto il titolo di Santa Marta e di San Salvatore, Bellinzona-Luga-
no, Grassi , , pp.  sgg.
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Quisti sono li capituli li quali deno seruare li deuoti de la disci-
plina e de la scola de madona sancta marta che sono fati per loro 
saluatione zoe de la comunita de le persone de la dita scola che 
stano in la cita de como.39 

La veste linguistica notevolmente toscanizzata (ad esempio 
negli esiti chiama, dicono, voiamo, suo) e la patina solo debol-
mente settentrionale (ad esempio in forme come quili, reze-
vere, azo, lezuti, ognia/onia) sembrerebbero indicare una da-
tazione non anteriore alla metà del  secolo.40 Gli statuti dei 
Disciplinati documentano comunque non solo la diffusione 
degli stessi modelli linguistici a Como e nelle valli ticinesi, 
ma la circolazione anche orale di una lingua sovraregionale, 
diversa dalle parlate locali, attraverso la pratica della lettura 
comunitaria degli statuti. Un articolo specifico ordina infatti 
esplicitamente che gli statuti siano letti una volta al mese nella 
scuola di Santa Marta:

. Como li deuoti si deno odire ognia mexe li statuti una fiada 
per la sua salute.
Anchora ordenemo che azo che li conpagnioni non se domenta-
gano quelle cosse che sono scrite per la sua discretione in li statuti 
che debieno essere lezudi in la scola de la disciplina onia mexe una 
fiada.41

La devozione popolare è stata anche per altri versi un canale 
importante di diffusione di modelli linguistici sovraregiona-
li, «itineranti», non esclusivamente per via scritta: la presen-
za delle confraternite laiche dei Disciplinati o Battuti, che 
dall’Umbria e dalla Toscana si erano diffusi nell’Italia set-
tentrionale, significa infatti che anche nell’area ticinese cir-

39 Salvioni, Statuti, cit., p.  [].
40 Stella, Lombardia, cit., p. .
41 Salvioni, Statuti, cit., pp. - [-].
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colavano preghiere e laudi che venivano cantate durante le 
processioni. È noto il codice dei Battuti di santa Marta di 
Como (circa ),42 i cui statuti, come s’è visto, servirono 
da modello a quelli di Daro, che contiene preghiere volga-
ri e laudi di varia provenienza, tra cui una lauda jacoponica 
(«Quando t’alegri») e il Pianto della Vergine di Enselmino da 
Montebelluna: la lingua è composita e stratificata, e sotto la 
patina settentrionale sono riconoscibili componenti mediane, 
umbre e toscane. Ecco l’invocazione finale della laude di santa 
Marta, che doveva essere rivolta alla santa dal singolo devoto 
e dalla processione dei confratelli flagellanti:

E jesu cristo per mi prega
e per li toi servi desta scola
vestiti mo di bianca stola
santa marta nostra matrona
prega lo segnor kal ne perdona
santa marta nostra matrona
prega lo segnior kal ne perdona.43

Va poi ricordato che a Lugano la scuola di Santa Marta orga-
nizzava la Giobia santa, una rappresentazione dei misteri e del-
la Passione collegata alla processione del giovedì santo: come 
le laudi, anche il teatro religioso di piazza era un importante 
canale di divulgazione di una lingua poetica sovraregionale. 

Il peso della religiosità popolare nella storia linguistica 
del Ticino si può intravvedere anche nei frammenti quat-
trocenteschi superstiti in varie chiese di scritture esposte ai 
devoti (iscrizioni di San Pietro a Sonvico, di Santa Maria 
della Misericordia di Ascona; commenti didascalici a cicli 
pittorici).44 L’argomento meriterebbe uno studio approfon-

42 Stella, Lombardia, cit., pp. -; Bordoni, Lugano, cit., pp.  sgg.
43 Bordoni, Lugano, cit., p. .
44 Sulle scritture volgari esposte nelle chiese ticinesi: Giovanni Rovelli, 
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dito, soprattutto riguardo alla circolazione di libri devoti di 
diffusione interregionale e all’uso del volgare nella predica-
zione degli ordini religiosi, Umiliati e Mendicanti, docu-
mentata già dal  secolo a Milano, Como e Lugano con la 
fondazione di chiese e conventi: è nota fra l’altro la precoce 
diffusione in territorio ticinese del culto popolare per Ber-
nardino da Siena.45

L’individualità linguistica del Ticino appare contrasse-
gnata già dall’epoca medievale dal plurilinguismo, favorito 
dall’essere l’area ticinese «terra de passo e a le confine»46 tra 
il mondo tedesco e quello italiano, e dunque esposta a una 
molteplicità di rapporti e scambi che implicavano il contatto 
tra lingue diverse, con fenomeni conseguenti di interferen-
za lessicale tuttora presenti nelle parlate dialettali.47 È anco-

La castellanza di Sonvico, Massagno, Tipografia S. Agostino, , p. ; 
Virgilio Gilardoni, I monumenti d’arte e di storia del Canton Ticino. II/I. 
L’alto Verbano; Il circolo delle Isole (Ascona, Ronco, Losone e Brissago), Basel, 
, p. ; Pittura a Como e nel Canton Ticino dal Mille al Settecento, a 
cura di Mina Gregori, Milano, , pp. - (su cui Bianconi, Lingue 
di frontiera, cit., p. ).
45 Sulla fondazione di chiese: G. Pometta, Briciole di storia bellinzonese, 
Bellinzona, , serie X, , pp.  sgg. Sull’uso del volgare nella pre-
dicazione degli ordini mendicanti cfr. Chiesi, Bellinzona ducale, cit., pp. 
 sgg.; P. Ostinelli, Il governo delle anime. Strutture ecclesiastiche nel Bel-
linzonese e nelle Valli ambrosiane (XIV-XV secolo), Locarno, Dadò, , pp. 
 sgg. Sul culto per san Bernardino da Siena cfr. Pometta, Briciole, cit., 
, pp.  sgg.; e ancora Ostinelli, Il governo delle anime, pp. -.
46 TD I/, p. . Lettera di Antonio Besana, commissario e podestà di 
Bellinzona, al duca di Milano: «Per tanto, illustrissimo signore mio, per 
fare de novo il devere mio verso vostra signoria, gli ricordo che questa 
terra non sta bene cusì senza qualche soldati, siando terra de passo e a le 
confine» (Bellinzona,  novembre ).
47 Sull’immigrazione a Bellinzona cfr. Chiesi, Bellinzona ducale, cit., pp. 
 sgg. Sul plurilinguismo e sull’emigrazione in Ticino cfr. S. Bianconi, 
Lingua parlata uguale dialetto? Qualche ipotesi sulla situazione della Svizze-
ra italiana nel Cinquecento e nel Seicento, «Archivio Storico Ticinese»,  
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ra il prezioso corpus di scritture ducali a offrire una variegata 
documentazione circa le occasioni di incontri plurilingui, 
come il passaggio di truppe e soldati mercenari tedeschi,48 
la presenza di mercanti e di traffici commerciali («a la fera 
proxima de sancto Bartholomeo che se farà a Birinzona gli 
sarano molti mercadanti da Lozera» ();49 «ge vegnarano 
[alla fiera di Bellinzona] de molti �odeschi et Lombardi a 
modo consueto» ();50 e perfino il transito di studenti 
mandati nelle Università italiane («alogiate in la vostra terra 
de Berinzona uno studente che andava secundo diceva luy a 
Padua» ().51 Esigenze politico-amministrative dovevano 
richiedere la pratica del bilinguismo o comunque la presenza 
di interpreti bilingui negli ambienti dei funzionari ducali a 
contatto con la Lega svizzera; così per esempio Antonio Besa-
na riferiva al duca di un colloquio avuto con lo scoltetto52 e i 
consiglieri di Lucerna ():

Ogi sono stati a disnare a caxa mia con mi quisti signori Lucernexi, 
cioè li sculteti et li megliori del loro consiglio secreto, et disnando 
lo primo parlare che hano fato è stato questo, che mo’ mo’ hano 
hauto litere da suoi ambasiatori che erano apè del re de Franza.53

E così Giacomo da Trezzo riferiva a Cicco Simonetta di un 
colloquio privato avuto con un mercante lucernese di pas-
saggio:

Et trovandose qui in Birinzona uno Antonio Sceler, citadino et 

(), pp. - (in riferimento ai conti della compagnia di Brissago).
48 TD I/, pp. -.
49 TD I/, p. .
50 TD, I/, p. .
51 TD II/, p. 
52 Lo scoltetto (ted. Schultheiss) o magistrato (borgomastro) della città.
53 TD I/, p. .
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merchadante de Lucera […] trovandose a mangiare cum mi me 
ha dito in secreto che ’l duca de Savoya è quello che ha fatto in-
stancia de mandare al prefato nostro illustrissimo signore li dicti 
ambasadori.54

Oltre al contatto con il mondo di cultura e lingua tedesca, 
l’altro importante fattore di plurilinguismo è dato dalle prime 
correnti migratorie verso altre regioni italiane, che preannun-
ciano i più massicci spostamenti dei secoli successivi (ma non 
è da sottovalutare nelle sue conseguenze linguistiche anche 
la presenza a Bellinzona e in altri centri di famiglie di prove-
nienza lombarda e da altre regioni). Ne offre una significativa 
testimonianza il Libro della Confraternita del SS. Crocifisso di 
Brissago nella città di Fiorenza, che contiene le registrazioni di 
scriventi colti brissaghesi lì emigrati: le scritture, in volgare a 
partire dal primo Cinquecento, sono vivacemente plurilin-
gui e si caratterizzano per la compresenza di elementi locali 
(disnà, canavé) e della koinè cancelleresca (prandio, canepa-
rio) con quelli toscani (colazione, camerlingo).55 Non meno 
importante è la documentazione relativa a una famiglia di 
fornaciai biaschesi emigrati a Volterra ai primi del ’: 

A dì ultimo di luglio .
Giovanni mio nipote dé dare a dì soprascritto per uno mantello 
et per uno cintolo e per un paio di scharpette d’achordo ogni cosa 
somma lb.  s. .56

Il quaderno di conti di Giovan Battista di Biasca (-
), che annota «gli è vera cosa che i’ ò chominciato ampa-
re (‘imparare’) a scrivere da Nicholaio di Francescho Borrani-

54 TD I/, p. .
55 Bianconi, Lingua parlata, cit., passim; I due linguaggi, cit., pp.  sgg.; 
Lingue di frontiera, cit., p. .
56 Bianconi, Lingue di frontiera, cit., p. .
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ni da Volterra»,57 testimonia infatti la conquista della nuova 
condizione di alfabetizzato, e attesta «l’avvenuta integrazione 
linguistica dell’emigrato nella cultura e nella lingua del luogo 
di emigrazione».58 Si intravedono gli sviluppi sociolinguistici 
legati all’emigrazione ticinese dell’età moderna, in particolare 
l’estensione dell’alfabetismo e della scrittura anche agli illet-
terati, che costituirà uno degli elementi caratterizzanti e de-
cisivi nella storia linguistica dei baliaggi dopo il distacco dal 
ducato di Milano.59 Siamo, ormai, alle soglie delle importanti 
trasformazioni che avvieranno anche in Ticino, ma in modi e 
tempi diversi rispetto all’area milanese e lombarda, il lento e 
discontinuo percorso verso l’italiano scritto e parlato.60

57 Bianconi, I due linguaggi, cit., p. .
58 Bianconi, Lingue di frontiera, cit., p. .
59 Ibid.
60 Sul passaggio dall’oralità alla scrittura e sull’italiano dei semicolti, prin-
cipalmente: G. R. Cardona, Culture dell’oralità e culture della scrittura, in 
Letteratura italiana Einaudi, a cura di A. Asor Rosa, , Torino, Einaudi, 
, pp. -; Bruni, L’italiano, cit., pp.  sgg.; Paolo D’Achil-
le, L’italiano dei semicolti, in Storia della lingua italiana, , pp. -; 
S. Bianconi, L’italiano lingua popolare. La comunicazione scritta e parla-
ta dei “senza lettere” nella Svizzera italiana dal Cinquecento al Novecento, 
Firenze-Bellinzona, Accademia della Crusca-Edizioni Casagrande, ; 
EnricoTesta, L’italiano nascosto. Una storia linguistica e culturale, Torino, 
Einaudi, .





Francesco Bruni

F   
(     «»)

1. Per introdurre l’argomento di questo contributo dedicato a 
un aspetto, tra i molti, che Maurizio Vitale ha indagato e con-
tinua a indagare nella sua lunga, feconda carriera di studioso, 
mi soffermerò sinteticamente su un episodio della nuova fi-
lologia e linguistica nata in Italia all’indomani dell’Unità po-
litica, e mostrerò come, in questo caso (non diversamente da 
altri, estranei all’argomento delle pagine che seguono), Vitale 
abbia fatto avanzare le conoscenze su alcuni problemi fonda-
mentali che furono affrontati dai pionieri di questi studi. 

Prendo le mosse da uno dei cinque romanisti nominati, 
dopo l’Unità, in altrettante Università del Regno, Francesco 
D’Ovidio, e in particolare dal suo libro Le Correzioni ai «Pro-
messi sposi» e la questione della lingua ().

Il secondo dei due argomenti enunciati da questo titolo 
traccia uno dei primi bilanci sulla questione della lingua e 
la storia della questione, cui è dedicato il capitolo intitolato 
«Un po’ di discussione teorica e di esposizione storica della 
questione della lingua». 

A proposito della fase cinquecentesca, durante la quale la 
questione della lingua sorse e fu discussa ampiamente, per 
continuare poi con intensità variabile nei secoli seguenti, 
D’Ovidio osserva, con un giudizio tuttora valido circa il dua-
lismo toscano-lombardo e la disponibilità dei centri meridio-
nali al fiorentino-toscano: 

le controversie furon quasi interamente o fra toscani e lombardi 
(nome che allora aveva un senso men circoscritto potendo accen-
nare a tutta l’Italia superiore alla Toscana), benché i secondi com-
battessero per lo più in nome della lingua usata in corte di Roma, 
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ovvero tra fiorentini ed altri toscani; ma il Mezzogiorno fu quasi 
scevro di ribellione. Il nobilissimo Sannazaro, riverito e additato 
ad esempio da toscani e non toscani, era nella più cordiale intelli-
genza con tutti.1

L’interesse per la storia della questione della lingua nasceva 
dall’attualità, dal risorgere cioè della questione nei termini 
nuovi proposti dalla soluzione fiorentina indicata dalla teo-
ria e dalla prassi narrativa di Manzoni non meno che dalla 
politica scolastica postunitaria, e dalla forte critica mossa a 
Manzoni e alla sua scuola da Graziadio Isaia Ascoli. La di-
scussione aveva una rilevanza scientifica, nel clima della nuo-
va linguistica storica che in Italia cominciava ad avere pochi 
ma validi rappresentanti, tra i quali era D’Ovidio. Questi 
era partito, per sua stessa dichiarazione, da una posizione di 
«manzoniano arrabbiato»: sono parole che si leggono in un 
articolo intitolato Lingua e dialetto, nel quale l’autore mostra-
va di aver modificato la sua posizione. Con Lingua e dialetto, 
infatti, uscito nel ,2 D’Ovidio aveva formulato con gran-
de prontezza una soluzione nuova sullo stimolo del Proemio 

1 Cfr. Le correzioni ai “Promessi sposi” e la questione della lingua. Terza 
edizione interamente rifusa per uso delle scuole, Napoli, Morano, , 
pp. -; poi nella quarta edizione, dallo stesso titolo, Napoli, Pierro, 
, p.  (di questa edizione, definitiva, si fece una ristampa postuma, 
Napoli, Guida, , come vol.  delle Opere di Francesco D’Ovidio). 
Le citazioni sono dall’edizione del .
2 Francesco D’Ovidio, Lingua e dialetto, nella neonata «Rivista di Filologia 
e di Istruzione Classica»,  (), pp. -; il lavoro fu ripubblicato 
con lo stesso titolo nei Saggi critici, Napoli, Morano, , pp. -, e 
si può leggere anche nell’antologia degli Scritti linguistici, a cura di Patricia 
Bianchi, Introduzione di Francesco Bruni, Napoli, Guida, , pp. -
 (secondo il testo del ; le varianti apportate all’edizione del  
sono registrate alle pp. -). L’espressione «manzoniano arrabbiato», 
caratteristica dello stile dovidiano, di natura accademica ma incline alla 
scioltezza saggistica, è all’inizio di Lingua e dialetto (Scritti linguistici, p. 
).



    

di Ascoli (pubblicato, nello stesso , nell’«Archivio Glot-«Archivio Glot-Archivio Glot-
tologico Italiano»), e avanzato una proposta conciliativa tra 
la tesi manzoniana e quella della nuova scienza linguistica di 
Ascoli.

In secondo luogo il problema, importante sul piano scien-
tifico e intellettuale (necessariamente accessibile a pochi in-
tendenti), aveva riflessi anche sulla collettività italiana, perché 
incideva sugli orientamenti della nuova scuola dell’Italia uni-
ta e della politica linguistica del giovane Regno, impegnato 
nell’alfabetizzazione obbligatoria della popolazione in età sco-
lare e quindi nel potenziamento dell’istruzione elementare e 
postelementare. 

Anche se non mancavano gli oppositori, a molti il roman-
zo di Manzoni appariva come un modello di prosa moderna 
da proporre nelle scuole della nazione: ma come un modello 
unico, o come un accesso privilegiato per invitare i giovani ad 
accostarsi anche ai classici della lunga tradizione letteraria ita-
liana? E perché non invitare gli allievi a ripercorrere almeno 
in parte il lavorio correttorio dalla Ventisettana alla Quaran-
tana in modo da indicare, ai tanti rimasti fino ad allora esclusi 
dall’istruzione scolastica, un esempio altissimo di conquista 
progressiva di una lingua moderna?

Conciliativo tra dottrina ascoliana e teoria e prassi nar-
rativa manzoniana (quest’ultima riconosciuta pienamente da 
Ascoli nel suo valore altissimo), D’Ovidio passa contempora-
neamente dalla discussione delle teorie linguistiche di Man-
zoni e Ascoli a un esame puntuale e rigoroso della prosa del 
romanzo e conduce un’analisi comparativa delle correzioni 
tra le due edizioni dei Promessi sposi. Nei Saggi critici del  
in cui ripubblica, con ritocchi, Lingua e dialetto del , 
include anche alcuni lavori inediti, uno dei quali, La lingua 
dei «Promessi sposi»,3 è uno studio delle varianti, ricco di intel-

3 Saggi critici, cit., pp. -.
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ligenti valutazioni sul progresso artistico compiuto da Man-
zoni con l’approdo del .

Vale la pena di seguire, ora, l’intreccio tra l’attività dovidia-
na su Manzoni e la lingua, e quella che, sugli stessi argomenti 
ma da un punto di vista un po’ diverso, esercitò Luigi Moran-
di. Per seguire con chiarezza i loro punti di vista, che furono 
pubblicati su rivista, indipendentemente l’uno dall’altro, nel 
, e che subito dopo dettero vita a una fitta serie di inter-
venti lungo una franca, onesta discussione a base di repliche 
che rimbalzano da un libro all’altro, è utile tener sott’occhio 
la Scheda bibliografica qui di seguito proposta, che registra la 
successione degli scritti presi in esame o, almeno, menzionati.

 D’Ovidio, Lingua e dialetto, «Rivista di Filologia e di Istru-
zione Classica» , pp. -.

 Morandi, Di un pregiudizio letterario intorno i «Promessi spo-
si», «Rivista Europea» , pp. - e -.

 Morandi, Le correzioni ai «Promessi sposi» e l’unità della lin-
gua. Lettera inedita di Alessandro Manzoni con un discorso di Luigi 
Morandi, Milano, Rechiedei. 

Comprendono:
Lettera di Manzoni al Casanova ( marzo ), pp. -;
Un pregiudizio letterario intorno i «Promessi sposi». Discorso di 
Luigi Morandi, pp. -;
Saggio comparativo della prima edizione dei «Promessi sposi» con 
la seconda, pp. - (il cap.  dei Promessi sposi è ripro-
dotto dalle edizioni del  e del  su due colonne).

 D’Ovidio, Saggi critici, Napoli, Morano.
Comprendono:
Lingua e dialetto (), pp. -;
La lingua dei «Promessi sposi», pp. -.

 Morandi, Le correzioni ai «Promessi sposi» e l’unità della lin-
gua. […] Terza edizione migliorata e molto accresciuta da poter ser-
vire anche alle scuole, Parma, Battei.
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Comprendono:
Lingua e dialetto (Risposta al prof. Francesco D’Ovidio), datato 
, pp. -;
Pretesi e veri difetti di forma de’ «Promessi sposi» (Parte seconda. – 
Risposta al prof. F. D’Ovidio), datato , pp. -;
Saggio comparativo della prima edizione de’ «Promessi sposi» con 
la seconda, pp. -.

 D’Ovidio, La lingua dei «Promessi sposi» nella prima e nella 
seconda edizione. Seconda edizione, ad uso delle scuole ginnasiali e 
liceali, con varie Appendici, Napoli, Morano.

Comprende:
La lingua dei «Promessi sposi», pp. -.
Appendice : Il libro del prof. Morandi, pp. - (solo 
nell’indice, singolarmente: Critica del libro del Morandi, ed esa-
me sommario della questione della lingua).

 D’Ovidio, Le correzioni ai «Promessi sposi» e la questione del-
la lingua. Terza edizione interamente rifusa per uso delle scuole, 
Napoli, Morano, con un’Avvertenza premessa alla terza edizione, 
datata settembre  [la data si ricava dall’edizione del ], 
pp. -.

 D’Ovidio, Le correzioni ai “Promessi sposi” e la questione della 
lingua, Napoli, Pierro, con una Poscritta, datata ottobre , in 
coda all’Avvertenza riprodotta dall’edizione del .

Luigi Morandi stampa nel  Le correzioni ai «Promessi 
sposi» e l’unità della lingua, ampliamento e aggiornamento di 
pubblicazioni precedenti, discute in Lingua e dialetto il sag-
gio omonimo di D’Ovidio, in Pretesi e veri difetti di forma 
de’ «Promessi sposi» risponde a La lingua dei «Promessi sposi», 
capitolo dei Saggi critici dovidiani.4 Morandi non accetta il 

4 Le correzioni ai “Promessi sposi” e l’unità della lingua, cit. Nella prefazio-
ne, Morandi cita come seconda l’edizione Rechiedei, . Il saggio Di 
un pregiudizio letterario era già apparso nella «Rivista Europea»  (), 
pp. - e -, da considerarsi come prima edizione. Il pregiudizio 
che Morandi intende dissipare è la convinzione della superiorità dell’edi-
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compromesso Manzoni-Ascoli proposto da D’Ovidio, gli 
rimprovera scarsa sensibilità per l’esigenza, centrale nella dot-
trina manzoniana, di un vocabolario del fiorentino-italiano, 
sostiene le ragioni dell’uso parlato di Firenze. Nel secondo 
studio critica alcune valutazioni di D’Ovidio troppo limita-
tive della prosa narrativa e delle scelte di lingua manzoniane. 
Il dissenso è espresso con chiarezza, ma non mancano i punti 
d’incontro tra due studiosi entrambi sostenitori della lezione 
manzoniana.

Passa un altro anno e anche D’Ovidio scende in cam-
po su un terreno divulgativo e scolastico, come aveva fatto 
Morandi con il volume del : è del  La lingua dei 
“Promessi sposi” nella prima e nella seconda edizione. Come si 
vede, il titolo riformula la prima parte del titolo di Morandi 
nell’edizione del  (e già del ). Nell’opera del  
confluiscono gli interventi di tipo militante, come Lingua e 
dialetto; lo studio dei Promessi sposi e della revisione linguisti-
ca della Quarantana; la proposta del romanzo come veicolo, 
però non esclusivo, della lingua nazionale nell’insegnamento 
scolastico; una critica «assai viva»5 (cioè vivace) all’opera di 
Luigi Morandi che, diversamente da D’Ovidio, era e restava 
un manzoniano ortodosso.

Nel  D’Ovidio pubblica, e lo ristampa due anni dopo 
(cfr. le nn.  e ), l’ approdo ventennale di una discussione 
che rifonde aggiorna e modifica molti interventi precedenti. 
Il titolo è ora in parte conservato, in parte integrato: Le cor-
rezioni ai «Promessi sposi» e la questione della lingua: cambia il 
titolo originario () e viene riprodotta la prima metà di 

zione Ventisettana sulla Quarantana (come si sa, la Ventisettana continuò 
a essere ristampata a lungo, e a circolare tra lettori anche illustri e critici 
noti, poco sensibili all’innovazione della Quarantana). 
5 Così nell’Avvertenza premessa alla terza edizione del volume Le correzioni 
ai “Promessi sposi”, che cito dall’edizione del .
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quello di Morandi ( e ): alla seconda metà del titolo 
di quest’ultimo, che era l’unità della lingua, D’Ovidio fa ora 
corrispondere una seconda metà, di suo conio: la questione 
della lingua. Lo studioso osserva che la sua tesi sulla «giusta 
conciliazione fra la dottrina manzoniana e le più o meno av-
verse, tra le quali capitalissima quella dell’Ascoli» si andava 
risolvendo «in teoria e ancor più in pratica»; tuttavia ritiene 
che non sia ancora giunto il momento in cui «la questione 
della lingua» possa considerarsi come un fatto puramente «re-
trospettivo e storico».6

La riedizione Morano  e la ristampa Pierro si fonda-
vano in gran parte sugli spogli del , ma furono ampia-
mente riscritte, pur senza cambiare il punto di vista sostenuto 
nei primi, più antichi interventi, come con giusta ragione os-
serva l’autore nella Poscritta:

Nel rifare l’edizione del  io misi non poca cura e v’arrecai 
moltissimi mutamenti, non già nelle dottrine o nella qualità delle 
argomentazioni, ma per l’assetto della materia e pei tagli e le ag-
giunte fattevi; e ne risultò un libro sotto più rispetti nuovo, oltre-
ché rinnovato da capo a fondo nella forma. Mi preme di notarlo, 
perché mi son dovuto accorgere come a più d’uno la cosa sia rima-
sta inavvertita, soprattutto per il capitolo dov’è delineata la storia 
della questione della lingua.7

Di particolare rilievo è per gli scopi di questo contributo l’ul-
tima osservazione: se la seconda metà del titolo affiora solo 
nel  e nel , il motivo è che nelle Correzioni del  
sulla storia della questione della lingua c’è poco più che uno 
spunto di appena poche pagine, dedicate a una trattazione 
molto sommaria da Trissino a Monti:8 poche ma significati-

6 Poscritta all’Avvertenza, nell’ed. , pp.  e .
7 Le correzioni, cit., p. .
8 La lingua dei «Promessi sposi», , cit., pp. -; solo dall’indice 
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ve, perché nate al calore di un problema di critica militante, 
quale era la controversia sulla lingua tra Manzoni e Ascoli. 
In altre parole, dall’orientamento linguistico e scolastico da 
prendere nel presente e nel futuro prossimo, D’Ovidio fu in-
dotto ad approfondire gli aspetti di quella questione come si 
era presentata nei secoli precedenti: l’attualità, insomma, era 
il punto di partenza, e non d’arrivo, dell’attenzione alla storia.

2. Il pensiero linguistico e critico di D’Ovidio di cui si è rias-
sunta la storia, intrecciata con quella dei lavori di Morandi, 
interessa per due motivi. Il primo è che vi confluiscono due 
argomenti, l’analisi delle correzioni dalla Ventisettana alla 
Quarantana e la storia della questione della lingua, il primo 
dei quali, nella vasta produzione scientifica di Vitale, è stato 
oggetto di uno studio tanto breve quanto denso.9 All’altro 
polo, la questione della lingua, Vitale ha dedicato un’opera si-
stematica che, a distanza di trent’anni dall’edizione definitiva, 
resta fondamentale.10

Ora questi due argomenti, rampollati l’uno dall’altro, 
hanno in D’Ovidio e nella sua trattazione pionieristica il 
punto di partenza della moderna bibliografia scientifica. Al 
fine scrutinio variantistico compiuto da D’Ovidio si può 
solo accostare, in quegli anni, l’ottimo lavoro di Morandi; 
quanto alla parte riguardante la storia della questione della 
lingua, prima della trattazione di D’Ovidio si possono ap-
pena ricordare due lavori piuttosto modesti, di fatto con-

risulta il titolo che menziona la questione della lingua (si veda la scheda 
bibliografica di D’Ovidio ). 
9 M. Vitale, La lingua di Alessandro Manzoni, Milano, Cisalpino-Goliar-
dica,  (.a ed., Milano, Cisalpino – Istituto Editoriale Universitario, 
).
10 M. Vitale, La questione della lingua, Palermo, Palumbo,  (.a ed. 
).



    

temporanei o di poco anteriori.11 In altre parole, Vitale si è 
occupato, da par suo, di due questioni fondative (si potrebbe 
dire: dei fondamentali) dei nostri studi storico-linguistici, 
che in D’Ovidio hanno il loro capostipite. Per altri studi di 
Vitale si potrebbe richiamare l’origine prima, analogamente, 
negli studi di altri romanisti della prima generazione, cui ap-
partenne D’Ovidio.

Il secondo motivo per la digressione su D’Ovidio sta nel 
felice spunto sulla polarizzazione lombardi contro toscani nel-
la questione della lingua e nelle resistenze opposte dai primi 
al primato linguistico rivendicato dai secondi, mentre assai 
minori furono, nell’Italia centromeridionale, le resistenze al 
fiorentino-toscano. Anche a questo proposito, un episodio 
importante del dualismo linguistico di lombardi e toscani è 
stato studiato a fondo da Vitale nel : Lombardi e toscani 
nella questione del Vocabolario. L’Istituto nazionale di scienze, 
lettere ed arti e l’Accademia della Crusca.12 Su alcuni momenti 
di questo dualismo, che attraversa in forme e modi diversi 
la lunga traiettoria dalle origini fino al Proemio di Ascoli in-
cluso, vorrei soffermarmi in questa occasione, in omaggio al 
Maestro che si festeggia nell’occasione presente.

11 Nella Bibliografia generale (La questione della lingua, cit., p. ), prima 
del capitolo Un po’ di discussione teorica e di esposizione storica della questio-
ne della lingua di D’Ovidio, nell’ed. del , Vitale elenca solo Amedeo 
Crivellucci, La controversia della lingua nel Cinquecento, Sassari, Dessì, 
 (circoscritto, come risulta dal titolo, al  secolo) e l’onesto lavoro, 
da Dante alla fine del  secolo, di Leone Luzzatto, Pro e contro Firenze. 
Saggio storico sulla polemica della lingua, Verona-Padova, Drucker, . Il 
lavoro del Crivellucci (studioso noto soprattutto come storico) è ricordato 
da D’Ovidio, La lingua dei “Promessi sposi”, , cit. p. , n. , come 
«lavoro giovanile, abbastanza giudizioso e accurato». Una semplice men-
zione bibliografica di Crivellucci e Luzzatto è nell’ed. , cit., p.  n.
12 Il lavoro è stato ristampato nel volume La veneranda favella, Napoli, 
Morano, , pp. -. 
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3. Si sa che alla percezione del sé, tanto individuale che col-
lettivo, contribuisce, in un intreccio nel quale sarebbe pro-
babilmente illegittimo, oltre che difficile se non impossibile, 
distinguere a chi tocchi la mossa iniziale, la coppia dell’etero-, 
non solo dell’autopercezione (o autocoscienza). Non è il ne-
onato che si attribuisce il nome proprio, e non diversamente 
le comunità sono non di rado designate dal vicino confinan-
te: con il suo accento greco lo rivela la terra dei longobardi, 
la Lombardia, mentre la vicina Romagna (<Romània) con il 
suo accento latino (diversamente dalla Romanìa) è la terra 
dei Romàioi, dei Romani, cioè dei bizantini di lingua greca, 
rimasti in quella e in altre fasce della penisola anche dopo la 
conquista di gran parte dell’Italia continentale compiuta dai 
Longobardi.

In un capitolare Carlo Magno cede al figlio Pipino l’«Ita-
lia, quae et Lombardia dicitur»,13 e molto più tardi Enrico di 
Crissey (prima metà del  secolo), commentatore dei Modi 
significandi di Jean Josse di Marville, propone, parlando di 
alcune lingue volgari, un’equivalenza tra Lombardi e Ytali-
ci: «ydiomata multiplicia sunt apud Latinos, quia aliud est 
apud Gallos, aliud apud Germanos, aliud apud Lombardos 
seu Ytalicos».14 Vista dall’Europa settentrionale, da Oltralpe, 
la vicenda di Enea è modificata in vario modo nel Roman 
d’Eneas francese del  secolo; l’eroe, tra l’altro, è detto 
originario della Lombardie (per es., vv. -), sicché la 

13 Cito da Jacques Le Goff, L’Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia, a c. 
di Ruggiero Romano e Corrado Vivanti,  , Torino, Einaudi, , 
pp. -, a p. , dove si trovano diverse interessanti variazioni 
sull’Italia come Italia settentrionale o sull’Italia distinta dalla Tuscia.
14 Traggo la testimonianza da Gian Carlo Alessio, La cultura. Tradizione 
latina e origini romanze, in Manuale di Letteratura italiana, a cura di Fran-
co Brioschi e Costanzo Di Girolamo, , Torino, Bollati Boringhieri, , 
pp. -, a p. .
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Lombardie, non l’Italia o il Lazio, è la sua terra promessa;15 
e di essere additati come «questi lombardi cani» e perciò 
rapinati e forse trucidati hanno paura i due affaristi tosca-
ni che in Borgogna ospitano ser Ciappelletto (Decameron 
I , ). Tuttavia non mancano testimonianze più precise: 
gli Annales Stadenses del  secolo registrano all’anno  
l’attività guerresca di «Christianus Mogontinus, archiepi-
scopus, imperialis aulae cancellarius et sedis apostolicae le-
gatus, cum Brabantinis per Longobardiam et Tusciam omnia 
depopulans». Alla testa di truppe del Brabante il personag-». Alla testa di truppe del Brabante il personag- Alla testa di truppe del Brabante il personag-
gio devasta l’Italia settentrionale lombarda e la Tuscia, con 
appropriata distinzione geografica alla quale corrisponde, 
nell’anno , una nota sulla sua poliglottia: «Christianus 
archiepiscopus licet Teutonicus, scilicet �uringus, disertus 
extitit et facundus, vir largus et illustris, utens lingua Latina, 
Romana, Gallica, Graeca, Apulica, Lombardica, Brabantina, 
uti lingua materna».16

Di qua dalle Alpi, il punto di vista è diverso e, inevitabil-
mente, più articolato. Dalla sua prospettiva lombarda, Salim-
bene de Adam racconta che nel  morì un Barnaba da 
Reggio:

15 Da aggiungere alle molte, non sempre omogenee testimonianze rac-
colte da Gerhard Rohlfs nel suo breve contributo su Italia e Longobardia 
[], poi in Studi e ricerche su Lingua e dialetti d’Italia, Firenze, Sanso-
ni, , pp. -; di Rohlfs cfr. anche la Grammatica storica della lingua 
italiana e dei suoi dialetti, Torino, Einaudi, -, § . Inoltre 
si veda Francesco Bruni, Italia. Vita e avventure di un’idea, Bologna, Il 
Mulino, , pp. -; Ferdinando Raffaele, Raffigurazioni dell’Italia e 
dei suoi abitanti nelle chansons de geste (secc. XII-XIII), «Le Forme e la Storia», 
N.S., ,  (), pp. -.
16 MGH, SS., , . Il problematico Romana difficilmente si riferisce 
a un idioma italiano, osservò giustamente Bruno Migliorini (Dante nella 
storia della lingua italiana, «Cultura e Scuola», - (), pp. -, 
a p. ).
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Hic multum fuit amicus meus. Et fuit solatium clericorum, cano-
nicorum et omnium prelatorum, militum et baronum et omnium 
qui solatium requirebant, quantum ad verba sua. Nam optime 
loquebatur Gallice, Tuscice et Lombardice et aliis multis modis, 
scilicet qualiter pueri cum pueris pueriliter locuntur, qualiter mu-
lieres cum mulieribus et cum commatribus suis familiari colloquio 
mutuo referunt facta sua. Et sciebat representare modum predi-
candi antiquorum predicatorum, secundum quod predicabant 
tempore Alleluie, quando intromittebant se de miraculis faciendis, 
ut diebus illis oculis meis vidi.17

Con la versatilità della mimica e della parola, il Barnaba da 
Reggio tratteggiato da Salimbene e intrattenitore ricercato da 
ecclesiastici e laici di condizione civile o militare aveva, come 
si vede, una doppia specialità: era un bravo imitatore e sapeva 
contraffare il linguaggio infantile e il chiacchiericcio e i pette-
golezzi delle donne quando parlano tra loro e, passando dal lin-
guaggio quotidiano dei bambini e delle donne (parlanti diversi 
dai maschi adulti) all’oratoria più enfatica, scimmiottava l’elo-
quenza dal pulpito dei predicatori vecchia maniera. In secondo 
luogo, Barnaba conosceva tre lingue, il francese, il toscano e 
il lombardo, sentite come distinte l’una dall’altra: il toscano è 
percepito come diverso e lontano dal lombardo non meno che 
dal francese. Benché altrove Salimbene lodi lo spirito comico 
dei fiorentini con riferimento specifico al loro idioma (ma si 
resta all’interno della pura oralità), per lui non si è ancora for-
mato al di sopra della ricchezza idiomatica delle molte varietà 
linguistiche locali quel tetto italiano che trova la sua prima teo-
rizzazione compiuta ed esplicita nel De vulgari eloquentia.

Non diversamente l’autore del cosiddetto Sirventese lom-
bardesco si prova a comporre in lombardo, prendendo come 
pietra di paragone (e di eteropercezione, nella fattispecie di 
eteroglossia) il provenzale:

17 Salimbene de Adam, Cronica, ed. Giuseppe Scalia, Bari, Laterza, , 
, p. .
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Poi qe neve ni glaza
non me pot far guizardo, 
e qe dolzamentr’ardo
en l’amor qe m’abraza,
ben è rason q’eo faza
un sirventés lombardo,
qé del proenzalesco
no m’acresco: – e fòra cosa nova,
q’om non trova – sirventés lombardesco;18

cioè, nella parafrasi proposta da Alfredo Stussi:

Dato che né neve né ghiaccio non mi possono indebolire e dato 
che dolcemente ardo nell’amore che mi abbraccia, è giusto ch’io 
faccia un serventese lombardo poiché del serventese provenzale 
non posso glorificarmi: e sarebbe una novità, poiché non si com-
pone serventese lombardo.19

Lombardo è in rima con guizardo; lombardesco (suffissato 
come latinesco o tedesco o francesco) è in rima semanticamente 
distintiva con proenzalesco: idioma in cui l’anonimo non in-
tende comporre, scegliendo la novità (intesa positivamente o 
negativamente, come un ripiego?) del lombard(esc)o. 

Invece una novella del Novellino () è giocata su un 
equivoco linguistico nella Lombardia e nella Marca Trevi-
giana, secondo una prospettiva spiegabile dall’osservatorio 
toscano dell’anonimo autore della raccolta, il quale mette a 

18 Cfr. Alfredo Stussi, Note sul sirventese lombardesco, «Cultura Neolatina» 
 (), pp. -, a p. ; cfr. anche Maria Luisa Meneghetti, 
“Vidas” e “Razos”: sondaggi di stratigrafia funzionale (con una riflessione su 
fonti e significato del «Sirventes lombardesco»), nel volume I trovatori nel 
Veneto e a Venezia (Atti del Convegno Internazionale, Venezia - otto-
bre ), a cura di Giosuè Lachin, Roma-Padova, Antenore, , pp. 
-: la Meneghetti accosta al Sirventes un testo provenzale e svolge 
considerazioni, peraltro non decisive, sulla sua possibile attribuzione a 
Sordello (pp. -). 
19 Stussi, Note, cit., p. .
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confronto toscano e lombardo. In una serie di episodi centrati 
su Ezzelino da Romano si legge questo aneddoto:

In Lombardia e nella Marca si chiamano le pentole ole. E la sua 
famiglia [di Ezzelino] aveano un dì preso un pentolaio per maleve-
ria, e menandolo a giudice, messere Azzolino era nella sala; disse: 
«Chi è costui?» L’uno rispuose: «Messere, è un olaro». «Andalo ad 
impendere». «Come, messere, ch’è un olaro?» «E però dico che voi 
l’andiate ad impendere». «Messere, noi diciamo ch’elli è un olaro». 
«E ancor dico io che voi l’andiate ad impendere». Allora il giudice 
se n’accorse. Fecelne inteso, ma non valse: che perché l’avea detto 
tre volte convenne che fosse impeso.20

Analogamente, i burchi di color veneto21 in Inf.  - 
(«Come talvolta stanno a riva i burchi, / che parte sono in 
acqua e parte in terra») ricevono da Guido da Pisa un com-») ricevono da Guido da Pisa un com-) ricevono da Guido da Pisa un com-
mento interessante per questi appunti: «sicut enim in partibus 
Lombardie naves, quas ipsi vocant ‘burcos’, stant aliquando me-
die in ripis et medie in aquis».22

Fra i barattieri dell’Inferno Ciampòlo navarrese si offre di 
far emergere dannati «Toschi o Lombardi» (Inf.  ), per 
mostrarli a Virgilio e a Dante. A questa distinzione etnico-
territoriale corrisponde nella Divina Commedia un’identifica-
zione anche linguistica, sicché dalla parlata di Dante Farinata 
riconosce in lui un Tosco (Inf.  ) e il conte Ugolino un 

20 Il Novellino, a cura di Alberto Conte, Presentazione di Cesare Segre, 
Roma, Salerno Editrice, , p. . L’edizione stampa ollaro la seconda 
delle tre occorrenze di olaro, ma è evidente che, se pure la tradizione ma-
noscritta toscana ha corretto la parola, su un olaro/uno laro si regge il senso 
dell’equivoco (e cfr. ole), sicché la correzione è indispensabile.
21 Cfr. Giovanni Nencioni, Il contributo dell’esilio alla lingua di Dante 
[], in Saggi e memorie, Pisa, Scuola Normale Superiore, , pp. 
-, a p. .
22 Guido da Pisa, Expositiones et Glose. Declaratio super ‘Comediam’ Dantis, a 
cura di Michele Rinaldi, voll. 2, Roma, Salerno Editrice, , vol. , p. .
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fiorentino (Inf.  ; ricordo incidentalmente che questo 
e altri luoghi sono continuamente citati e interpretati varia-
mente durante le discussioni fiorentino-toscano-italiane sulla 
questione della lingua cinquecentesca). D’altra parte, entro 
un orizzonte italiano dai significati molteplici, la transizione 
dal natio loco (Inf.  ) alla regione (in senso lato) e all’Ita-
lia è continua: Virgilio, figlio di «parenti… lombardi» (Inf.  
) e lombardo lui stesso, in lombardo ha congedato il greco 
Ulisse, come si apprende da Guido da Montefeltro che ne 
riporta le parole: «O tu a cu’ io drizzo / la voce e che parlavi 
mo’ lombardo, / dicendo “Istra ten va, più non t’adizzo”» (Inf. 
 -); e però nell’incontro con Sordello il passaggio da 
Mantova all’Italia è spontaneo, immediato: «e ’l dolce duca 
incominciava / «Mantua…», e l’ombra, tutta in sé romita, / 
surse ver’ lui del loco ove pria stava, / dicendo: «O Mantoano, 
io son Sordello / de la tua terra!»; e l’un l’altro abbracciava. / 
Ahi serva Italia…» (Purg.  -).23

Ricordo infine l’espressione, ricorrente nel De vulgari elo-
quentia, «vulgare latium» o «latium vulgare» (I , , e più 
volte in seguito),24 che è volgarizzata nel finale del Teseida, 
dove Boccaccio così si rivolge alla sua opera: «ma tu, o libro, 
primo a lor [le Muse] cantare / di Marte fai gli affanni soste-
nuti, / nel volgar lazio più mai non veduti» ( , -)25. Il 

23 In questo paragrafo tocco brevemente questo e altri episodi, danteschi e 
no, esaminati in modo più dettagliato nel mio Fra “Lombardi”, “Tusci” e 
“Apuli”: osservazioni sulle aree linguistico-culturali [], in Testi e chierici 
del medioevo, Genova, Marietti, , pp. -, di cui è un’integrazione 
“Istra”: una falsa ricostruzione dantesca?, in Omaggio a Gianfranco Folena, 
Padova, Editoriale Programma, , vol. , pp. -: qui aggiungo 
nuove testimonianze a ciò che ho raccolto in quelle sedi.
24 De vulgari eloquentia, I , , con il commento ad l. e i rinvii di Mirko 
Tavoni, in Dante Alighieri, Opere, Edizione diretta da Marco Santagata, 
Milano, Mondadori, , vol , pp. -.
25 Teseida delle nozze d’Emilia, a cura di Alberto Limentani, in Giovanni 
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volgar lazio di Boccaccio è però risemantizzato, perché equi-
vale al volgar fiorentino, se è vero che, dieci e più anni prima 
di definire con modestia polemica il Decameron come com-
posto da novellette scritte «non solamente in fiorentin volgare 
e in prosa […] e senza titolo, ma ancora in istilo umilissimo e 
rimesso quanto il più si possono» ( Introduzione ),26 a Na-
poli aveva dichiarato che il Filostrato (anteriore al Teseida) era 
scritto «in leggier rima e nel mio fiorentino idioma, con stilo 
assai pietoso» (§ ).27 Dunque in Boccaccio il significato 
di volgar lazio si allontana molto dal De vulgari eloquentia e 
dalla svalutazione delle quattordici varietà idiomatiche della 
penisola, senza alcuno sconto per il fiorentino, che Dante vi 
conduce.28

4. Nel  i Suppositi dell’Ariosto furono recitati con suc-
cesso a Roma. Nel  papa Leone  gli chiese un’altra 
commedia, e Ariosto revisionò rapidamente Il Negromante, 
che era rimasto a lungo nel cassetto. Il prologo scritto in oc-
casione della prevista rappresentazione romana (che poi non 

Boccaccio, Tutte le opere, a cura di Vittore Branca, Milano, Mondadori, 
, vol. , p. .
26 Decameron, a c. di Vittore Branca, Torino, Einaudi, 6, pp. -.
27 Filostrato, a cura di Vittore Branca, in G. Boccaccio, Tutte le opere, cit., 
vol. , p. .
28 Una lucida intelligenza di latino nel senso di ‘italiano’ in Dante (e an-
che in Petrarca) è mostrata dal Trissino nel Castellano, dove pure è citato 
il luogo del Teseida sul volgar lazio (Scritti linguistici, a cura di Alberto 
Castelvecchi, Roma, Salerno Editrice, , pp. -). Ottimo tradut-
tore del De vulgari eloquentia, Trissino rende costantemente con volgare 
italiano il vulgare latium dantesco (si vedano i luoghi corrispondenti nel-
la riedizione del suo volgarizzamento De la volgare eloquenzia, a cura di 
Francesco Montuori, in Dante Alighieri, Le Opere, edizione diretta da 
Enrico Malato, vol. , De vulgari eloquentia, a c. di Enrico Fenzi, con 
la collaborazione di Luciano Formisano e Francesco Montuori, Roma, 
Salerno Editrice, ).
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ebbe luogo) recita che la scena di Cremona, città in cui è 
ambientata la commedia, sia stata trasportata per arte ne-
gromantica a Roma, attraversando e assorbendo qualche pa-
rola lungo il viaggio: dallo Studio universitario bolognese e 
poi, attraverso Firenze e Siena, voci toscane; e tuttavia «in 
sì brieve termine / tanto appreso non ha, che la pronunzia / 
lombarda possa totalmente ascondere».29 Quattro anni dopo 
la prima edizione del poema, Ariosto poteva dunque am-
mettere, presentandosi a un pubblico non ferrarese, un co-
lore lombardo che, lavorando a lungo sull’edizione definitiva 
dell’Orlando Furioso, non avrebbe poi dichiarato grazie alla 
guida linguistica del Bembo, al quale è dedicato un famoso 
omaggio nell’ultimo canto del poema.30

29 Tutte le opere, vol. , Commedie, a cura di Angela Casella, Gabriella 
Ronchi, Elena Varasi, Milano, Mondadori, , p.  (vv. -).
30 Machiavelli, ammiratore dell’Orlando Furioso, nel Discorso intorno alla 
nostra lingua critica l’inadeguatezza dei motti nei Suppositi e, con un’in-
cisiva contrapposizione fiorentino-lombarda, conclude il suo scritto in 
polemica contro i fiorentini persuasi delle tesi trissiniane e perciò «sì poco 
conoscitori de’ beneficii ch’egl’hanno havuti da la nostra patria, che e’ 
vogliono accomunare con essa lei nella lingua Milano, Vinegia, Roma-
gna, et tutte le bestemmie di Lombardia» (ed. a c. di P. Trovato, Padova, 
Antenore, , p. ). Dionisotti ha messo in rapporto la punta fi na-Dionisotti ha messo in rapporto la punta fina-
le del Discorso machiavelliano e l’edizione, stampata a Firenze nel  
(all’incirca nello stesso tempo di composizione del Discorso) da Bernardo 
Giunta, dell’opera in terzine sull’arte della guerra del piacentino Antonio 
Cornazano: un’opera presentabile a un pubblico fiorentino solo a patto di 
essere – scrive Bernardo Giunta – liberata, compatibilmente con i vincoli 
imposti dalla rima e con la sua nativa e perciò inestirpabile barbarie, dai 
peccati gravissimi della lingua, dai vocaboli barbari, dagli errori grammati-
cali e dalle durezze retoriche, e insomma dalla lombarda barbarie (Machia-
vellerie, Torino, Einaudi, , pp. -; a pp. - la prefazione 
di Bernardo Giunta).
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Tralasciando altri episodi,31 veniamo ai Ricordi del mi-
lanese Sabba Castiglione (circa -), Cavaliere di 
Malta che, dopo aver prestato servizio a Rodi (-), 
passò a impegni curiali in Roma; ricevuta nel  la Com-
menda di Faenza, vi si ritirò progressivamente in una vita di 
studio o, petrarchescamente, di ozio religioso, concreta ma-
nifestazione di un cattolicesimo fedele agli studi umanistici 
e alle opere di pietà, e vissuto intensamente sul piano perso-
nale non meno che della difesa dell’ortodossia.32 A Faenza, 
dove trascorse il resto della vita, Sabba fondò infatti una 
scuola per bambini poveri e formò una biblioteca a utilità 
degli studiosi.33

Rispetto alla prima edizione dei Ricordi (), la seconda, 
del , è molto ampliata; leggeri incrementi sono nella ter-
za (), che è postuma. Le due edizioni in vita furono con-
trollate, o almeno approvate, dall’autore, diversamente dalla 
terza. Quest’ultima, pur conservando la marcata impronta 
lombarda della precedente, mostra i segni di una continuativa 

31 Come uno spunto, segnalato nel mio Fra “Lombardi”, “Tusci” e “Apuli”, 
cit., p. , dall’Orlandino del Folengo; sul quale indicazioni aggiuntive si 
ricavano da Mario Pozzi, Teofilo Folengo e le resistenze alla toscanizzazione 
letteraria [], nel volume Lingua, cultura, società, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, , pp. -, alle pp. -; Gianfranco Folena, Il lin-
guaggio del “Caos” [], nel volume Il linguaggio del caos, Torino, Bollati 
Boringhieri, , pp. -, alle pp. , -; Mario Chiesa, Don 
Teofilo Folengo «parteggiano» [], ora nel suo volume Saggi folenghiani, 
a cura di Giovanni Bàrberi Squarotti, Paolo Luparia, Mariarosa Masoero, 
Patrizia Pellizzari, Alessandria, Edizioni dell’Orso, , pp. -, a 
pp. -.
32 Su Sabba è fondamentale Claudio Scarpati, Ricerche su Sabba Castiglio-
ne, nei suoi Studi sul Cinquecento italiano, Milano, Vita e Pensiero, , 
pp. -; da vedere inoltre Sabba da Castiglione -. Dalle corti 
rinascimentali alla Commenda di Faenza (Atti del Convegno, Faenza, -
 maggio ), a cura di Anna Rosa Gentilini, Firenze, Olschki, .
33 Scarpati, Ricerche, cit., p. .
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revisione linguistica in senso deregionalizzante, sicché è pre-
feribile citare dal testo del .34

Dall’opera, ricca di risentite riflessioni morali e satiriche, 
di critiche a quegli ambienti di corte che Sabba aveva abban-
donato in età adulta rinunciando a una carriera che si an-
nunciava promettente, ci limitiamo qui a estrarre ciò che è 
rilevante per il nostro argomento. Alla fine del libro, Sabba 
compone un’Epistola delle lingue d’Italia (tale è il titolo che fi-
gura in un testimone manoscritto)35 diretta a un Venerabile in 
Christo patre (di identificazione incerta, come si dirà in segui-
to), lettore dei Ricordi prima della stampa. Ne ha ricevuto un 
giudizio favorevole, ma con una riserva sulla lingua, ritenuta 
lontana dal toscano. Dell’argomento linguistico Sabba ha già 
parlato più volte a voce con l’interlocutore, e ora gli manda 
una replica articolata:

anchora ch’io conoscessi la lingua thosca essere la più dilicata, di-
lettevole, dolce, ornata, & copiosa, che nessuna altra d’Italia, pure 
essendo io Italiano, mi è parso nelle mie poche compositioni usare 
sempre la mia Italiana lingua, & massimamente la Lombarda, per 
essere io Lombardo, anzi pur Lombardozzo, come dice il thosco 
(c. ).36

Sabba cita il titolo delle ccnto novelle antiche (il Novellino), e sa 
che prima dei trecentisti correvano in volgare parole poi usci-
te dall’uso, mostrando di aver chiara la distinzione, certo ap-
presa da Bembo, tra la lingua dei trecentisti e quella dei loro 

34 Sulle edizioni a stampa e i testimoni manoscritti, cfr. Scarpati, Ricer-
che, cit., pp. -; sul colorito linguistico delle tre edizioni e la fortuna 
cinquecentesca dell’opera, Paolo Trovato, La lingua di Sabba, in Sabba da 
Castiglione -, cit., pp. -.
35 Scarpati, Ricerche, cit., p. , e p. .
36 Cito qui e in seguito dall’edizione del , avvertendo che l’Epistola, 
si legge, con alcune varianti manoscritte, anche in Scarpati, Ricerche, pp. 
-.
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predecessori duecenteschi.37 Secondo il suo giudizio le opere 

37 Ricordi, ed. cit., c. . Nelle Prose della volgar lingua uno dei significati 
(precisati dal contesto) di antico, anticamente denota una fase di lingua 
che precede l’età esemplare, dunque il tempo di Petrarca e Boccaccio. 
Nelle Prose le citazioni dal Novellino sono accompagnate costantemente 
dalla qualificazione dell’antichità linguistica, perciò da evitare (cfr. il com-
mento di Carlo Dionisotti a Pietro Bembo, Prose e rime, Torino, Utet, 
: III , p. ; , p. ;  (bis), p. ; , p. ; , 
p. ; , p. ). Il Novellino, tuttavia, non è mai indicato specifica-
mente, sicché la nota dell’antichità poteva essere ricavata da Sabba più 
facilmente dall’edizione a stampa del testo: Le ciento novelle antike, Bolo-
gna, Benedetti, , che quell’antichità (in senso assoluto, e relativo al 
Decameron) annunciava fin dal titolo. Nella dedica a Goro Gheri, Carlo 
Gualteruzzi (che pubblicava l’opera su diretta ispirazione del Bembo) ne 
scriveva: «di tutte le cose in prosa volgare scritte, che insino a questo dì 
sono alla mia notitia pervenute, giudico essere la più antica…». Le Ciento 
novelle antike (dove già antike del titolo esprime l’arcaismo ortografico) 
escono nel , lo stesso anno delle Prose del Bembo; Sabba riferisce di 
aver incontrato Bembo a Padova nel , sicché poté ben conoscere le 
fresche novità delle Ciento novelle e delle Prose (per l’incontro con Bembo 
cfr. Scarpati, Ricerche, cit., p.  e p. ). Che poi Bembo si sia detto 
d’accordo sulle idee linguistiche di Sabba è cosa che si può spiegare in vari 
modi (Sabba asserisce di essere stato approvato anche da Sannazaro, da lui 
incontrato a Napoli, al suo ritorno da Rodi, nel , dunque in un’e-
poca di cultura linguistica molto lontana da quella di vent’anni dopo). 
Se poi è consentita un’osservazione che va oltre i limiti cronologici pri-
mocinquecenteschi, sulla scia delle Ciento novelle antike va considerata la 
seconda edizione a stampa del Novellino, e cioè il Libro di novelle, et di bel 
parlar gentile, Firenze, Giunti, . Nella premessa, firmata da Filippo 
e Iacopo Giunti, in realtà di mano di Vincenzo Borghini, si fanno molte 
lodi al Bembo, «a cui tutte le buone lettere, ma particularmente la nostra 
Città et la nostra favella infinitamente debbe», indicato come l’ispiratore 
dell’edizione Gualteruzzi del . Nell’edizione del  si legge ancora 
che Bembo non solo raccomandò la buona lingua, ma «non tacque del-
le [voci] più antiche et già tralasciate», fondandosi tra l’altro sulle cento 
novelle duecentesche; delle quali, tuttavia, Borghini corregge l’ortografia 
arcaica dell’edizione del  (tralascio naturalmente le profonde diffe-
renze testuali intercorrenti tra le due edizioni, e rimando direttamente alla 
citata edizione del Novellino a cura di Alberto Conte). Logico corollario 
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delle Tre Corone sono non solo di lingua toscana ma anche 
italiana; segnala l’entrata recente in italiano di francesismi e 
spagnolismi (che non guarda con favore, perché gli è chiaro 
che queste innovazioni linguistiche, di fronte alle quali Bal-
dassar Castiglione si era mostrato favorevole nel Cortegiano I 
,38 sono l’effetto del pessimo stato politico dell’Italia dei 
suoi anni: Ricordi, cc. v-). L’idea dell’italianità (e 
non della pura toscanità) delle Tre Corone autorizza l’ipotesi 
di una conoscenza dell’italianismo linguistico del Trissino da 
parte di Sabba39 (che però non si riflette sul suo registro lin-
guistico, come sono sufficienti a mostrare le citazioni già fatte 
e le successive). A Trissino accenna quest’affermazione, nella 
stessa Epistola al Venerabile in Christo patre:

Et però io mi risolvo, come ho di sopra detto, che sì come sono 
Italiano, così intendo di usare come sempre ho usato ne le mie 
inettie la Italiana lingua, con valerme de vocaboli di qual si voglia 
Provincia di essa (c. ). 

Mi pare, tuttavia, che la posizione teorica di Sabba sia un po’ 
oscillante, tra quest’ultima citazione di marca trissiniana orto-
dossa e la bandiera lombarda (se non lombardozza) dalla quale 
si ricava un orizzonte linguistico di tipo italiano con una net-
ta propensione settentrionale: rispecchia, indipendentemente 
dalla lieve oscillazione teorica che sembra di cogliere, la situa-
zione effettiva della prassi scrittoria di Sabba. Questi prosegue 

dell’arcaicità linguistica del Novellino è, nell’edizione fiorentina del , 
un glossario di otto pagine: «Dichiarationi d’alcune voci antiche, che si 
trovano per entro il libro». È, con ogni evidenza, un interesse linguistico 
che avrà il suo esito nel dizionario della Crusca del .
38 Il libro del Cortegiano, a cura di Bruno Maier, Torino, Utet, 2, pp, 
-.
39 Secondo Scarpati, invece, Sabba non conoscerebbe Trissino (Ricerche, 
p. ).
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dichiarando di scegliere «vocaboli buoni, usitati, aprovati, & 
usati da gli Auttori autentici volgari», e di evitare gli «inusitati, 
plebei, & contadineschi, i quali sanno di rancio»: parole che 
contengono lo spunto già ricordato sugli arcaismi del Novelli-
no (c. ). 

Dall’Epistola posta a conclusione dei Ricordi si può util-
mente risalire a due testi di dedica: il primo Al pio et candido 
lettore; l’altro è un Proemio al nipote Bartolomeo Castiglione, 
anche lui Cavaliere di Malta, subentrato nel  a Sabba 
nella Commenda di Faenza. Nel Proemio Sabba parla del pro-
blema linguistico, e definisce la sua prosa in termini negativi, 
perché vi manca «quel ornamento, & quella elegantia del par-
lar toscano, o corteggiano quale hoggi universalmente se usa 
per la Italia» (c. ): ribadisce dunque lo scostamento dal to-
scano, rimproveratogli dal venerabile in Christo patre, e si dice 
anche estraneo al parlar … corteggiano invalso in Italia. La 
qualifica di corteggiano rinvia ovviamente alla Curia romana, 
frequentata molti anni prima da Sabba, e insieme (lo prova 
l’universale diffusione in Italia di quella lingua), il modo di 
parlare e di scrivere corrente nelle Corti signorili. Come è 
evidente, Sabba rinvia ai modi espressivi dei ceti dirigenti, dei 
quali ha scelto di non far parte e nei quali non s’identifica; e 
una valutazione analoga si estende, almeno per chi, come lui, 
non è toscano, alla varietà fiorentino-toscana. 

Dalla prosa di Sabba, oltre che da queste insistite dichiara-
zioni, risulta la pratica di una lingua aliena da una toscanità 
artificiosa, perché non nativa, e da ornamenti retorici che, 
fuori di Toscana, contrassegnano l’espressione degli ambienti 
elevati. In termini positivi Sabba ricerca un volgare efficace, 
lontano dal dialetto e però stretto a un’espressione marcata-
mente lombarda e cioè settentrionale. Sabba ammette senza 
difficoltà il prestigio del toscano, cosa che non gl’impedisce 
di scrivere, rivolgendosi nel Proemio al nipote (e anzi, non 
fiorentinamente, nepote):
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essendo io lombardo, & scrivendo a voi qual parimente sete lom-
bardo, accioché meglio fosse inteso me parve a dovere scrivere in 
lingua lombarda la quale, anchora che non habbia quella leggia-
dria delicatezza, & coppia che la toschana, pur quando io habbia 
con essa espresso li mei concetti della mente me contentarò haver 
usato el mio proprio idioma, quale ello se sia (c. v.).

Il registro di Sabba non coincide con una scelta di assoluta 
dialettalità, non coincide cioè con la posizione estremistica 
difesa (solo teoricamente) da Pomponazzi nel Dialogo delle 
lingue di Sperone Speroni (scritto probabilmente all’inizio de-
gli anni Trenta e pubblicato nel ): il filosofo mantovano 
polemizza aspramente con gli studia humanitatis che puntano 
sulla padronanza del latino classico e del greco dei filosofi an-
tichi (di fatto di Aristotele e dei suoi commentatori, oggetto 
di studio nelle università), e non risparmia il nascente classi-
cismo del volgare (di cui era corifeo il Bembo, uno dei perso-
naggi del Dialogo speroniano). Secondo Pomponazzi sarebbe 
meglio non perder tempo nello studio dei verba e di forme 
linguistiche prive di contenuto, per impegnarsi direttamente 
nelle res, e cioè nella filosofia, lasciando a ognuno la facoltà di 
esprimersi nell’idioma materno. Tuttavia, tranne qualche bat-
tuta che si concedeva a lezione nel suo volgare settentrionale, 
i manoscritti dei corsi di Pomponazzi, e i suoi libri a stam-
pa, sono nel disadorno ma tecnico ed efficiente latino della 
scolastica: era evidente che filosofare nei diversi idiomi locali 
avrebbe complicato il problema, per non dire della Babele 
linguistica in cui sarebbero precipitati gli Studi di Padova o 
di Bologna, frequentati da una popolazione italiana e inter-
nazionale, con una presenza importante di scolari di lingua 
germanica e slava, oltre che romanza.

La soluzione dialettale, accessibile al teatro di un Ruzante 
(cresciuto, peraltro, nell’ambiente dello Speroni), era impra-
ticabile tanto per l’insegnamento universitario della filosofia 
quanto per la prosa dei Ricordi di Sabba; e però, lasciando da 
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parte il latino scolastico e gli idiomi locali, e tornando al vol-
gare, è anche chiaro che, nella media delle stampe settentrio-
nali in volgare del Cinquecento maturo, la marcatura locale 
di Sabba è particolarmente intensa. È effettiva, dunque, e non 
solo enunciata, la tenuta di un registro linguistico al di sotto 
della lingua cortigiana e del toscano, benché gli argomenti 
morali, sociali, religiosi siano di forte impegno culturale, non 
riguardino cioè il mondo delle arti e dei mestieri e insomma 
delle cose, nel quale lo scrittore non toscano attinge più facil-
mente a un patrimonio lessicale regionale.

Una riprova si ottiene facilmente paragonando Sabba con 
il suo parente Baldassar Castiglione. Nella dedica del Corte-
giano Castiglione insiste sulla differenza fra toscano e lombar-
do in fatto di latinismi: il toscano modifica l’origine latina, il 
lombardo la conserva, argomento favorevole a questo contro 
quello. Soprattutto, Castiglione rivendica, in modo non trop-
po dissimile da Sabba, il proprio abito linguistico:

né credo che mi si debba imputare per errore lo aver eletto di farmi 
più tosto conoscere per lombardo parlando lombardo, che per non 
toscano parlando troppo toscano; per non fare come Teofrasto, il 
qual, per parlare troppo ateniese, fu da una simplice vecchiarella 
conosciuto per non ateniese40.

La distanza dal toscano è in Baldassarre molto minore che in 
Sabba; non per nulla questi rifiuta la categoria della lingua 
cortigiana, mentre l’opera di Baldassarre è una costruzione 
integrale della cortigianìa, inclusa la lingua.41

40 Il libro del Cortegiano, ed. cit., p. . Nelle sue Ricerche più volte citate 
Scarpati tende ad avvicinare eccessivamente Sabba Castiglione e Baldassar 
Castiglione.
41 Diversamente interpreta Trovato, secondo il quale solo per un topos di 
modestia Sabba si definirebbe «al di sotto del parlare toscano e cortigiano»; 
e poco dopo lo stesso afferma che quella di Sabba sarebbe «una scelta di 
campo argomentata e inequivocabile: antifiorentina, ma interna e non al 
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Tornando ora a Sabba, la dedica al Al pio et candido let-
tore, di cui non si è ancora detto, contiene un’informazio-
ne di grande interesse. In una dichiarazione antiretorica, da 
non prendere alla lettera, l’autore dice di avere scritto «nella 
sua volgar lingua, o veramente materna» (c. ), perché il suo 
pubblico non è formato dai dotti che conoscono il latino o 
il greco o che imitano Dante Petrarca Boccaccio, è compo-
sto insomma da lettori che sono alfabetizzati, ma che non 
intendono un volgare letterario, non conoscono il latino, 
necessario per capire la ricercatezza del toscano letterario e 
della lingua cortigiana o toscaneggiante. Ecco perché Sabba 
rifiuta le categorie dell’affettazione toscana o delle eleganze 
cortigiane, e, aggiungiamo ora, si sceglie come guida il «Reve-
rendo Padre Frate Leandro delli Alberti da Bologna» (c. v). 
A lui, domenicano e inquisitore a Bologna, Sabba si rivolge 
non solo come a sicuro custode dell’ortodossia, ma come a un 
alleato anche nell’idea di un volgare distinto da quello prati-
cato dalla cultura elevata, e con il tono di chi sa che l’interlo-
cutore gli darà il suo consenso. Questo nesso è sfuggito fino-
ra, perché gli interpreti hanno pensato al rapporto di Sabba 
con Alberti per il ruolo di quest’ultimo nel contrastare l’eresia 
luterana e per l’importantissima Descrizione di tutta Italia, 
uscita nel : un’opera formalmente, e consapevolmente, 
volutamente dimessa che, per inciso, ebbe grande fortuna di 
ristampe nella seconda metà del  secolo, lo stesso arco di 
tempo nel quale anche i Ricordi di Sabba conoscono un forte 
successo. Non è però nella Descrizione, ma in altre scritture, 
meno note, di Alberti, che va cercato il nesso con le idee con-
trocorrente di Sabba. Nel  Alberti pubblicò le Historie 
di Bologna, facendole precedere da alcune dichiarazioni sulla 
strategia espressiva dell’opera: 

di sotto della lingua letteraria» (La lingua di Sabba, cit., pp. -).
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Forse parerà alli sollevati ingegni non essere questa nostra ope-
ra per il loro gusto, etiandio dilettandosi della volgar lingua, per 
non essere scritta con quella polita e dolata lingua �osca, come 
hora molti scriveno, non havendo seguito Dante il Boccaccio et il 
Petrarcha con le osservationi del Fortunio, Bembo, Claritio [Gi-
rolamo Claricio], Philoteo [Achillini], Tressino, e de molti altri, 
curiosi, radi e nobili scrittori di nostra età, della volgare lingua 
ristoratori, ma se consideraranno la cagione perché così l’ho scritta 
senza quelle osservationi m’haveranno iscusato. Ho pigliato que-
sto incarico non curandomi di tanta osservanza, per beneficio del 
volgo, e di quelli non hanno intelligenza de latine lettere, né anchora 
son’occupati nelle osservationi della lingua �osca, conciosia che quelli 
hanno peritia de latinità, potranno sodisfare a suoi honesti voti leg-
gendo l’historie del facondo Bocchio [Achille Bocchi], et non manco 
gli osservatori della lingua �osca, havendo cognitione de latini et 
osservati vocaboli del Petrarcha, di Dante et del Boccaccio, per li quali 
facilmente intendere si possono le cose latine, benché dal latino discosto 
sovente paiano. E così solamente ho atteso a descrivere la sostanza 
delle cose con vera integrità, non molto curandomi degli acciden-
ti. Perché s’havess’io voluto ornare questa nostra opera, con quelli 
esquisiti vocaboli da molti eccellenti scrittori della volgare lingua 
hora usati, non essendo poi dal rozzo volgo inteso overo da pochi, 
sovente passarebbeno molti di mala voglia parte dell’historia senza 
intelligenza, e perciò serebbe senza frutto e senza piacere42.

A ritroso nel tempo, è assai chiarificatrice la premessa a un 
testo agiografico volgarizzato, rimaneggiato, semplificato 
dall’Alberti, la Vita della Beata Colomba da Rieti ():

42 Libro primo della Deca prima delle Historie di Bologna, Bologna, Bar-
tolomeo Bonardo e Marco Antonio Grosso, . Tra gli autori citati 
dall’Alberti figura l’Achillini, per le Annotationi della volgar lingua di Gio. 
Philoteo Achillino, .. (nel colofone: In Bologna per Vicenzo Bo-
nardo da Parma et Marcantonio da Carpo), un dialogo di cui è interlocu-
tore l’Alberti: gli è attribuita una posizione fiorentino-letteraria di marca 
bembesca (contro la quale polemizza Achillini, sostenitore di un volgare 
cortigiano di colore prevalentemente bolognese: si veda M. Vitale, Dottri-
na e lingua di G. F. Achillini teorico della lingua cortigiana [], in Studi 
di storia della lingua italiana, Milano, , , pp. -), smentita 
dalla teoria e dalla prassi dell’Alberti.
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essendo ne’ tempi nostri apparuta quella lampeggiante e vaga stel-
la, e singolare imagine e specchio de vertuti, cioè la inclita vergi-
ne de Christo suore [sic] Colomba Reatina, (la quale ha con sue 
splendenti opre illuminato li mortali) acciò che tanto lume fosse 
profittevole a qualunche grado de persone, e non solamente alli 
Umbri, Etrusci [Toscani], e litterati, ma anchor a tutti Italiani, et 
massimamente a quelli non hanno peritia nelle latine lettere, ho.lli 
eretto e driciato questa celeberrima statoa, e cotesto eminente e 
soperbo arco triomphale, non di candido marmo, né di altra pie-
tra, né ancho di duro metallo, ma di perpetue lettere. Conciosia che 
essendo gionti a mie mani, un libro iscritto in latino, composto 
dal Venerando padre Frate Sebastiano Perugino egregio dottore di 
sacra �eologia, huomo anticho, e di non puoca riputatione, che 
contiene la Vita di essa saggia sposa di Christo, […] ho pigliato 
cotesta faticha […] di tradurlo in volgare, et ancho breviarlo.43

La stessa mira a un pubblico ignaro di latino, per il quale 
le eleganze del volgare letterario modellato almeno in parte 
sul latino risultano incomprensibili, è alla base del criterio 
di Sabba, interessato a una prosa accessibile, e però ricca di 
cultura intellettuale e religiosa. Tralasciando il fatto che nella 
prima edizione i Ricordi si fregiano di una lettera in latino 
di caldo consenso per i contenuti morali e religiosi firmata 
proprio da Leandro Alberti,44 è sul terreno del volgare che 
le prose di Alberti e di Sabba, diverse per colorito linguisti-
co, s’incontrano sui principi di fondo. Anche Sabba, infatti, 
si dirige a un pubblico inesperto di latino (che è poi quello 
maggioritario rispetto all’élite colta), e generalizzando dal ni-
pote dedicatario dell’opera al pubblico dei lettori dichiara di 

43 Vita della Beata Colomba da Rieti dil Terzo ordine di S. Domenego Sepolta 
a Perugia, Bologna, Girolamo delli Benedetti, . Notizie più circo-
stanziate nel mio lavoro Edizioni di testi e storiografia: a proposito di due 
riedizioni parziali dell’«Italia illustrata» di Biondo Flavio e della «Descrittio-
ne di tutta Italia» di Leandro Alberti, «Giornale Storico della Letteratura 
Italiana»,  (), pp. -.
44 È riportata da Scarpati, Ricerche, cit., p. .
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scrivere «ad un giovene e cavaglieri e ad altre persone ch’han-
no il natural desio di sapere, ma non sanno il latino; li quali 
senza comparazione sono assai più di quei che ’l sanno».45 
Dopo aver preso le distanze da «questi gran professori delli 
nostri tempi della volgar lingua italiana», e da Dante, Petrar-
ca, Boccaccio, oggetto del loro studio, dichiara di scegliere 
come guida il suo «reverendo padre frate Leandro delli Alberti 
da Bologna de l’ordine de’ predicatori». Perciò non credo che 
con Leandro Alberti si possa identificare il venerabile Patre de-
stinatario dell’Epistola;46 con ogni cautela, avanzo l’ipotesi di 
un interlocutore polemico sulla posizione lombarda di Sabba 
(Alberti non avrebbe potuto chiedergli un più alto quoziente 
letterario), da cercare piuttosto in area toscana.

Come è noto, il volgare toscano o cortigiano è la linea da 
cui sorge l’italiano letterario del Rinascimento. Questo volgare 
è troppo difficile per il grosso del popolo cristiano, femminile 
non meno che maschile, di cultura modesta ma desideroso di 
leggere, ed è per questo pubblico che Alberti e Sabba indivi-
duano uno spazio linguistico volgare ben distinto da quello 
dei letterati e offrono i loro libri di salda base religiosa, e insie-
me veicolo di idee umanistiche trasmesse in una prosa sempli-
ce. Mentre il volgare letterario di Bembo, Ariosto, Castiglione 
raggiunge le altezze del latino umanistico, Leandro Alberti e 
Sabba Castiglione praticano una via umile e però abbondante 
di contenuti morali, e reinterpretano quell’esigenza comuni-
cativa – l’altra faccia dello stretto rapporto con il latino – che 

45 Cito da Scarpati, Ricerche, cit., p. .
46 Così suggerisce Scarpati, Ricerche, cit., pp. -, -, che come 
espressione delle idee linguistiche dell’Alberti usa la testimonianza non 
molto attendibile di Achillini, nelle cui Annotationi la posizione toscanista 
dell’Alberti (affermata alle cc. ; v) è minoritaria, e cede alla rivaluta-
zione del bolognese, sicché non escluderei che ad Alberti tocchi il ruolo di 
chi sostiene una tesi inaccettabile, con scarsa fedeltà al pensiero effettivo 
del personaggio (e cfr. la n. ).
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è coessenziale alla vita della Chiesa. Non saprei dire quanto 
questa via, parallela alla lingua colta, abbia avuto consistenza; 
se si fosse consolidata così come quella della grande lettera-
tura cinquecentesca, la frattura tra l’aristocrazia e il popolo 
sarebbe stata assai meno profonda di quanto non fu.

5. In una novella del Bandello Zanina, moglie di ser Gandino 
bergamasco (uno dei tanti mariti gelosi della novellistica, de-
stinati a esser traditi dalle mogli), si chiude nella sua camera 
per leggere opere della letteratura in volgare della quale fa, 
come la vedova del Corbaccio, un uso pornografico, mesco-
lando con «la Nanna o sia Raffaella de l’Aretino»47 due delle 
Tre Corone e l’Ariosto: «il Petrarca, le Centonovelle o il Furio-
so». Prono ai capricci della moglie, «ser Gandino, a ciò che la 
moglie troppo leggendo non s’affaticasse, faceva egli il lettore, 
e con quella sua goffa pronunzia bergamasca le leggeva tutto 
ciò che ella comandava».48 

È noto lo scarso prestigio del bergamasco, dialetto spesso 
portato sulle scene comiche del Cinquecento; e tuttavia 
il volgare letterario pronunciato e storpiato in modo 
marcatamente bergamasco da ser Gandino non è rappresentato 
(fatta la debita parte alla sprezzante connotazione comica 
incollata su quel dialetto) in modo sostanzialmente diverso 
dal dialetto di Milano (la città rimasta per sempre nel cuore 
del Bandello) in bocca alle sempre lodate donne milanesi:

a me, per dirne ciò ch’io ne sento, pare che niente manchi loro a 
farle del tutto compite, se non che la natura le ha negato uno idio-
ma conveniente a la beltà, ai costumi e a le gentilezze loro. Ché in 

47 La Nanna è personaggio delle Sei giornate dell’Aretino, al quale per un 
errore di memoria Bandello attribuisce anche la Raffaella di Alessandro 
Piccolomini. 
48 Novella I , in Matteo Bandello, Tutte le opere, a cura di Francesco 
Flora, Milano, Mondadori, 3, voll.  (, p. ).
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effetto il parlar milanese ha una certa pronunzia che mirabilmente 
gli orecchi degli stranieri offende. Tuttavia elle non mancano con 
l’industria al natural diffetto supplire, perciò che poche ce ne sono 
che non si sforzino con la lezione dei buon libri volgari e con il 
praticare con buoni parlatori farsi dotte, e limando la lingua ap-
parare uno accomodato e piacevole linguaggio, il che molto più 
amabili le rende a chi pratica con loro.49

Non solo ai bergamaschi ma anche alle dame milanesi con-
viene migliorare la pronunzia leggendo libri volgari e conver-
sando con buoni parlatori (maschi istruiti, evidentemente); 
si noti inoltre che il parlar milanese va inteso come dialetto, 
mentre ser Gandino piega a una forte prosodia bergamasca 
i testi in volgare letterario prediletti dalla moglie. Altrove si 
legge che quando elogia Milano, sua patria (ideale), Bandello 
trova dei contraddittori:

e se io domando loro per qual cagione non vogliono che io dica 
bene de la patria mia, altro insomma non mi sanno che rispondere 
se non che il parlar milanese è troppo più goffo che parlar che 
s’usi in Lombardia, e quasi che non si vergognano chiamarlo più 
brutto che il bergamasco. Ma io non trovo mai, – per l’ordinario, 
dico, – che i tedeschi parlino altro linguaggio che il loro, i francesi 
quello di Francia, e così ogni nazione il parlar suo nativo. Io non vo’ 
già dire che la lingua cortegiana non sia più limata de la milanese, 
ché mi crederei dir la bugia; ma bene mi fo a credere che nessuna 
lingua pura che s’usi del modo ov’è nata, che sia buona. Si pigli pure 
e la toscana e la napoletana e la romana o qual altra si voglia, che 
tutte, non ne eccettuando alcuna, hanno bisogno d’esser purgate 
e diligentemente mondate, altrimenti tutte tengono un poco del 
rozzo ed offendono gli orecchi degli ascoltanti.50.

Dunque la lingua materna e locale (o parlar nativo) è inac-
cettabile, a Milano non meno che a Bergamo, con un giu-

49 I , ed. cit., I, pp. -.
50 II , ed. cit., I, pp. -.
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dizio, aggiungiamo, che vale per l’oralità e in modo ancora 
più netto per la scrittura. La natura del parlar nativo deve 
essere perfezionata dall’industria (altri nel  secolo avrebbe 
detto dall’arte), in modo da raggiungere un’espressione orale 
curata, consapevole, anche se ricca di contrassegni locali e re-
gionali. Su un registro più alto è la lingua cortigiana, sapiente 
mescolanza mistilingue che riflette l’ambiente non provincia-
le delle corti; della conversazione cortigiana vogliono essere 
un’espressione le novelle di Bandello: che, come si sa, aderisce 
non già alla linea Alberti-Sabba da Castiglione ma a quella del 
Cortegiano di Baldassar Castiglione. 

È in rapporto, anche se non immediato, con ciò che si è 
appena affermato la novella della fosca storia di Alboino e 
Rosmunda, che racconta la conquista longobarda e i primi 
tempi dei nuovi padroni in Italia. In apertura, prima della 
narrazione propriamente detta, lo scrittore menziona i 
marchesi Pallavicino, i Visconti, i Landriani, i Vicedomini, 
i Valvassori, i Cattanei e, fuori di Lombardia, i Malaspina, i 
Savorgnan, i Canossa, gli Este: tutte famiglie di origine lon-
gobarda (vera o presunta), il che autorizza la transizione alla 
novella, libero rifacimento della tradizione storica.51

Bandello era nato a Castelnuovo Scrivia, che nella geo-
grafia sua e del suo tempo faceva parte della Lombardia. Tro-
vandosi nel paese natale l’autore, nella dedica della novella I 
 (inviata significativamente al cugino Giacomo France-
sco Bandello:52 c’è aria di famiglia), narra di una discussione 
sorta tra alcuni commensali sulla «fondazione de la patria no-
stra, essendoci chi voleva che l’origine sua da’ goti venisse» e 
chi invece era convinto di un’origine longobarda. Interviene 

51 III , ed. cit., II, pp. -.
52 Sui personaggi storici della novella cfr. Carlo Godi, Bandello. Narratori 
e dedicatari della prima parte delle «Novelle», Roma, Bulzoni, , pp. 
-.
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Matteo Bandello e persuade i presenti che Castelnuovo ebbe 
origine, nel tempo di Teodorico, da un insediamento di ostro-
goti e di soldati romani.53 Segue una novella sulle origini di 
Castelnuovo, fatte risalire all’amore di un ostrogoto (manca 
nel racconto ogni traccia del gruppo etnico, quello dei soldati 
romani), Bandelchil figlio di Velamiro (si noti l’onomastica 
esotica) per la bella e nobile Aloinda figlia di Clisterdo. Grazie 
a un amico, Teialac, che fa da intermediario (secondo un topos 
narrativo di origine medievale), Bandelchil e Aloinda s’incon-
trano, si amano, si sposano, generano molti figli: 

E temperandosi poi i vocaboli barbari con l’italiana pronunzia, i 
descendenti da Bandelchil si chiamarono Bandelli, come oggidì 
ancora sono chiamati.54

Oltre che l’origine ostrogota (e, in posizione poco marcata, an-
che romana) di Castelnuovo Scrivia la novella offre la mitica 
genealogia dei Bandello: si apprende infatti che, conservato fra 
gli «antichissimi scritti» posseduti da un Enrico Bandello, lo 
scrittore ha visto un «privilegio autentico d’Ottone, primo di 
questo nome imperadore», che dava ai Bandello una signoria 
nei pressi di Castelnuovo. Con il matrimonio di una «madon-
na Agnese Bandella» con un «messer Bernardo da la Torre», la 
famiglia seguì le sorti dei Della Torre, sconfitti dai Visconti ed 
esuli da Milano, sicché i Bandello rimasero privi «de la signoria 
de le lor terre, né mai quella ricuperarono».55 Né va dimenticato 
l’impagabile vezzo di arricchire l’album di famiglia con un «san 
Bandello goto» che avrebbe culto in Francia.56

Le vicende, sfortunate ma nobilitanti, dei Bandello clien-

53 Ed. cit., I, p. .
54 Ivi, p. .
55 Ivi, p. .
56 Ivi, p. .
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ti dei Torriani danno ragione del loro trasferimento a Mi-
lano, la città dove lo stesso Matteo si era formato. Dopo 
molte vicende dovute alle turbolenze militari e politiche di 
anni difficilissimi, tra le quali l’omicidio politico, organizzato 
da Alfonso D’Avalos, marchese del Vasto, di Cesare Fregoso 
(), uomo d’armi e informatore della Francia, Bandello, 
già segretario del Fregoso, restò fedele alla vedova Costanza 
Rangone (era stato lui a combinare il matrimonio), e passò 
l’ultima parte della vita in Francia. La vicenda dell’esilio in 
nome della fedeltà al proprio signore ripeteva dunque l’antico 
esilio, con ogni probabilità frutto d’invenzione, dei Bandello 
che avevano seguito nella mala sorte i Della Torre.

In questo clima acquistano maggior significato le note pro-
fessioni bandelliane di lombardismo e di distanza da Firenze 
e dalla Toscana: dichiarazioni che importano per la lingua e 
lo stile e radicano la scelta della prosa in una mitizzazione 
familiare, etnica, territoriale alternativa alla romanità umani-
stica.57 Nella dedica Ai lettori, innanzi alla prima parte delle 
novelle: 

Io non voglio dire come disse il gentile ed eloquentissimo Boccac-
cio, che queste mie novelle siano scritte in fiorentin volgare58, per-
ché direi manifesta bugia, non essendo io né fiorentino né toscano, 
ma lombardo. E se bene io non ho stile, ché il confesso, mi sono 
assicurato a scriver esse novelle, dandomi a credere che l’istoria e 
cotesta sorte di novelle possa dilettare in qualunque lingua ella sia 
scritta.59

57 Un po’ diversamente intende A. Ch. Fiorato, Bandello entre l’histoire et 
l’écriture, Firenze, Olschki, , pp. -, da vedere comunque per la 
distinzione tra realtà storica e trasfigurazione mitizzante, in parte docu-
mentabile, nell’albero genealogico proposto dallo scrittore.
58 Ripresa letterale (apocope compresa) dell’espressione usata nella difesa 
della  giornata del Decameron (§ ).
59 Ed. cit., , p. .
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E, dedicando la Prima parte a Ippolita Sforza Bentivoglio, dice 
di avere scritto le novelle per ispirazione della gentildonna:

Se poi, come di leggiero forse avverrà, cose assai vi saranno roz-
ze, mal esplicate, né con ordine conveniente poste, o con parlar 
barbaro espresse, a la debolezza del mio basso ingegno l’ascriva e 
al mio poco sapere, e pigli in grado il mio buon volere, pensando 
ch’io son lombardo e in Lombardia a le confini de la Liguria nato 
[…] e che, come io parlo così ho scritto.60

Naturalmente non si può credere a un parlare trasferito 
di peso nello scrivere, senza dire che il parlare di Bandello 
non era quello della pura lingua nativa, ma quello affinato, si 
può supporre, dall’esperienza cortigiana. Infine, nella dedica 
ai lettori della terza parte (si noti il giudizio di tipo trissiniano 
sulla lingua di Petrarca):

Ora ci saranno forse di quelli che […] diranno ch’io non ho imi-
tato i buoni scrittori toscani. A questi dirò io, come mi sovviene 
altrove d’aver scritto, che io non sono toscano, né bene intendo la 
proprietà di quella lingua, anzi mi confesso lombardo, anticamen-
te disceso da quelli ostrogoti che, militando sotto Teodorico loro 
re ed avendo le stanze a Dertona, edificarono la mia patria ne la via 
Emilia tra i liguri cisapennini, non lungi da la foce de la Schirmia 
[…]. Essa colonia chiamarono Castelnuovo […]. Non sarebbe 
adunque gran meraviglia se io talora usasse alcuna parola triviale, e 
poco usitata, che spirasse alquanto del gotico. Se la lingua tosca mi 
fosse stata natia o apparata l’avessi, molto volentieri usata l’averei, 
perciò che conosco quella esser molto castigata e bella. Nondime-
no, per quello che a me ne paia, il coltissimo ed inimitabile messer 
Francesco Petrarca, che fu toscano, ne le sue rime volgari non si 
truova aver usate due o tre voci pure toscane, perché tutti i suoi 
poemi sono contesti di parole italiane, communi per lo più a tutte 
le nazioni de l’Italia61.

60 Ed. cit., , .
61 Ed. cit., , pp. -.
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Dichiarazioni di lombardismo in chiave di distinzione dal to-
scano, o di opposizione, sono numerose: è stata segnalata62 
una professione di lombardismo nei Paradossi () di Or-
tensio Lando, milanese, che nella dedica del secondo libro 
dice che avrebbe scritto volentieri in toscano,

ma ricordandomi d’esser nato nella città di Milano, et fra Longo-
bardi longamente vissuto mi venne al cuore una certa diffidenza la 
quale di sorte m’impaurì che subito abandonai il pensiero di scri-
vere toscanamente, et ricorsi a quella forma di parlare che già preso 
havea, parte dalla mia nudrice, parte ancora da migliori scrittori63.

Senza insistere su altre testimonianze, mi limiterò a ricordare 
la presenza della dualità nella predicazione dal secondo Cin-
quecento alla metà del  secolo.64

6. È ben nota la Rinunzia avanti nodaro degli autori del presente 
foglio periodico al Vocabolario della Crusca pubblicato da Ales-
sandro Verri nel Caffè (), un energico attacco al fiorentino 
e al Vocabolario dell’Accademia della Crusca, bollato perché ar-
caizzante ed espressione di una cultura formalistica, paga delle 
parole e indifferente alle cose e alle idee. Dunque l’Accademia 
della Crusca non è apprezzata come custode gelosa della lingua 
e della sua tradizione, ma come un freno ai progressi della ragio-
ne: «gli autori del Caffè» sono «estremamente portati a preferire 

62 Da Alfredo Stussi, Scelte linguistiche e connotati regionali nella novella 
italiana [], ora in Id., Lingua, dialetto e letteratura, Torino, Einaudi, 
, pp. -, a p. .
63 Paradossi. Ristampa dell’edizione Lione , Presentazione di Eugenio 
Canone e Germana Ernst, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici In-
ternazionali, , pp. -.
64 Cfr. Giovanni Pozzi, L’italiano in chiesa [], in Id., Grammatica e 
retorica dei santi, Milano, Vita e pensiero, , pp. -, che aiuta a 
comprendere il passo di Emanuele Tesauro citato da Claudio Marazzini, 
Da Dante alle lingue del Web, Roma, Carocci, , p. .
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le idee alle parole» e, si legge poco dopo, si preoccupano di 
«rendere meglio le loro idee». La convinzione è ribadita ancora: 
«è cosa ragionevole [razionale] che le parole servano alle idee, 
ma non le idee alle parole».65 Facendosi portavoce di un gruppo 
concorde, Verri fa «solenne rinunzia alla pretesa purezza della 
toscana favella»66 e ai testi di lingua del Tre e del Cinquecento, 
riservandosi la libertà di usare parole non impiegate dagli scrit-
tori antichi, e adottare termini estranei a Firenze e alla Toscana, 
raccolti da tutta Italia non meno che dalle lingue straniere:

perché se italianizzando le parole francesi, tedesche, inglesi, tur-
che, greche, arabe, sclavone noi potremo rendere meglio le nostre 
idee, non ci asterremo di farlo per timore o del Casa o del Cre-
scimbeni o del Villani o di tant’altri, che non hanno mai pensato 
di erigersi in tiranni delle menti del decimo ottavo secolo.

Lo spunto, caratteristicamente illuministico, sulla tirannide 
delle menti, va imputato non agli autori della tradizione, ai 
quali per altro Alessandro Verri non è interessato, ma all’orga-
nismo che li ha proposti come auctores: la Crusca, ovviamen-
te, custode della lingua tradizionale, di cui Verri dichiara, con 
altra espressione che rende il linguaggio del tempo, di non 
voler «venerare gli oracoli», evidentemente arbitrari.67 Dice 
ancora Verri che un accanimento particolare è riservato alle 
regole ortografiche (segnalo con il corsivo le parole-bandiera 
del nuovo indirizzo intellettuale):68 

65 Cito da «Il Caffè» -, a c. di Gianni Francioni e Sergio Roma-
gnoli, Torino, Bollati Boringhieri, 2, voll. , vol. , pp. -, alle pp. 
, , .
66 Ivi, p.  (corsivo dell’Autore).
67 Ivi, p. . Diverso, come è noto, sarà in seguito lo sviluppo linguistico e 
intellettuale di Alessandro Verri (sul quale cfr. il libro recente di Leonardo 
Bellomo, Dalla «Rinunzia» alla Crusca al romanzo neoclassico. La lingua di 
Alessandro Verri in «Caffè» e «Notti Romane», Firenze, Cesati, ).
68 «Il Caffè», cit., p. .
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Porteremo questa nostra indipendente libertà sulle squallide pia-
nure del dispotico Regno Ortografico e conformeremo le sue leggi 
alla ragione dove ci parrà che sia inutile il replicare le consonanti o 
l’accentar le vocali.

La ragione dovrebbe dunque occuparsi di consonanti doppie 
e di accenti; e alle consonanti doppie (classico problema or-
tografico – e fonetico – nell’Italia settentrionale) Alessandro 
Verri dedica un’attenzione particolare:

se il mondo fosse sempre stato regolato dai grammatici, sarebbero 
stati depressi in maniera gl’ingegni e le scienze che non avremmo 
tuttora né case, né morbide coltri, né carrozze, né quant’altri beni 
mai ci procacciò l’industria e le meditazioni degli uomini; ed a 
proposito di carrozza egli è bene il riflettere che, se le cognizioni 
umane dovessero stare ne’ limiti strettissimi che gli assegnano i 
grammatici, sapremmo bensì che carrozza va scritta con due erre, 
ma andremmo tuttora a piedi.69

Per la verità non si capisce come la grafia, con una o due erre, 
possa incidere sulla carrozza; si capisce invece che il nobile 
illuminista Alessandro Verri è abituato a non andare a piedi, 
diversamente da Giuseppe Parini, che nobile non era e che 
dalle carrozze rischiava di essere investito. È chiaro per altro 
che l’articolo di Verri, di là dalla pura logica e, se si preferisce, 
dalla ragione, vale come rifiuto della tradizione linguistico-
letteraria, e come polemica contro Firenze che, in età barocca 
e anche in seguito, non aveva tenuto il passo con Milano e la 
Lombardia, e perciò non poteva accampare pretese di tutela 
linguistica su Milano. Dopo tutto ciò, è singolare che nell’er-
rata corrige annessa al primo volume la forma nodaro sia stata 
fiorentinizzata in notaio.70

69 Ivi, pp. -.
70 Si veda la documentazione nel commento dell’edizione citata, , pp. 
-. Da Milano a Venezia, la cultura linguistica ecletticamente con-
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7. Quarant’anni dopo, nella Milano napoleonica, il clima 
culturale è cambiato e il senso della tradizione fiorentino-ita-
liana è riproposto da un’iniziativa editoriale che rilancia un’i-
dea linguistico-letteraria unitaria, senza fratture con il passa-
to. Nel  si costituisce la Società Tipografica dei Classici 
Italiani, composta da tre soci: il banchiere Giovanni A. Borsa, 
l’ingegnere Innocenzo D. Giusti, il sacerdote Giulio Ferrario, 
che fra i tre è la persona effettivamente esperta nel merito 
culturale dell’impresa.71 Si tratta di un’iniziativa imprendi-
toriale di natura privata che ottiene l’appoggio del governo 
nella persona di Francesco Melzi d’Eril, il vicepresidente del-
la Repubblica Italiana. Per suo tramite, il governo s’impegna 
ad acquistare ottanta copie di ogni volume, e conferisce così 
prestigio e concreto aiuto alla serie dei volumi, pubblicati in 
tempi brevi da un gruppo di redattori destinato ad alimentare 
le migliori energie editoriali e intellettuali, che saranno attive 
anche nel periodo post-napoleonico.

ciliativa di Goldoni da un lato accosta il veneziano all’area lombarda, ma 
si guarda dal dissolvere l’idioma nativo in una vasta e non meglio definita 
area settentrionale: nella prefazione () al primo volume dell’edizione 
del teatro comico pubblicato a Venezia da Pasquali, e riferendosi al tea-
tro in lingua, Goldoni scrive: «là dove sarò forzato di usare le parole o le 
frasi Veneziane o Lombarde, darò in piè di pagina la traduzione»; cito da 
Tutte le opere, a c. di Giuseppe Ortolani, Milano, Mondadori, -, 
 voll. (, p. ); e sulle glosse che accompagnano varie commedie, e 
per altro, cfr. Gianfranco Folena, L’esperienza linguistica di Carlo Goldoni 
[], ora nel suo volume L’italiano in Europa, Torino, Einaudi, , 
pp. -, particolarmente le considerazioni e i rinvii della n. , pp. 
-. Tre dei personaggi del Teatro comico sono contrassegnati da un 
asterisco, cui corrisponde questa avvertenza: «I tre Personaggi segnati colla 
* parlano il linguaggio veneziano, mescolato di qualche voce lombarda» 
(Tutte le opere, ed. cit., , p. ).
71 Cfr. Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazio-
ne, Torino, Einaudi, , pp. -, e anche Roberto Tissoni, Il commento 
ai classici italiani nel Sette e nell’Ottocento (Dante e Petrarca), Padova, An-
tenore, , pp. -.
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Nel  i sottoscrittori dell’intera collana sono settecen-
totredici: alle seicentotrentadue copie per i privati vanno ag-
giunte le ottanta acquistate dal governo e quella sottoscritta da 
Napoleone in persona. Appena novantasei sono gli abbonati 
che non vivono nella Repubblica Italiana, un dato che mostra 
il forte potere separativo dei confini interni alla penisola.

Un manifesto del  annuncia e pubblicizza il piano, 
che dodici anni dopo è già completato con la pubblicazione 
di ben duecentocinquanta, più esattamente duecentoquaran-
tanove più un ultimo volume con il catalogo ragionato di tut-
ta la serie.72 Dall’elenco si ricava un comodo sguardo d’insie-
me sulle scelte editoriali: i testi pubblicati vanno dalle origini 
al  circa, lasciano fuori perciò gli ultimi cento anni della 
storia letteraria; forte è l’interesse per gli scrittori di storia. Il 
canone milanese degli autori italiani è modellato in gran par-
te sui testi, soprattutto fiorentini, posti a fondamento del vo-
cabolario dell’Accademia della Crusca. È sensibile l’influenza 
della sistemazione storiografica della poesia italiana compiuta 
dal Crescimbeni, padre dell’Accademia dell’Arcadia (non per 
nulla ripudiato dalla Rinunzia di Alessandro Verri). Prevale 
dunque l’idea della gittata lunga di lingua e letteratura, che 
con i fiorentino-toscani abbraccia gli scrittori nativi di altre 
regioni che si siano adeguati ai modelli prevalenti; ed è im-
portante, per la rappresentatività italiana della scelta, la rete 
nazionale intessuta dall’Arcadia.73 Dunque la Società milane-
se dei Classici Italiani ripropone il classicismo volgare della 

72 Bibliografia od elenco ragionato delle opere contenute nella collezione de’ 
Classici Italiani, Milano, Dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, 
. Un elenco conciso è in Bartolomeo Gamba, Serie dei testi di lingua 
e di altre opere importanti nella italiana letteratura scritte dal secolo XIV al 
XIX, Venezia, Il Gondoliere, 4 (rist. anast., Torino, Bottega d’Erasmo, 
), pp. -.
73 Cfr. Berengo, Intellettuali e librai, cit., p. , da cui ricavo anche altre 
indicazioni qui adunate. 
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Crusca fiorentina e dell’Arcadia romana, anche attraverso il 
filtro di un dotto veneto, Bartolomeo Gamba, autore di un 
catalogo dei testi di lingua riprodotto nell’ultimo volume, e 
il gesto ribelle di Alessandro Verri si rivela il frutto di una 
stagione altra e diversa.74

Una conferma eloquente viene da un particolare minore e 
per ciò stesso significativo di uno degli autori pubblicati dalla 
Società dei Classici Italiani: nel - escono in cinque 
volumi le Opere del Cavaliere Lionardo Salviati, fondatore 
dell’Accademia della Crusca: le Opere, non Tutte le Opere. 
Come avvertono Gli editori a’ loro associati ed al colto pubblico:

È questa la prima volta, che vengono per nostro mezzo ristampate 
in un sol corpo tutte le opere del Cavaliere Lionardo Salviati, Scrit-
tore sommamente benemerito dell’Italiana favella, ed uno de’ prin-
cipali ornamenti, anzi il fondatore della Fiorentina Accademia. Ma 
non tutte le opere del Salviati sono egualmente pregevoli ed inte-
ressanti. Alcune anzi ve n’ha fra di esse, dettate da critica troppo 
aspra, e che sebbene recar potessero qualche diletto ne’ tempi, in 
cui il Salviati scrisse, nojose ora riescirebbero, e di niun profitto. 
Tali sono le opere ch’egli scrisse nell’occasione della guerra, che 
l’Accademia della Crusca dichiarò a Torquato Tasso, e che pubbli-
cate furono sotto il nome dell’Infarinato nel  e nel . […] 
Queste […] non avranno luogo nella nostra edizione.75

74 Nella Prefazione all’edizione  della sua Serie dei testi di lingua, ri-
prodotta nell’edizione del  cit. alla n. , il Gamba (che era nato a 
Bassano), scrive: «trattasi di un bibliografico lavoro che comparve povero 
la prima volta l’anno  da’ torchi di Bassano, che meglio foggiato 
ricomparve l’anno  da’ torchi della Regia Stamperia di Milano, e che 
col titolo di Bibliografia de’ Classici Italiani si volle a corredo d’Indice Ge-
nerale nella Collezione di Opere italiane, pubblicata in Milano dall’anno 
 all’anno , in  volumi in forma di ottavo» (p. ).
75 Lionardo Salviati, Opere, Milano, Dalla Società Tipografica de’ Classici 
Italiani, , voll. , vol. , pp. -, con riproduzione dei corsivi usati 
nella stampa.
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La polemica fiorentinista di Salviati contro Tasso, al quale 
l’acre grammatico fiorentino attribuiva la stessa origine ber-
gamasca (con le conseguenze denigratorie del caso) del padre 
Bernardo, fu dunque giudicata controproducente dalla col-
lana milanese di primo Ottocento, che proponeva una lette-
ratura in lingua italiana prevalentemente dei secoli  e : 
modello di lingua, anche se invecchiata sul piano delle idee.76

Non per ciò il dualismo tra Milano e Firenze può consi-
derarsi scomparso: riemerge a Milano negli ultimi anni della 
dominazione napoleonica e nei primi della Restaurazione au-
striaca. È questo l’episodio illuminato da Vitale nel suo stu-
dio, già ricordato (§ ), Lombardi e toscani nella questione del 
Vocabolario. L’Istituto Nazionale di Scienze, Lettere ed Arti e 
l’Accademia della Crusca. Di fondazione napoleonica, l’Istitu-
to, con sede a Milano e sezioni a Venezia, Bologna, Padova e 
Verona, ricevette nel  dal Ministro dell’interno del Re-
gno italico l’invito, equivalente a un ordine, a concepire e or-
ganizzare un dizionario della lingua italiana; e a questo scopo 
fu nominata una commissione. Se alcuni soci, interessati alla 
lingua, producevano contributi settoriali di lessicografia ita-

76 Invece, poco più di dieci anni prima della frattura, poi rientrata, di Ales-
sandro Verri e della sua Rinunzia, il Torquato Tasso () del Goldoni 
aveva portato sulla scena, insieme al poeta, con la sua debolezza psicologica 
e con l’amore impossibile per una dama, anche una macchietta, «il Cavalier 
del Fiocco, l’acerrimo cruscante» (in rima con pedante; a. , sc. ), riduzio-
ne caricaturale del Salviati, presentato come nemico letterario e personale 
del Tasso, che alla lingua della Liberata contesta tra l’altro l’eccesso dei lati-
nismi e dei lombardismi (si tratta di un’accusa tradizionale). Questi e altri 
difetti fanno di Tasso un «lombardo ignorantissimo» (a. , sc.  e ; Opere, 
ed. cit., , pp. , ). La marchesa Eleonora, della corte ferrarese, si 
esprime, riformulando inconsapevolmente ciò che aveva asserito Bandello: 
«È vero che i Lombardi non han lingua perfetta, | ma studiano gli autori, 
scelgon di loro il buono….» (a. , sc. ; ed. cit., p. ). Con ciò, tuttavia, 
Goldoni non voleva certo rinfocolare le antiche polemiche, sulle quali nella 
Milano napoleonica si preferiva, invece, tacere.
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liana o studi d’interpretazione filologico-linguistica, l’Istituto 
nel suo complesso non era realmente attrezzato per compilare 
un dizionario di vasto respiro.77

Intanto, a Firenze, nel  Napoleone aveva richiamato 
in vita l’Accademia della Crusca, con un’iniziativa piuttosto 
strumentale, che doveva servire a tacitare le preoccupazioni di 
molti toscani, che mal sopportavano l’energica francesizzazio-
ne imposta negli usi pubblici della lingua anche alla Toscana, 
sicché il futuro di Firenze come tradizionale centro linguistico 
del fiorentino-italiano era tutt’altro che assicurato.78 La Crusca 
rinata si dava a studiare e pubblicare i testi del buon secolo 
della lingua, con una scelta culturale che ne confermava l’o-
rientamento trecentistico ma risultava ben poco efficace sul 
piano del giornalismo, dell’amministrazione, degli usi pubbli-
ci dell’italiano; ciò però consentiva agli Accademici della Cru-
sca di ribadire una sorta di privilegio e quasi di monopolio 
sulla lingua riservato alla Toscana e, con sottinteso evidente, 
alla Crusca, custode del tesoro fiorentino-toscano.79 Dal can-
to loro i soci dell’Istituto milanese coltivavano la convinzione 
della propria superiorità culturale rispetto a una Toscana nella 
quale il progresso filosofico e scientifico era stato molto meno 
sensibile; Firenze, infatti, era rimasta relativamente poco per-
meabile all’Illuminismo così come, nel  secolo, alla cultura 

77 Qui e in seguito mi servo del lavoro di Vitale, Lombardi e Toscani, cit.
78 Sull’argomento è preziosa la ricerca di Piero Fiorelli, L’italiano, il france-
se, la Toscana e Napoleone, negli Studi in onore di Manlio Udina, Milano, 
Giuffrè, , voll. , vol. , pp. -.
79 Vitale, Lombardi e Toscani, cit., pp. - e p.  n. , dove si ri-
corda, insieme con esplicite, significative testimonianze nel senso appena 
indicato (alle quali si può aggiungere un passo dello Zannoni riportato 
da Claudio Marazzini, L’ordine delle parole, Bologna, Il Mulino, , 
p. ), che nel  Vieusseux, uomo estraneo a ogni sorta di partico-
larismi, dichiarava che l’Antologia non avrebbe accolto lavori ispirati alla 
polemica tra toscani e lombardi.
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barocca. Da quella superiorità culturale doveva risultare anche 
una superiorità sul piano di una lingua colta, che non si limi-
tasse alla registrazione del parlato o di testi antichi, e sapesse 
nominare le nuove idee e le nuove scienze.

I distinti sviluppi culturali delle due città si incontraro-
no (e scontrarono) quando, dopo la caduta del regime napo-
leonico, l’idea del dizionario fu riproposta all’Istituto dalle 
autorità austriache, in continuità con l’orientamento di età 
napoleonica, e rincalzata dall’invito a chiedere la collabora-
zione dell’Accademia della Crusca. L’orgoglio lombardo per 
i progressi della cultura milanese si tradusse nella proposta di 
un vocabolario cui collaborassero i dotti di tutta Italia, gui-
dati di fatto dai milanesi; l’opera avrebbe dovuto fondarsi sul 
lessico delle idee filosofiche e scientifiche moderne diffusesi 
nell’Italia moderna, non sui testi di lingua riproposti pochi 
anni prima, proprio sull’esempio della Crusca, anche a Mila-
no dalla collana di cui si è detto. L’invito ai dotti italiani, poi, 
conferiva all’iniziativa un orizzonte nazionale e quindi una 
larghezza di vedute assai più ampia del nobile ma circoscritto 
municipalismo fiorentino della Crusca, cui nell’impresa si as-
segnava di fatto il ruolo di una fra le tante collaborazioni. Le 
pretese di egemonia culturale sottese alla proposta milanese, 
e la diversa impostazione linguistico-culturale spiegano come 
la Crusca rifiutasse la proposta (); e anche senza insistere 
sulla poca voglia di far confluire le energie per un fine comu-
ne, né Milano né Firenze erano davvero in grado di produr-
re lo sforzo collettivo di un grande vocabolario. Sfumata la 
proposta di collaborazione, avanzata dall’Istituto di Milano 
con più di una riserva mentale, l’ipotesi della convergenza 
cedeva alla brillante satira della Proposta di alcune correzioni 
ed aggiunte al Vocabolario della Crusca (-) di Monti 
e dei suoi collaboratori. La Proposta prendeva di mira la Cru-
sca veronese del Cesari, e dava luogo a un nuovo episodio di 
accesa polemica tra lombardi e toscani.
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8. La questione dei lombardi e dei toscani si ripropone lun-
go l’Ottocento in termini nuovi. Mentre uscivano gli ultimi 
volumi della Proposta del Monti, Manzoni si cimentava nel 
Fermo e Lucia (-), per il quale scriveva una prima in-
troduzione, poco dopo aver avviato la scrittura dell’opera e 
poi, a libro finito, una seconda introduzione, ricca di indica-
zioni sul divenire dello scrittore e del suo pensiero linguistico, 
stimolato dalle esigenze di quel genere nuovo per l’Italia che 
era il romanzo. Giunto infatti al termine del Fermo e Lucia, 
l’autore riflette sulla riscrittura dell’Anonimo seicentesco e 
sulla lingua del libro, dichiarando francamente: «noi abbia-
mo conservate non solo nei dialoghi, ma anche nel racconto 
vocaboli, modi proverbiali, frasi assolutamente lombarde».80 
Peggio ancora, prosegue lo scrittore, il romanzo è 

un composto indigesto di frasi un po’ lombarde, un po’ toscane, 
un po’ francesi, un po’ anche latine; di frasi che non appartengono 
a nessuna di queste categorie, ma sono cavate per analogia e per 
estensione o dall’una o dall’altra di esse.81

Dunque il lombardismo convive con il toscanismo, il galli-
cismo, il latinismo, la coniazione analogica: non si ripresen-
ta perciò l’alternativa polemica toscani-lombardi, perché il 
problema è l’insufficienza o l’inadeguatezza, a Milano come 
altrove, di una lingua nazionale. Firenze non è chiamata in 
causa in modo esplicito, ma implicitamente Manzoni non può 

80 Cito dalla nuova edizione dei Promessi sposi -, diretta da Dan-
te Isella, Prima minuta (-). Fermo e Lucia, a cura di Barbara 
Colli, Paola Italia e Giulia Raboni, Milano, Casa del Manzoni, [2], 
voll. , vol. , p. , dalla quale risulta che la seconda introduzione al Fermo 
e Lucia è ricca di correzioni, e che dal suo tronco si staccò un ramo col-
legato con il resto; il testo non fu omogeneizzato, e rimase incompiuto, 
perché le idee dell’autore erano in movimento, sicché l’interessantissimo 
scritto fu abbandonato.
81 Ivi, , p. .
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che constatare l’inesistenza, in Italia, di «parole e frasi adottate 
esclusivamente per convenzione generale»:82 un uso linguistico 
nazionale, dunque, non è stato garantito dal toscano.

Dalle premesse problematiche che informano il Fermo e 
Lucia muove una nuova, lunga meditazione teorica sull’italia-
no e sulla natura delle lingue in generale che, prima dell’Uni-
tà, portò Manzoni a pubblicare Sulla lingua italiana. Lettera 
a Giacinto Carena () nella quale indicava nel fiorentino 
dell’uso la soluzione del problema linguistico nazionale, e i 
Promessi sposi. Dopo l’Unità, il pensiero linguistico, molto 
prestigioso ma non da tutti condiviso, di Manzoni, assumeva 
una dimensione non solo culturale ma pubblica, con effetti 
sulla politica linguistica del Regno d’Italia, grazie alla relazio-
ne Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla ()83 
e soprattutto al suo effetto pratico, il Novo vocabolario della 
lingua italiana, del -, citato comunemente come 
Giorgini-Broglio, espressione del fiorentinismo di Manzoni.84

Con la posizione linguistica di Manzoni e il celebre attac-
co di Ascoli, nel Proemio all’«Archivio Glottologico Italiano» 

82 Ivi, , p. .
83 Si legge negli Scritti linguistici, a c. di Angelo Stella e Luca Danzi, in  
Scritti linguistici e letterari, t. , Milano, Mondadori,  (A. Manzoni, 
Tutte le opere, a c. di Alberto Chari e Fausto Ghisalberti, Milano, Mon-
dadori, vol. ), pp. -; e si veda ora l’attenta, ricca analisi di Angelo 
Stella, Appendice manzoniana al Manzoni, in Graziadio Isaia Ascoli. Con-
vegno nel centenario della morte (Roma, - marzo ), Roma, Acca-
demia Nazionale dei Lincei, , pp. -. Una nuova edizione è 
Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla. Edizione critica a cura di 
Claudio Marazzini e Ludovica Maconi, [Roma], Società Dante Alighieri, 
.
84 Se ne ha una ristampa anastatica in quattro volumi, Firenze, Le Let-
tere, , con importante introduzione di Ghino Ghinassi che mostra 
come l’opera, poco diffusa e fortunata per la sua mole e per altre ragioni, 
fu tuttavia il modello dei dizionari che entrarono nelle classi scolastiche 
dell’Italia Unita.
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del , il dualismo di lombardi e toscani rivive in modi 
nuovi e inediti, che tuttavia si lasciano anche ricondurre alla 
lunga tradizione di cui si sono ripercorsi qui alcuni episodi. 
La parte dei toscani è difesa dal milanese Manzoni: non già 
nei modi del tradizionale fiorentinismo dell’Accademia della 
Crusca, ma in chiave decisamente nazionale e non munici-
pale; per non dire che l’avere spezzato il binomio di uso e 
tradizione letteraria, al quale la cultura fiorentina era stata 
fedele nel tempo,85 fu accolto sfavorevolmente dalla sezione 
fiorentina della Commissione nominata dal ministro Broglio. 

In margine alla relazione (quasi una contro-relazione) in-
viata dalla commissione di Firenze, Manzoni scrisse una lun-
ga, ricca Appendice alla Relazione () nella quale l’anziano 
scrittore sa trarre dalla novità della rete ferroviaria che si anda-
va costruendo nell’Italia postunitaria un esempio efficace: si 
tratta di documentare un aspetto della frammentazione dell’i-
taliano cui la scelta coerente del fiorentino dovrebbe porre 
rimedio. Un francese, dunque, avrebbe notato la «mancanza 
in Italia di nomi comuni per significare cose comuni», e chie-
sto spiegazioni a un amico di Manzoni «che si trovava in un 
vagone con lui, andando da Milano a Firenze».86 Manzoni 
riporta la lettera inviatagli dall’amico:

Il mio interlocutore era un giovinotto francese di bonissimo garbo, 
che non era mai stato in Italia, e giacché c’era venuto, voleva al-
meno spenderli giustificati. Osservava, interrogava e notava in un 
suo taccuino che era sempre in ballo. Durante la fermata del treno 
a Pistoia, mi domandò che cosa voleva dire una parola dipinta in 
verde a gran caratteri sopra una porta. La parola era egresso. Risposi 

85 Il binomio riaffiora nella relazione della sottocommissione fiorentina, 
che non fu consultata da Manzoni e, dopo la pubblicazione della relazio-
ne milanese, inviò al ministro Broglio una relazione sua propria, per più 
aspetti evidentemente anche se implicitamente divergente da Manzoni 
(cfr. gli Scritti linguistici, cit., pp. -).
86 L’Appendice è negli Scritti linguistici, , cit., pp. - (p. ).
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che voleva dire sortie. Tirò fuori il taccuino, e dopo averlo consul-
tato, soggiunse: – Alla stazione di Milano c’è uscita. – E se avrete, 
soggiunsi io, la pazienza d’arrivare a Firenze, alla Stazione di Fi-
renze, troverete sortita; e non c’è nessuna ragione perché andando 
più in là non troviate, esito, uscimento, evacuazione o che so io87.

L’amico del Manzoni (che è forse il Giorgini) precisa che nes-
suno di quei nomi trascrive la parola del dialetto locale: «a Mi-
lano nella lingua, o se volete nel dialetto del luogo, non si dice 
uscita, né a Pistoia egresso, né a Firenze sortita»:88 sono l’effetto 
di un serbatoio lessicale ricco di sinonimi (segno, nella conce-
zione manzoniana, di povertà), cui attingono in modo casuale 
gli uffici di uno stato che pure aveva un ordinamento tenden-
zialmente centralizzato. Anche dalla tratta ferroviaria Milano-
Firenze, dunque, Manzoni ricavava argomenti per difendere 
un’idea del fiorentino che non convinceva la commissione di 
Firenze, e che a Milano aveva adepti ma anche oppositori; tra 
questi il più energico era certo l’Ascoli.

La parte dei lombardi e forse, più esattamente, di Milano, 
è rappresentata invece da un milanese d’adozione, il goriziano 
Graziadio Ascoli. Due protagonisti milanesi, dunque; e il fau-
tore di Milano rigetta la dottrina manzoniana, non meno che 
i criteri del Novo vocabolario, e rifiuta il primato linguistico 
della Toscana, «una terra così fertile d’analfabeti».89 Senza en-
trare nel merito di aspetti più noti (il ruolo della lingua scritta 
in Ascoli di contro al ruolo della lingua parlata e scritta in 
Manzoni) e meno noti (il rapporto tra lingua e pensiero, che 
convergono e quasi s’identificano in Ascoli, diversamente da 
Manzoni) che stanno a fondamento del deciso antimanzoni-
smo ascoliano, ricordo l’avvio del Proemio, e la critica del nòvo 

87 Scritti linguistici, , cit., pp. -.
88 Scritti linguistici, , cit., p. .
89 G. I. Ascoli, Scritti sulla questione della lingua, a cura di Corrado Grassi, 
Torino, Einaudi, , pp. -.
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che figura nel titolo del Giorgini-Broglio. Ascoli spiega che 
dalla o breve latina (in sillaba libera) si apre il dittongo uo toni-
co, mentre l’esito della o lunga latina è o tonica chiusa; in nota 
osserva che una distinzione analoga tra vocale breve e lunga 

si riproduce, in modi diversi, anche in un numero infinito di al-
tri vernacoli italiani. Così, per esempio, l’o breve latino è l’oe di 
Milano: noef, moef, moer, coer, roeda, ecc; laddove l’o lungo latino 
è l’ó di Milano: vóć, famós, colór, patrón, šióra, ecc. E similmente 
all’altra estremità dell’Italia, l’o breve latino è sempre ò a Palermo: 
nòvu, lòcu, fòcu, jòcu, scòla, còciri, ecc.; laddove l’o lungo latino è 
sempre u a Palermo: sùli, amùri, siñura, cùda, scùpa, ecc.90

Si noti come Ascoli parta da Milano e si trasferisca mental-
mente e linguisticamente all’altra estremità dell’Italia, a Paler-
mo. Si veda ora un passo del Proemio in cui sono comparate 
tre locuzioni sinonimiche in toscano, in veneziano e in sicilia-
no, con un’equa distribuzione tra aree linguistiche settentrio-
nali, centrali e meridionali:

nessuno avrebbe mosso rimprovero al veneziano se egli offriva alla 
letteratura italiana il suo mettere il cervello a segno, malgrado il pe-
ricolo che a Firenze così non si dicesse, o ivi piuttosto mettessero il 
cervello a bottega od a partito. Vero è che il siciliano, per significare 
il medesimo, sarebbe forse uscito col suo metter pensiero (mèttiri 
pinsèri), unione di parole che altrove può valere “dare apprensio-
ne”. Ma ognun vede, dopo il primo sgomento, che l’equivoco non 
può facilmente avvenire od anzi è a dirittura impossibile; poiché 
«metter pensiero», quando porti il significato di “dare apprensio-
ne”, deve reggere di necessità un dativo, che nell’altra significazio-
ne deve di necessità mancare; e il metter pensiero, locuzione paralle-
la al metter radice, sostenuto da una Sicilia che emulasse in attività 
civile la Sassonia, cioè che mandasse al continente italiano i suoi 
milioni di chilogrammi di libri, avrebbe potuto fare ben legittima 
fortuna, poiché l’autorità legittima è l’energia operosa91.

90 Ivi, p.  n.
91 Ivi, p. .
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Ascoli immagina una gara di attività scientifica tra la Sassonia 
e la Sicilia, e però sono convinto che Ascoli scriva Sicilia ma 
mentalmente si collochi all’altra estremità dell’Italia e insom-
ma intenda la sua Milano come avanguardia del progresso 
intellettuale italiano, di contro alla Toscana: di nuovo Milano 
come centro guida del paese, come negli anni a cavallo tra la 
Milano napoleonica e la Milano della Restaurazione.

Non so se dopo questo episodio si possano registrare altri 
significativi momenti del confronto lombardo-toscano: certo 
è che dopo l’Unità se ne affermerà uno diverso, tra la Milano 
dell’economia (e talvolta capitale morale del paese) e la Roma 
della politica. Ma questa è un’altra storia.

9. Alcuni anni fa mi è avvenuto di retrodatare di circa un 
quarto di secolo la comparsa di fiorentinità: la prima attesta-
zione nota della parola è infatti, secondo i dizionari storici, 
nell’Ercolano di Benedetto Varchi, il lungo dialogo sulla lin-
gua cui l’autore lavorò fino alla morte () e fu pubbli-
cato postumo (). In latino, un’attestazione anteriore si 
legge in una lettera, edita ma poco conosciuta, dell’umanista 
Giovanni Corsi, cui Guicciardini, suo amico, aveva dato da 
leggere la Storia d’Italia. Corsi risponde (forse nel -, 
comunque prima del , anno della morte di Guicciardini) 
lodando l’opera e avanzando qualche riserva sulla sua veste 
formale, non del tutto adeguata alla precisa conoscenza dei 
fatti per la quale Guicciardini supera di gran lunga tutti gli 
altri storici; lo stile è grave, le orazioni e i discorsi indiretti ele-
ganti e degni dell’eloquenza di Livio. Tuttavia la scrittura e la 
scelta delle parole si allontanano talora dalla solennità senato-
ria per scendere in piazza, sicché l’opera manifesta un sapore 
troppo acuto di florentinitas, e scarseggiano i colori delle figu-
re e le metafore. Il latino conservava una sua capacità creativa, 
e Corsi conia una florentinitas capace di assorbire il significato 
positivo dell’urbanitas della retorica classica e quello critico 
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della patavinitas riscontrata da qualche lettore antico nella 
storia di Livio.92

Una nuova occorrenza di florentinitas, indipendente da 
quella ora menzionata, si trova nell’Hypercalipsis. Nel  
Pindemonte pubblica un volume comprendente la traduzio-
ne dei primi due canti dell’Odissea; di qui prende lo spunto 
Foscolo per pubblicare l’anno dopo, sugli «Annali di Scien-«Annali di Scien-Annali di Scien-
ze e Lettere» diretti dal suo amico Rasori, un articolo Sulla 
traduzione dell’«Odissea». Pindemonte riceve qualche lode e 
qualche garbata riserva, ma in realtà il saggio di Foscolo, privo 
di una linea discorsiva coerente, si occupa, come scrive verso 
la fine lo stesso recensore, de rebus omnibus et de quibusdam 
aliis,93 risolvendosi in una serie di digressioni eterogenee in 
materia di traduzioni dal greco e insomma in un pretesto per 
criticare con virulenza alcune personalità: da Anton Maria 
Salvini, accademico della Crusca e grecista, a Melchiorre Ce-
sarotti, fino a pochi anni prima nume tutelare della cultura 
padovana, ad Algarotti, perfino a Parini; né mancano allusio-
ni critiche e spesso criptiche ad autori che restano innominati 
(tra i quali Vincenzo Monti). Non è strano che nei salotti, 
nelle lettere private, nella stampa l’articolo di un Foscolo solo 
contro tutti (e a tutti superiore) accendesse a Milano una po-
lemica letteraria. Foscolo reagì con altri testi polemici, che 
rimasero inediti; tra questi l’Hypercalipsis, l’originale satira di 
stile biblico pubblicata, dopo la fuga da Milano, a Zurigo, 
in un momento di massima precarietà entro una vita che fu 
sempre agitata. Nell’operetta Foscolo si esibisce in una delle 
esibizioni fantabibliografiche nelle quali è maestro, e sfrutta 

92 Francesco Bruni, «Fiorentinità» e «florentinitas». Una scheda per il 
lessico intellettuale cinquecentesco, «Lingua e Stile»,  (), pp. -
.
93 Si veda il saggio foscoliano in Lezioni, articoli di critica e di polemica 
(-), a cura di Emilio Santini, Firenze, Le Monnier, , pp. 
-, a p. .
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i suoi alter ego letterari.94 Il frontespizio recita: Didymi Cle-
rici prophetae minimi Hypercalypseos liber singularis; dunque 
l’opera è firmata da Didimo Chierico, lo pseudonimo die-
tro il quale Foscolo si era nascosto quando, nel , aveva 
pubblicato il Viaggio sentimentale di Yorick lungo la Francia 
e l’Italia, facendo di Didimo Chierico il traduttore e l’edi-
tore del romanzo di Sterne;95 di Didimo, però, si legge che 
mancano notizie, non si sa neppure se sia vivo o morto. Edi-
tore dell’Hypercalipsis è allora «Laur[entius] Alderanus» cioè 
il «Lorenzo A***» editore delle Ultime lettere di Jacopo Ortis 
del  e del , nella forma piena di Lorenzo Alderani 
editore dello stesso romanzo nell’edizione di Londra  (in 
realtà Zurigo : anno di pubblicazione dell’Hypercalypsis, 
presso lo stesso stampatore, il Füssli).

Come ben noto, Didimo Chierico è detto autore del-
l’Hypercalypsis; quanto a Lorenzo Alderani, già amoroso col-
lettore ed editore delle lettere di Ortis suicida, nella dedica a 
un inesistente patrizio inglese riferisce di aver avuto da Didi-
mo il permesso di copiare l’Hypercalipsys, a patto di non ren-
derla di pubblico dominio, perché Didimo voleva evitare che 
il testo, documento negativo del rissoso costume letterario 
italiano, offrisse un nuovo esempio di contrasti tra scrittori. 
Oggetto di un interesse quasi morboso da parte del pubbli-
co, un’opera polemica attira gli editori spregiudicati, pronti a 
dare in pasto al pubblico uno spettacolo miserevole, dal quale 
si ripromettono un guadagno. È accaduto, però, che un gram-
matico abbia volgarizzato e commentato parte dell’operetta di 
Didimo, sicché Lorenzo Alderani si sente sciolto dall’obbliga-

94 Cfr. Maria Antonietta Terzoli, Foscolo, Roma-Bari, Laterza, , pp. 
-.
95 Didimo è infatti il titolare della dedica (Didimo Chierico a’ lettori salute); 
in coda alla traduzione, una Notizia intorno a Didimo Chierico (Prose varie 
d’arte, a cura di Mario Fubini, Firenze, Le Monnier, , pp. -, 
-), che è riprodotta anche al termine dell’Hypercalypsis. 
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zione di tenerla presso di sé. L’inventiva di Foscolo si spinge 
fino a definire la qualità dell’inesistente traduzione, in termini 
che riflettono le sue esperienze tra Milano e Firenze, e il duali-
smo di lombardi e toscani: «Quamquam in illa paraphrasi ne-
que paginam, neque fortasse lineam reperies, quin Insubrem 
idiotismòn redoleat; interdum etiam Florentinitatem quaesi-
tam: quod sane indicium Insubris grammatici est».96 Dunque 
il volgarizzamento risentirebbe di un colore municipale (per 
ripetere una felice espressione della seconda introduzione al 
Fermo e Lucia) lombardo e di un’esibizione fiorentina che per 
essere esibita si palesa, per ipercorrettismo, non fiorentina.97 
Di qui Foscolo-Alderani prende lo spunto per polemizzare 
con la cultura linguistica fiorentina, prona al servilismo gal-
licizzante (cfr. la n. ), non meno che contro la milanese, 
di matrice arcaizzante (e in questo caso il riferimento è alla 
collana dei classici italiani di cui si è detto al § ).

La florentinitas del Foscolo è certo una riconiazione, per-
ché la lettera del Corsi fu pubblicata solo nel ; probabil-
mente fu stimolata da qualche testimonianza in lingua volga-
re del sedicesimo o, piuttosto, del diciottesimo secolo, e con 
ogni probabilità fu indotta dall’episodio delle controversie tra 
lombardi e toscani studiato nel contributo di Maurizio Vitale 
da cui hanno preso le mosse gli appunti qui riuniti.

96 Cito da Ugo Foscolo, Opere, , Prose e saggi, ed. dir. da Franco Gavazze-
ni, con la coll. di Gianfranca Lavezzi, Elena Lombardi, Maria Antonietta 
Terzoli, Torino, Einaudi-Gallimard, , pp. -.
97 Ricordo l’aneddoto di Teofrasto citato, fra gli altri, da Castiglione (§ ) 
o, per dirla con l’endecasillabo coniato subito dopo: «Troppo Toscano il 
non Toscano accusa» (Hypercalypsis, ed. cit., p. ).
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In uno scritto del , Maurizio Vitale pone a raffronto, con 
la consueta incisività, Manzoni e Dante, per sostenere che 
«l’importanza dell’opera di teorico della lingua e di scrittore 
di Alessandro Manzoni è comparabile solo a quella di Dante». 
Non si tratta dunque solo di un confronto e quasi un pa-
reggiamento di valori estetici nei capolavori dei due scrittori, 
quanto piuttosto del riscontro di una analogia nelle rispettive 
fisionomie intellettuali: in entrambi i casi la vocazione alla 
creatività letteraria si congiunge all’impegno forte per lo stu-
dio delle questioni linguistiche, secondo un’ottica che oggi 
forse diremmo d’indole funzionalistica: l’attività di elabora-
zione testuale è chiamata a tenere conto di tutte le esigenze 
maturate nel cosmo sociale di appartenenza. 

In questa prospettiva, afferma il grande linguista milanese, 
«il Manzoni si mostra un teorico acuto nel proporre soluzioni 
coerenti ai mutati problemi linguistici della società ottocen-
tesca e un artista inarrivabile nel creare, con la sua mirabile 
prosa di romanzo faticosamente conquistata, un linguaggio 
nuovo nella storia letteraria e civile italiana». E l’accostamen-
to della personalità manzoniana alla figura dantesca, carat-
terialmente così diversa, pone in rilievo un fatto decisivo: la 
loro riconoscibile fratellanza trova fondamento in una comu-
ne intentio auctoris di tipo suasorio, per non dire ideologi-
co. Sia il romanzo storico ottocentesco sia il poema narrativo 
del Trecento intendono giovare alla recristianizzazione del 
mondo per loro moderno, con un’opera di evangelizzazio-
ne immaginosa. Perciò appunto sia l’uno sia l’altro scrittore 
esibiscono una visuale totalizzante delle istituzioni del viver 
collettivo che auspicavano cambiassero nel profondo: in altri 
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termini, entrambi mostrano di riferire il loro immaginario 
poematicamente o prosasticamente realistico a una istanza 
politica religiosamente concepita.

In una sia pur succinta focalizzazione dei due casi è però 
opportuno un chiarimento di metodo preliminare: la distin-
zione netta fra i concetti di politicità letteraria e di letteratura 
politica. Il primo infatti indica un connotato immanente a 
qualsiasi impresa intellettuale destinata a incidere sullo stato 
delle relazioni interpersonali e sui canoni di comportamento 
vigenti in una determinata formazione di civiltà. Siamo dun-
que su un piano di oggettività socioculturale ineludibile, an-
che da parte di chi non nutra alcun interesse politico in senso 
specifico: ogni romanzo implica una esemplificazione delle 
modalità di rapporti dell’io singolo con l’essere collettivo. Il 
secondo concetto invece ha un’indole più restrittiva, in quan-
to riguarda la consapevolezza soggettiva dell’autore, nel suo 
proposito di svolgere un discorso che investa esplicitamente 
gli ordinamenti del potere, gli apparati statali, le strutture le-
gislative secondo un punto di vista partigiano.

La politicità immanente a qualsiasi testo letterario risiede 
anzitutto nei procedimenti di lavoro adottati dallo scrittore, 
cioè nelle norme di linguaggio, nei criteri di tecnica rappre-
sentativa cui si è attenuto. La loro elaborazione infatti è sem-
pre funzionale al progetto di entrare in rapporto e captare 
il consenso di gruppi e strati di interlocutori storicamente, 
socialmente, culturalmente determinati. Appunto per questo, 
pubblicare un libro è comunque un atto a connotato politico, 
giacchè implica la scelta del pubblico elettivo cui rivolgersi, 
dotto o indotto, tradizionalista o innovativo. È questa opzio-
ne primaria a decidere la strumentazione espressiva cui dare 
luogo, con un grado maggiore o minore di originalità inven-
tiva e coerenza sistematica. 

La politicità letteraria dei Promessi sposi obbedisce in prima 
istanza alla deliberazione di scrivere un “libro per tutti”, teso 
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ad aprire un dialogo non solo coi ceti umanistici qualificati 
ma con il largo pubblico «non letterato, né illetterato», come 
chiarisce il Manzoni stesso, costituito dalla nuova classe diri-
gente che si affacciava alla scena storica. Stile, canoni di gene-
re, caratterizzazione dei personaggi, modi d’intreccio, tutto è 
funzionale all’obiettivo di catalizzare la genesi di un pubblico 
allargato, che in concreto aveva la fisionomia della borghesia 
in via di sviluppo nel centro urbano milanese.

A ciò il Manzoni era spinto proprio dallo zelo religioso, 
che gli indicava un grande compito: moltiplicare le risorse del 
suo ingegno di scrittore ponendole al servizio di una impresa 
di riconquista cattolica del mondo moderno. La parola let-
teraria doveva attingere la massima affabilità nell’atto di im-
prontarsi all’accento sacrale del Verbo. Il linguaggio profano 
della civiltà borghese veniva dunque a essere riplasmato con 
perizia eccezionale, appunto per riportarlo a uno spirito di 
verità rivelata, immutabile nei tempi.

Nell’organismo stilistico dei Promessi sposi, così leggibile e 
così raffinato, c’è tuttavia una contraddizione: il Manzoni ri-
nunzia in realtà a rinnovare, personalizzandolo, il linguaggio 
della fede: si limita a intonarlo secondo i moduli tradizionali 
della catechesi. Quando il narratore esalta in modo più di-
retto il sentimento religioso, si ha un calo di originalità nella 
tensione espressiva, e a prevalere è una fraseologia retorica già 
ben collaudata nella letteratura sacra. Il lettore laico rilutta 
a riecheggiarla, interiorizzandola. Così il pubblico universale 
cui lo scrittore ambisce rivolgersi rischia di assumere le sem-
bianze di un pubblico ecumenico, già intimamente e quasi 
ancestralmente partecipe di un credo confessionale che oc-
corre soltanto riproporgli, con suadente fervore apologetico.

La discontinuità tra linguaggio narrativo e linguaggio apo-
logetico riverbera su tutti i livelli di composizione testuale del 
capolavoro manzoniano: anzitutto le strutture di racconto. I 
Promessi sposi assumono la forma romanzo come la più tipica 
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della modernità borghese, in quanto promette un colloquio 
più cordiale con la generalità del pubblico, intrattenendolo e 
avvincendolo con la raffigurazione di circostanze in cui chiun-
que possa sentirsi coinvolto. In particolare Manzoni sceglie il 
genere del romanzo storico perché l’intreccio fra grandi eventi 
pubblici e modesti fatti d’invenzione gli consente meglio di 
metter a fuoco il nodo centrale delle sue preoccupazioni: il 
rapporto sempre drammatico tra i diritti di libertà dell’uomo 
e del cittadino, anzitutto lo jus nubendi, e i doveri di respon-
sabilità morale, sociale, civile verso i propri simili.

Questo rapporto eminentemente politico viene strutturato 
in una trama romanzesca che intende offrire una esemplifica-
zione esauriente dei termini in cui si svolge sempre l’esperien-
za esistenziale, secondo un proposito di totalità rappresenta-
tiva organica. A muovere la macchina narrativa sono alcuni 
personaggi appartenenti alle classi subalterne della Milano 
secentesca. Ma le loro peripezie si proiettano in una dimen-
sione sempre più vasta, secondo una tecnica di allargamento 
prospettico per onde concentriche e inserti digressivi, sino a 
incontrare, coinvolgere, attraversare tutti i modelli della vita 
di relazione in una civiltà preborghese, col suo assetto di di-
sordine costituito.

La dimensione politica rappresenta insomma il vero pre-
supposto su cui si impianta la vicenda romanzesca. Manzoni 
non è, dal punto di vista biografico, un intellettuale engagé, 
come tanti altri scrittori risorgimentali: ma ha una lucidità 
senza pari nell’inquadrare il problema del rapporto fra go-
vernanti e governati, fra il potere statale e i cittadini, come 
soggetti singoli e come ceti, corporazioni, caste. L’energia di-
namica del libro proviene da una accettazione piena dei prin-
cipi del liberalesimo politico e liberismo economico. Nessun 
dubbio quindi che il regime borghese sia infinitamente supe-
riore a quello gentilizio, in quanto più vicino a una normativa 
cui il romanziere attribuisce un crisma di naturalità suprema. 
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Il progresso della civiltà implica un doppio assunto: il destino 
dell’individuo è sempre connesso alla sorte della collettività 
di appartenenza; ma allora, o si è liberi tutti o non è libero 
nessuno. L’equanimità delle leggi non può ammettere mezze 
misure.

L’atteggiamento politico manzoniano ha però un altro 
versante, assolutamente coessenziale. Sta sempre e solo all’io 
singolo decidere se agire per il vantaggio comune o rinserrarsi 
nel culto dei propri interessi particolari. La facoltà di scelta fra 
il bene e il male è patrimonio inalienabile di ogni coscienza. 
Manzoni vuole portare a coincidenza il credo del liberalesimo 
con la dottrina del libero arbitrio, e proprio perciò vede nella 
politica la dimensione operativa di ogni sforzo di umanizza-
zione dei rapporti interpersonali. Ma nello stesso tempo egli 
la deprime e umilia senza scampo. Ai suoi occhi, essa non è 
che il regno perenne della corruzione, della frode, del sopruso. 
L’unica garanzia di rispetto per i diritti originari della persona 
è fornita dai precetti religiosi di cui l’istituzione ecclesiastica 
è depositaria per mandato divino. Fuori della Chiesa non c’è 
salvezza, né per i cittadini né per gli stati.

La convivenza civile appare destinata a rimanere un caos 
inestricabile di insensatezze dolorose, se non ci si fortifica at-
traverso il ricorso alle certezze della fede. Torniamo così alla 
premessa prima e alla conclusione ultima dell’apologo ro-
manzesco: l’invito perentorio a condividere un messaggio di 
verità rivelato metafisicamente. I Promessi sposi non potreb-
bero essere pensati fuori di questo afflato missionario, che ne 
pervade la compagine e ne sorregge la struttura. Il romanziere 
infatti non si limita a proclamare la necessità della trascen-
denza cristiana. Nega ogni riconoscimento positivo a qualsi-
asi esperienza di vita morale non riconducibile con immedia-
tezza all’alveo delle dottrine custodite dalla Chiesa. 

In questa luce si inquadra l’accanimento posto nel deprez-
zare ogni ipotesi di valore autonomo della politica. Come 
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nell’Adelchi, nei Promessi sposi essa è soltanto l’arte di masche-
rare l’uso feroce della forza con una parvenza di diritto. Il 
narratore non concede alcuna nobiltà d’intenti, e nemmeno 
dignità di atteggiamenti, alla categoria dei politici, agli espo-
nenti del potere laico, grandi o mezzani o piccoli, accomunati 
nella stessa condanna sprezzante e inappellabile. Il timor Do-
mini è l’unico inizio non solo della sapienza morale, sì anche 
dell’avvedutezza politica.

Per rendere plausibile questo intransigentismo, Manzo-
ni attua uno stratagemma geniale: preseleziona i personaggi 
narrativi, in modo che sulla scena romanzesca non compaia-
no, mai, figure nelle quali non traluca, per quanto obliterata, 
la presenza attiva dell’insegnamento evangelico. In effetti I 
Promessi sposi non offre il resoconto di alcun conflitto tra re-
ligione e irreligione, fideismo e laicismo. La vera questione 
da dirimere che il libro prospetta è tutta interna alla cristia-
nità: riguarda il contrasto tra chi vuol vivere integralmente 
il messaggio cristiano, nella sua luminosità perenne, come il 
cardinal Federigo o come fra’ Cristoforo, e chi lo mistifica, 
compromettendolo nelle preoccupazioni mondane, come 
don Abbondio o il padre provinciale. Ai puri di cuore spetta 
di portare la loro innocenza disarmata, ma non inerme, al co-
spetto di Dio. Fede, speranza e soprattutto la virtù attiva della 
carità pongono nella disposizione migliore per trarre profitto 
da quegli eventi inattesi, casuali se non provvidenziali, che 
si producono nelle cose umane e lasciano aperto un varco 
alla fiducia nella possibilità di affermazione dei valori di una 
socialità positiva.

Il disegno di esperire una conciliazione tra cattolicesimo 
e mondo moderno non produce insomma una vera sintesi: 
e non per difetto ma per eccesso di motivazioni. Lo scrittore 
infatti giustappone un liberalesimo rigoroso a un integrismo 
confessionale perentorio. Diventa allora inevitabile che il se-
condo termine prevarichi irreversibilmente sul primo. In que-
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sto senso, I Promessi sposi è un libro eminentemente antipoli-
tico: in nessun caso però apolitico. Si può anche sostenere che 
Manzoni si limita a aggiornare e riargomentare l’affermazione 
del primato dell’etica sulla politica, irrigidendolo. L’operazio-
ne tuttavia implica una scepsi analitica sui criteri e modi di 
gestione della cosa pubblica, da cui c’è tutto da imparare, pur 
se svolta in chiave di contestazione unilaterale. Pochi scrittori 
italiani hanno mostrato altrettanta perspicacia e competenza 
nell’illuminare i meccanismi del dominio politico, esemplati 
sulle vicende della Lombardia neofeudale.

I Promessi sposi esprimono l’auspicio di un risorgimento 
integralmente cristiano: ossia di una rivoluzione dei rappor-
ti interpersonali che coincida con una restaurazione della 
fede avita. Questo è il punto di forza del libro, ma anche 
di debolezza. Manzoni non svolge una riflessione sui proble-
mi teologici, né manifesta propositi strutturati di renovatio 
Ecclesiae: si limita ad affermare la necessità di presenza della 
Chiesa nella storia, in quanto solo la comunione ecclesiale 
offre asilo a quei diritti civili che l’essere collettivo calpesta. 
Non basta. Ogni istituzione insediata sulla terra, sia pure su 
mandato divino, risente della fallibilità intrinseca di tutti gli 
sforzi volti a ordinare le cose umane secondo canoni di giusta 
giustizia. Anche la Chiesa, nel suo assetto organizzativo, nei 
suoi rapporti di potere gerarchico, è sottoposta a una tensione 
lacerante: quanto maggiore è l’autorità esercitata da un uomo 
sui propri simili, tanto più forte è la tentazione, il rischio di 
orientarla verso mete sbagliate.

L’antiautoritarismo personalistico di Manzoni perviene 
alle conseguenze estreme sul piano coscienziale. Solo Dio è 
padre, solo Dio è giudice infinitamente giusto, nella sua mi-
sericordia inesauribile. Ogni acquisto di potestà terrena, laica 
o ecclesiastica, è occasione di pericolo, di morte per l’anima. 
E non basta ancora, non si tratta solo di questo. Allo sguardo 
inflessibile del romanziere nemmeno la più schietta intenzio-
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ne benefica appare adeguata per assicurare un valore positivo 
ai nostri atti. Neppure lo spirito di fede più puro garantisce di 
comportarsi secondo rettitudine: così è anche per Lucia, per 
Cristoforo, per Federigo. Nessuno è mai al riparo dalle insidie 
della nostra malfida natura. 

Da questo pessimismo angoscioso derivano il criticismo 
instancabile, l’inquietudine problematica che percorrono il 
libro investendone uno a uno i personaggi. Qui sta il moti-
vo essenziale per cui nella rappresentazione romanzesca non 
possiamo non sentirci coinvolti, anche se non ne condividia-
mo le premesse di fede. La coerenza esigentissima dell’idea 
di uomo manzoniana, religiosamente fondata, rende impa-
reggiabile l’acume dell’indagine sui vizi e limiti, debolezze e 
incongruenze dei nostri costumi di vita.

 Che poi il narratore abbia voluto soffondere di un sorriso 
olimpico la spietatezza delle sue analisi psicosociali, costitu-
isce solo la conferma di un fatto: egli non sa e non vuole 
negare una apertura di credito agli svolgimenti futuri della 
civiltà borghese, purchè si conformi ai dettami della morale 
cattolica. E tuttavia, pur mentre lavora a un libro concepito 
come un atto di fiducia nella possibilità di intervenire positi-
vamente, cioè cristianamente, sull’assetto dell’universo socia-
le, permane in lui l’assillo di uno scetticismo invincibile. Di 
nuovo emerge la contraddizione tra la sfiducia profonda nella 
natura umana e il desiderio struggente di un miglioramento, 
un progresso delle forme di vita consociata.

Non per nulla l’esperienza del gran romanzo resta senza 
seguito, quasi che lo scrittore abbia voluto lasciarsi alle spalle i 
tumulti menzogneri della vita attiva per volgersi alla pace ap-
pagante della vita contemplativa. Ma l’ansia di collaborazio-
ne al miglioramento dell’esistenza collettiva non si estingue: 
si trasferisce dal terreno dei componimenti misti di storia e 
d’invenzione a quello degli studi di lingua, in una prospetti-
va energicamente socializzante. Scrive Maurizio Vitale, nello 
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studio già citato: “Il Manzoni era infatti convinto che l’av-
vento di una lingua nazionale unitaria avrebbe grandemente 
contribuito a determinare una elevazione culturale dei ceti 
più poveri e incolti, costretti alla separazione e alla sudditanza 
dalla limitata e povera abitudine dialettale, consentendo loro 
un più facile accrescimento delle cognizioni e un largo incre-
mento delle possibilità espressive.”

 Parrebbe dunque di trovarsi sul piano di una pragmatica 
con forte slancio di immediatezza operativa. Ma lo stesso illu-
stre storico della lingua compie un’aggiunta altamente signifi-
cativa, sostenendo che «l’unità linguistica così caldamente pa-
trocinata pareva certo allo stesso Manzoni, per i tempi, ‘una 
bella utopia’». E più avanti ecco sottolineato che «l’afferma-
zione e accettazione totale in tutta la nazione di un definito 
tipo linguistico, si presentava – nel progetto democratico e 
giacobino manzoniano- come fatto inedito, nuovo, di valida 
operante suggestione».

Manzoni utopista, Manzoni democratico e giacobino, non 
nella gioventù ma nell’età matura, e sia pure in un àmbito as-
sai dissimile da quello della creatività letteraria: non potrebbe 
esserci attestazione migliore della vocazione alla militanza di 
uno scrittore quanto mai alieno dal perbenismo appartato e 
rassegnato.





Alfredo Stussi

C

Le relazioni che abbiamo ascoltato presentano, pur nella loro 
notevole varietà di temi e di impostazioni, un tratto comu-
ne perché sono in rapporto più o meno stretto, ma sempre 
evidente, con indirizzi di ricerca coltivati da Maurizio Vita-
le. Dei sei relatori, tre sono storici della lingua italiana, ma 
di questi solo Silvia Morgana è stata sua allieva diretta, non 
Francesco Bruni, né Angelo Stella. Tuttavia i tre loro inter-
venti rendono omaggio a Maurizio Vitale collegandosi a set-
tori della ricerca dove egli è stato ed è indiscusso Maestro. 
Lo dicono chiaramente già titoli come «Ho fato translatare in 
lingua nostra». Tra Milano e Ticino ducale: lingua cancellere-
sca e varietà d’uso (Morgana) e Toscani e Lombardi (Bruni); a 
maggior ragione ha tale caratteristica la sintesi preliminare di 
Stella (I tempi della lingua, i luoghi degli scrittori) dedicata alle 
ragioni e ai contenuti della Mostra di stampe e manoscritti 
direttamente connessi all’attività di ricerca cui Vitale si è de-
dicato, e si dedica con intatta passione e giovanile energia, da 
oltre sessant’anni. 

Tuttavia ancor di più importa notare che gli altri tre rela-
tori non sono storici della lingua. Mi sembra insomma signi-
ficativo questo coinvolgimento di ‘esterni’, che hanno trovato 
in opere fondamentali di Vitale sulla questione della lingua, 
su Tasso, sugli esuli religionis causa e su Manzoni, uno stimolo 
efficace per intraprendere indagini in altre direzioni, per for-
nire approfondimenti o prospettive complementari. 

Grazie dunque a Isabella Gualandri abbiamo riconosciuto 
nella Gerusalemme liberata ulteriori tracce di classici latini, 
e precisamente quelle del Bellum civile di Lucano; Susanna 
Peyronel ci ha mostrato come Alessandro Citolini e Ludo-
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vico Castelvetro fossero perseguitati quali eretici per la loro 
adesione a idee di rinnovamento spirituale e di riforma reli-
giosa; Vittorio Spinazzola ha ricondotto la discontinuità tra 
linguaggio narrativo e linguaggio apologetico nei Promessi 
sposi alle ragioni e ai modi in cui si realizza la politicità del ro-
manzo, cioè l’intento manzoniano di rivolgersi a un pubblico 
universale. 

Gualandri, Peyronel e Spinazzola testimoniano dunque 
quanto l’opera di Vitale irraggi benefici effetti anche al di là 
del perimetro più strettamente professionale in cui si collo-
ca; ma mentre si può dare per scontato il coinvolgimento di 
storici e critici della letteratura italiana, non altrettanto scon-
tato pare quello delle due studiose prima nominate, cultrici, 
rispettivamente, di filologia classica e di storia moderna. Che 
ciò succeda è senza dubbio sintomatico del fatto che al centro 
dell’attività scientifica di Vitale ci sono temi nodali nella sto-
ria linguistica italiana, dalla questione della lingua alla lingua 
dei più grandi scrittori, temi dunque che esercitano una forte 
attrazione non solo su studiosi di varia specializzazione, ma in 
genere sulle persone colte. 

Però non si tratta solo di questo, e a me pare che conti 
molto anche l’innata attitudine dialogica della persona. Mi 
spiego: attivo in una grande Università come la Statale di Mi-
lano, Maurizio Vitale ha sempre prestato attenzione a quanto 
di serio e di importante avviene in settori della ricerca altri 
dal suo; nello stesso tempo ha saputo cogliere le occasioni di 
interscambio culturale offertegli da quei crogiuoli di compe-
tenze diverse che sono l’Istituto lombardo e l’Accademia dei 
Lincei. In ciò la curiosità intellettuale e l’apertura mentale 
dello studioso si accompagnano al prezioso ingrediente del-
la socievolezza, cioè della disponibilità a ricevere e a dare in 
ugual misura, ma non indiscriminatamente, perché la bene-
volenza o addirittura l’affetto di Maurizio Vitale si manife-
stano solo dopo attenta selezione dei destinatari. Altrettanto 
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evidente è quella che chiamerei la sua capacità di governo, 
cioè di individuare con immediata lucidità i termini di un 
problema, di indicare la strada da percorrere quando altri an-
cora brancolano nel buio, di rimettere sui binari giusti un 
dibattito. Il che non vuol dire essere infallibile e tanto meno 
pretendere di esserlo, ma essere capace di individuare il punto 
cruciale su cui confrontarsi, senza divagazioni inutili. In ciò si 
manifesta dunque un’attitudine che con tutta evidenza carat-
terizza, mutatis mutandis, lo studioso: l’analisi più accurata e 
minuziosa deve dar luogo a una sintesi che ne dichiari il sen-
so complessivo, le ragioni che l’hanno determinata e guidata, 
senza indugiare o smarrirsi strada facendo. 

Occorre insomma interrogarsi sul ‘senso della storia’, nella 
fattispecie della storia linguistica. Questa sorta di imperati-
vo categorico determina la caratteristica complessiva di oltre 
sessant’anni di attività scientifica impegnata su un fronte lar-
ghissimo, ma funzionale, come ha sottolineato Angelo Stella, 
a una prospettiva ben ferma: quella che individua nella lingua 
un fattore di coesione del popolo italiano nel suo lento e fati-
coso percorso verso l’unità nazionale (basterà ricordare, come 
ha fatto anche il Presidente dell’Istituto Lombardo, il saggio – 
una sorta di manifesto programmatico – intitolato La lingua: 
fondamento della nazione italiana). Di qui le fondamentali e 
pionieristiche ricerche sulla cosiddetta questione della lingua 
e sui grandi scrittori che della nostra lingua hanno determi-
nato importanti caratteristiche, e non solo al livello letterario. 
Tuttavia l’attenzione alle grandi linee di sviluppo dal punto di 
vista linguistico e letterario non comporta che siano messi in 
secondo piano i caratteri specifici dei singoli testi, compreso 
l’iter spesso tormentato della loro genesi. 

Spicca da ultimo la monografia dedicata all’Orlando furioso 
dove la serrata descrizione della lingua della prima redazione 
() consente a Vitale, confrontandola con le «correzioni» 
successivamente apportate, di fornire una sostanziosa e ori-
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ginale messa a punto in merito alla forma linguistica assun-
ta dal poema nell’edizione definitiva del . Ma prima di 
Ariosto, questo tipo di analisi, che fa tesoro delle correzioni, 
era stato riservato a Petrarca, Boccaccio, Leopardi, Manzoni 
(e forse qualcosa dimentico), dando luogo a saggi che – ri-
cordo quello dedicato a I criteri della prassi correttoria man-
zoniana – valgono come modelli da proporre a chi volesse 
intraprendere analoghe indagini su altri scrittori. Nell’utilizzo 
delle varianti d’autore Vitale occupa dunque una posizione di 
primo piano e per il numero e per l’importanza delle ricerche 
effettuate. Ricerche nelle quali si manifesta quella sensibilità 
e quel gusto per il testo letterario che altrove viene direi quasi 
represso, come se potesse turbare il ferreo rigore con cui sono 
condotte analisi linguistiche che non lasciano niente di ine-
splorato, niente che non sia interpretato grazie a una perfetta 
padronanza dei più efficaci strumenti di indagine. 

Col che si viene a dire che Vitale è uno storico della lingua 
completo, di un tipo cioè ormai raro e forse addirittura scom-
parso, perché ha studiato la lingua come fenomeno in largo 
senso culturale, e in pari misura la lingua nelle sue caratteristi-
che intrinseche, cioè fonetiche, morfologiche, sintattiche. Lo 
ha fatto precocemente, dando alle stampe nel  La lingua 
volgare della Cancelleria Visconteo-sforzesca nel Quattrocento e 
nel  La questione della lingua, libri che per molti di noi, 
allora apprendisti, hanno contato non poco. 

Sempre il suo è stato un impegno sul piano scientifico 
accompagnato da esemplare onestà intellettuale: infatti Vi-
tale non rinuncia mai ad andare a fondo dei problemi anche 
quando sono di scoraggiante difficoltà e magari potrebbero 
essere accantonati con un’accorta dissimulazione; insomma 
non risparmia tempo ed energie per l’accertamento scrupo-
loso dei fatti, inteso quale indispensabile base di ogni inter-
pretazione. Anche per questo è un Maestro da additare come 
modello alle giovani generazioni di studiosi.



A

S
L’Istituto, cui il ministro napoleonico Lugi Vaccari conferiva duecento 
anni fa l’incarico di costruire un nuovo vocabolario della lingua italiana, 
e che con l’opera dei suoi grandi maestri – Vincenzo Monti, Simone Stra-
tico, Giovanni Gherardini, Alessandro Manzoni, Graziadio Isaia Ascoli, 
Carlo Salvioni – ha risposto assiduamente e genialmente a quella solle-
citazione, in questo «Incontro di studi» rende onore a Maurizio Vitale, 
suo decano, per quattro decenni docente di Storia della lingua italiana 
presso l’Università degli Studi di Milano, Maestro della disciplina, in una 
ricerca sempre viva e continua. Illuminante premessa e prospettica cornice 
agli interventi di scolari e di amici, che seguono, restano le pagine da lui 
lette all’Accademia dei Lincei su La lingua italiana e l’unità nazionale, che 
stimolano, soprattutto oggi, al recupero e al rinnovamento della nostra 
identità civile e culturale nella condivisione della casa comune che è la 
lingua nostra. 

�e Institute, which was invited two hundred years ago by Luigi Vaccari, 
minister in Napoleon’s Italic Kingdom (Regno Italico), to compile a new 
dictionary of the Italian language and which, through the work of its 
greatest masters – Vincenzo Monti, Simone Stratico, Giovanni Gherardini, 
Alessandro Manzoni, Graziadio Isaia Ascoli, and Carlo Salvioni to name 
the most famous – responded diligently and imaginatively to the invitation, 
organized a study day in honour of its dean, Maurizio Vitale, professor of 
History of the Italian Language at the University of Milan for four decades 
and undisputed master of the discipline, with the presentation of outstanding 
current research. Vitale’s lecture La lingua italiana e l’unità nazionale, which 
he read to the Accademia dei Lincei, provides an eloquent ntroduction and 
backdrop to these essays by his students and friends, encouraging us, in these 
days especially, to rediscover and renew our civic and cultural identity as we 
inhabit the many mansions that go to make up the Italian language.

S
Gli scritti che Maurizio Vitale ha proposto nell’arco di oltre sessant’anni si 
organizzano nella riflessione degli studiosi della storia della lingua italiana, 
e non solo, come monografie, capitali, paragrafi di una summa che della 
«lingua nostra» ricostruisce interpreta giudica le vicende dalle Origini al 
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presente. In questa prospettiva, tenendo conto della prassi metodologica 
e del rigore culturale, si riprendono qui alcune osservazioni stimolate da 
tre suoi contributi sottovoce, quelli dedicati alle varianti d’autore nel 
Decameron, al poema dell’«omerida» Trissino, L’Italia liberata da’ Gotthi, 
alla «saga molinaresca» del dimenticato, da altri, Bacchelli. L’esattezza nu-
merica degli spogli grammaticali, lessicali, retorici e il loro complementare 
intrecciarsi in strutture pluriespressive, conducono e sospingono, con in-
vitante forza valutativa ed assertiva, oltre la soglia della lingua, alla forma 
stilistica dello scrittore.

In the panorama of reflection by historians of the Italian language (and 
not only), Maurizio Vitale’s writings, spanning a period of more than sixty 
years, function in a way not dissimilar to the subdivisions of a summa, 
reconstructing, interpreting and assessing the various developments in the 
language from its origins to the present. �is article seeks to do justice to 
Vitale’s rigorous methodological culture and practice by focusing on three of 
his less well-known works in particular: his essay on the authorial  variants 
of Boccaccio’s Decameron, his monograph on the narrative poem L’Italia 
liberata da’ Gotthi by the slavish Homeric imitator Trissino, and his work on 
the Il Mulino del Po trilogy by the now largely forgotten (but not by Vitale) 
Riccardo Bacchelli. �e mathematical precision of Vitale’s analysis of these 
authors’ grammar, lexis and rhetoric, and the force and persuasiveness with 
which he shows how individual items are weaved into expressive structures, 
invite the reader to look beyond the confines of the writers’ language, to 
consider questions of their style.

G
Benché nei suoi trattati sul poema eroico il Tasso più di una volta critichi 
diversi aspetti del poema di Lucano, tuttavia il suo influsso traspare in 
molti passi della Gerusalemme liberata, sia per la struttura di vari episodi, 
sia per reminiscenze formali. Il contributo, concentrandosi su alcuni pas-
si, cerca di mettere in luce come la poesia di Lucano, audace e possente 
e spesso considerata manieristica o barocca, potesse essere in consonanza 
col gusto del Tasso.

Although Tasso is critical of aspects of Lucan’s poem on several occasions in his 
discourses, the latter’s influence is nonetheless visible in various passages of the 
Gerusalemme liberata, in terms of the structure of several episodes and also 
formal reminiscences. �is paper focuses on several such assages, seeking to 
demonstrate how the poetry of Lucan, bold and daring in many ways rather 
than manneristic and Baroque as it is often held to be, was in fact very much 
in keeping with Tasso’s own aesthetic.
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P
Tra i molti protagonisti del dibattito sulla lingua, che animò la scena cul-
turale italiana del primo Cinquecento, furono alcuni intellettuali e let-
terati interessati al dibattito religioso di quei decenni e alle proposte di 
riforma, o di rinnovamento spirituale, che maturarono anche in Italia. 
Alcuni di questi letterati, come Alessandro Citolini o il più famoso Lu-
dovico Castelvetro, furono oggetto di sospetti, accuse e processi da parte 
dell’Inquisizione, e divennero esuli religionis causa. Lo slancio divulgativo 
culturale, che caratterizza i primi decenni del Cinquecento, si intrecciò 
con la questione della lingua e con la volgarizzazione della cultura, anche 
religiosa ed eterodossa. Questi letterati, nei loro scritti sulla lingua, intro-
dussero pensieri ed osservazioni che, in modo nicodemitico, alludevano 
anche alle proprie pericolose propensioni religiose. Costretti alla fuga, 
portarono fuori d’Italia tutta la passione per quello splendido volgare or-
mai maturo per trattare ogni materia, per allargarsi a ogni disciplina e per 
conquistare anche l’Europa.

Some of the leading protagonists of the questione della lingua which dominated 
the Italian cultural arena in the early Cinquecento were intellectuals and men 
of letters involved in the religious debate of those decades, and in the ideas of 
reformation – or spiritual renewal – developing in Italy at the time as well 
as the rest of Europe. Some of these men, such as Alessandro Citolini or the 
better-known Ludovico Castelvetro, were the target of suspicions, accusations 
and trials on the part of the Holy Inquisition, and elected to go into exile on 
religious grounds as a result. In this way the spread of Italian culture which 
was such a feature of the early decades of the sixteenth century took place in 
conjunction with the linguistic debates and the translation of non-conformist 
religious texts. �ese men of letters often introduced thoughts and observations 
in their linguistic writings which alluded cryptically to their dangerous 
religious tendencies. Forced to flee, they took with them their passion for the 
glorious Italian vernacular, now mature as vehicle for even the noblest of 
subjects, helping it progress beyond the confines of Italy its conquest of all 
disciplines as well as the rest of Europe.

M
Alcuni fondamentali saggi di Maurizio Vitale documentano l’evoluzio-
ne della koinè in uso nella Cancelleria del Ducato di Milano nel corso 
del secolo XV, e la sua graduale convergenza verso il modello fiorentino. 
Questo saggio analizza la situazione linguistica delle aree svizzere di confi-
ne, al tempo parte integrante del dominio visconteo-sforzesco, riferendosi 
al cospicuo corpus delle lettere inviate agli uffici amministrativi milanesi 
dai funzionari ducali, come pure ai testi statutari, ad altre testimonianze 
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documentali, a scritti di comuni cittadini, residenti o emigrati. La ricerca 
evidenzia che la koinè progressivamente si impone e viene accettata non 
solo nella scripta ufficiale, ma anche nell’uso quotidiano e privato. Si rileva 
dunque come caratteristico del Ticino, già nel Medioevo, un mistilingui-
smo determinato da una situazione geopolitica, propria della «Lombardia 
elvetica», terra di confine e di transito, tra il mondo germanico e la Lom-
bardia ‘italiana’.

A series of seminal articles by Maurizio Vitale documents the development 
in the koinè used in the Duchy of Milan Chancellerry in the course of the 
fifteenth century, showing how it gradually converged towards the Florentine 
model. �is essay analyses the linguistic situation in the Swiss border regions, 
which at the time were an integral part of the Visconti-Sforza dominion, 
focusing in particular on the substantial corpus of letters sent by the Duchy’s 
officers to the Milanese administrative offices, the texts of statutes and other 
documentary testimonies and writings by common citizens, both residents and 
émigrés. �e research shows that the koinè gradually became established and 
was accepted not only in the official scripta, but also in daily and private use. 
�is kind of hybrid linguistic situation emerges as typical of the Ticino region 
from as early as the Middle Ages, due largely to the geopolitical situation of 
«Swiss Lombardy» as a region of border and transit between the German-
speaking world and its Italian counterpart. 

B
Punti di partenza del lavoro sono l’opera di Maurizio Vitale sulla 
questione della lingua e il suo contributo Lombardi e toscani nella 
questione del Vocabolario, che analizza il difficile rapporto in materia 
di vocabolario della lingua italiana tra l’Istituto di Milano e l’Accademia 
della Crusca di Firenze, negli ultimi anni del dominio napoleonico e nei 
primi della restaurazione austriaca. Il dualismo tra toscani e lombardi in 
fatto di lingua consiste nella coscienza di un tetto linguistico comune 
e nello stesso tempo nel rifiuto, da parte del centro culturale milanese, 
del primato linguistico comunque rivendicato da Firenze. La controversia 
grammaticale, lessicografica e anche filologica Milano-Firenze accompagna 
la storia culturale italiana, e affiora più volte nella traiettoria dalle origini 
medievali al Proemio (1872) di Ascoli, con le specifiche connotazioni di 
luoghi, di tempi, di circostanze, di autori. Da qui la rilettura critica di 
episodi variamente esaminati: il Serventese lombardesco, alcuni luoghi di 
Dante, Il Negromante dell’Ariosto, Sabba da Castiglione, il Bandello, 
un articolo di Alessandro Verri nel «Caffè», la collezione milanese dei 
«Classici Italiani», e infine la concezione linguistica di Manzoni a fronte 
della polemica antimanzoniana di Ascoli. 
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�is essay discusses Maurizio Vitale’s work on the questione della lingua, 
in particular his article Lombardi e toscani nella questione del Vocabolario 
which analyses the difficult relationship between the Milanese Istituto and 
the Florentine Accademia della Crusca on the issue of the Italian language 
dictionary promoted by the Napoleonic kingdom in its final years prior to the 
Habsburg restoration. �e Tuscan-Lombard rivalry arises from the fact that, 
despite an awareness on both sides of sharing the same language, the Milan 
cultural centre has always refused to acknowledge the linguistic primacy 
which Florence insists on claiming. �e Milan-Florence dispute, played out 
on grammatical, lexicographical and philological levels, has been a constant 
refrain throughout Italian cultural history, flaring up on several occasions 
from its medieval origins to Graziadio Ascoli’s Proemio in 1872, in various 
forms and means according to the specific places, times, circumstances and 
authors concerned. �is scenario forms the context for a series of critical re-
examinations: the Serventese lombardesco, several passages of Dante, Ariosto’s 
Il Negromante, Sabba da Castiglione, Bandello, an article by Alessandro 
Verri published in «Il Caffè», the Milanese collection of «Classici Italiani», 
and, finally, Manzoni’s understanding of language in view of Ascoli’s anti-
Manzonian polemics.

S
La politicità del capolavoro manzoniano si fonda sul proposito dello 
scrittore di porre il suo ingegno letterario al servizio di una impresa di 
riconquista cattolica del mondo moderno. Manzoni sceglie la forma del 
romanzo storico perché l’intreccio fra grandi eventi pubblici e modesti 
fatti d’invenzione lo porta a metter a fuoco meglio il rapporto fra i diritti 
di libertà del cittadino, anzitutto lo jus nubendi, e i doveri di responsabili-
tà verso il prossimo, custoditi dalla Chiesa.

�e political dimension of Manzoni’s masterpiece rests on the author’s 
decision to put his literary creativity at the service of a Catholic initiative 
to reconquer the modern world. Manzoni chose the historical novel, because 
in it, the interaction between major public events and the humbler fictional 
episodes enabled him to highlight more effectively the relationship between the 
individual citizen’s right to liberty (ius nubendi in particular) and the duty of 
care towards one’s neighbour, under the responsibility primarily of the church.

S
Le relazioni presentate in questa sede hanno una evidente  correlazione 
con gli svariati temi alla cui discussione Vitale ha offerto un contributo 
duraturo. Di particolare interesse è il modo in cui studiosi, attivi in ricer-
che in campi diversi dalla storia della lingua italiana, hanno trovato spun-
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to nei suoi scritti, a conferma che le tecniche e le metodologie sviluppate 
da Vitale hanno dettato una lettura della storia della lingua e della lette-
ratura italiana come parte essenziale della storia d’Italia nel suo insieme. 
Il lavoro di Vitale, studioso e docente, rappresenta un esemplare modello 
per tutti i giovani ricercatori.

�e papers presented here have an obvious connection with various themes to 
the discussion of which Maurizio Vitale has made a long-lasting contribution. 
Particularly interesting is the way in which  scholars working in fields other 
than the history of the Italian language have taken stimulus from his writings, 
confirming that Vitale’s techniques and methodologies promote a view of the 
history of language and literature as part of the broader history of Italy. Vitale’s 
work as both scholar and teacher thus constitutes a relevant model for young 
researchers in general.

Versione inglese di David Gibbons
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