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SUNTO. – L’autore ricorda le origini della propria colleganza con Paolo Mantegazza,
dalla frequenza della Facoltà di Medicina all’ingresso nell’Istituto di Farmacologia
diretto da Emilio Trabucchi. Martini e Mantegazza soggiornarono successivamente
nello stesso periodo in Inghilterra, rispettivamente a Oxford e a Londra, dove la loro
amicizia si consolidò per proseguire in occasione della libera docenza di Mantegazza e
della vittoria di entrambi ai rispettivi concorsi a cattedra, che videro Mantegazza vinci-
tore a Siena e Martini a Perugia.

***
ABSTRACT. – The Author remember the fellowship with Paolo Mantegazza, from the
attendance to the Medical Faculty to the entrance in the Institute of Pharmacology
directed by Emilio Trabucchi. Martini e Mantegazza lived later at the same time in
England, respectively in Oxford and London, where their friendship became stronger
to continue during the lecturing post of Mantegazza and when they both won the
respective chair competition, Mantegazza was winner in Siena and Martini in Perugia.

Il titolo del mio intervento è “Mantegazza come amico”. Credo
infatti di essere uno dei suoi più vecchi amici, dal momento che lo
conobbi ben prima di entrare nell’Istituto di Farmacologia. Infatti mio
padre, che lavorava al Credito Italiano, aveva un collega il cui figlio era
iscritto alla Facoltà di Medicina ed era amico di Mantegazza. Accadde
poi che io stesso mi iscrivessi a Medicina, sebbene non avessi gran desi-
derio di fare il medico, ma vi ero spinto da un editto della Repubblica
Sociale per il quale chi si fosse iscritto a Medicina non avrebbe prestato
il servizio militare e non sarebbe stato chiamato alle armi, e dal momen-
to che guerra significava morte e malattie erano necessari medici.
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Quando mi iscrissi a Medicina ci trovammo quindi in tre compagni: il
figlio dell’amico di mio padre, Mantegazza e io. Questo accadeva nel
1944-45. Bisogna ricordare che il mondo di allora era Milano, e che
questa era ridotta a mal partito dai bombardamenti aerei: quanto
all’Università, questa in pratica non esisteva, mentre esisteva l’Istituto
di Farmacologia nel quale Mantegazza cominciava a farsi strada. Fu lui
un giorno a chiedermi perché non entrassi anch’io nell’Istituto di
Farmacologia. Quindi, in un certo senso, fu lui ad “arruolarmi” in
quell’Istituto, allora diretto dal grande professor Emilio Trabucchi,
socio di questo Istituto per parecchi anni. La personalità di Trabucchi
era tale da attirare chiunque: si trattava infatti di un uomo dotato di
enorme cultura che viveva una vita religiosa prodigiosa e inimitabile,
abitando in una stanzetta nell’ala meridionale dell’Istituto, in alto sotto
un tetto, in quello che era il vecchio edificio. Chi pensa all’Istituto di
Farmacologia di oggi fa riferimento al grande edificio di via Vanvitelli,
ma questo fu costruito dopo. Era infatti successo che un magnate mila-
nese aveva donato la propria villa all’Università perché vi creasse un
Istituto di Farmacologia, che all’epoca era una piccola dipendenza della
Fisiologia, perché servisse a condurre studi partendo dalla sperimenta-
zione animale fino al letto del malato. Poter trasformare la villa in un
luogo dove potessero essere accolti malati era stato il sogno di tutta la
vita di Trabucchi, che ne vedeva moltissimi ricevendoli e curandoli con
i suoi consigli. La villa era tuttavia piccola, non aveva nemmeno l’aula,
che fu costruita in quegli anni, mentre l’edificio atttuale fu costruito
molti anni dopo.

Io e Mantegazza non abbiamo mai pubblicato un lavoro insieme,
dal momento che ciascuno di noi ha coltivato argomenti di ricerca
diversi, ma abbiamo avuto rapporti molto prolungati, fino all’ultima
volta che l’ho visto, l’anno scorso. Per molti anni siamo rimasti in stret-
tissimo contatto, che a Milano era scientifico e accademico sebbene
esente da qualsiasi gelosia. Il professor Trabucchi aveva infatti una
visione dell’Università molto profonda: prima di tutto è stato in Italia il
fondatore della Farmacologia di ricerca (era allievo del professor
Meneghetti di Padova) e disponeva di una cultura prodigiosa, che gli ha
permesso di dare inizio a una biblioteca scientifico-farmacologica che è
diventata la più importante dell’Università di Milano ed è stata svilup-
pata dai suoi successori. Il martedì mattina, quando arrivavamo in
Istituto, la segretaria ci chiamava e consegnava a ciascuno dei foglietti
sui quali stava scritto, nel mio caso: “Martini, ho visto un articolo che
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la riguarda, lo legga e poi me ne parli” e lo stesso per tutti gli altri. In
quell’Istituto eravamo in tanti, dal momento che chi vi arrivava si fer-
mava, perché alla testa stava una persona magica che attirava l’attenzio-
ne e dava tutto a tutti: quindi non c’era ragione di andarsene. L’Istituto
è stato quindi un centro formidabile. Lì Mantegazza ha studiato a fondo
i curarici, anzi è stato il primo a studiare i curarici sintetici. All’epoca il
curaro, per me e per molti altri, era un farmaco di cui non si sapeva
nulla se non che era un potentissimo veleno che agiva solo per iniezio-
ne, mentre era innocuo se assunto per bocca: era quindi necessario, dal
momento che c’era la necessità di disporre di qualche cosa che paraliz-
zasse i muscoli in certe situazioni, creare dei curarici sintetici che potes-
sero essere assorbiti per bocca. Mantegazza è stato veramente il re di
questa impresa, tanto da essere internazionalmente ritenuto l’uomo che
ha permesso il passaggio alla seconda fase, tanto cara a Trabucchi, cioè
quella che si rivolge all’uomo: molta della chirurgia che ancora oggi
viene eseguita è una chirurgia in cui il malato subisce, durante l’aneste-
sia, un trattamento anche mediante curaro. La cosa interessante è che i
lavori di Mantegazza vennero subito conosciuti in Inghilterra, dove
operava Eleonora Zaimis, una professoressa di Farmacologia direttrice
di un giornale inglese che tutti leggevamo: questa offrì a Mantegazza
una borsa di studio per lavorare nel suo laboratorio. Mantegazza, che
all’epoca parlava poco l’inglese, si dovette trasferire: nello stesso
momento io vincevo una borsa di studio per Oxford, dal momento che
le mie ricerche sulla vasopressina mi avevano segnalato al professore
come colui che aveva scoperto che la vasopressina, un ormone ipotala-
mico che controlla la pressione sanguigna e la diuresi, in realtà stimola-
va la secrezione di ACTH. La nostra amicizia si trasferì quindi da
Milano in Inghilterra e lì ci si incontrava a settimane alterne, una volta
a Oxford e una a Londra. A Londra io andavo anche per la musica, che
mi interessava molto, a differenza di Mantegazza che era invece interes-
sato alla natura e soprattutto al Kew Garden, un giardino meraviglioso
dove mi portava a fare bellissime passeggiate e che era ricchissimo di
tutti i possibili uccellini che potevano vivere nel clima inglese. Così
capii che lui era un ornitologo profondo. Dalle nostre conversazioni
emerse tuttavia anche un Mantegazza musicista: un giorno mi confessò
infatti che aveva preso lezioni di pianoforte dal Maestro Anfossi, che
era considerato il numero uno a Milano, era professore al
Conservatorio e il maestro anche di Arturo Benedetti Michelangeli che
con Mantegazza ebbe diversi incontri, anche musicali. Quella di
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Mantegazza era quindi una personalità complessa, con la quale era tut-
tavia molto piacevole stare. Al rientro in Italia, il nostro obiettivo era la
cattedra universitaria. Prima, tuttavia, occorreva conseguire la libera
docenza, che a quell’epoca veniva bandita ogni due anni e con il nume-
ro chiuso per ogni disciplina; per Farmacologia i posti erano sei ogni
due anni. Erano inoltre necessari cinque anni di laurea per potersi pre-
sentare alla libera docenza in Farmacologia e Mantegazza li aveva tutti
al momento della domanda, mentre io li avevo al momento dell’esame.
In quell’occasione Trabucchi mi disse: “Martini, lei accompagni
Mantegazza, si presenti e vedrà che, dal momento che presidente è
Meneghetti, lui sarà gentilissimo e la ammetterà sicuramente”.
Meneghetti fu infatti gentilissimo quando mi presentai, ma mi disse:
“Martini, io conosco i suoi lavori e ho molta simpatia per lei, ma non
ho mai ammesso a un libera docenza chi non avesse compiuto i cinque
anni, per cui la prego di allontanarsi e di non volermene”. Io non gliene
volli, anche perché in quella occasione con Mantegazza ci divertimmo
moltissimo. Per la libera docenza era infatti necessario svolgere una
lezione, da preparare in 24 ore estraendo un tema. Anche Mantegazza
dovette preparare la lezione e io lo aiutai. Ma la cattiveria umana in
ambito accademico è straordinaria… In commissione, oltre al professor
Meneghetti, c’era il professor Di Mattei, il più caro amico di Trabucchi
a Roma, il quale, nello scegliere il tema per Mantegazza, disse:
“Naturalmente, Mantegazza, lei ci deve parlare dei curari perché la sua
forza sta lì, ma quella lezione l’abbiamo già sentita tre volte in questi
giorni, e quindi la prego di fare lezione solo sugli anticurarici”. Il
momento di panico per Mantegazza è durato solo pochi minuti e abbia-
mo passato la notte successiva a preparare la lezione. Mantegazza la
svolse ed ebbe la libera docenza. Il legame con Mantegazza era quindi
strettissimo.

Dirò ora qualcosa dell’Istituto: vi si parlavano tutte le lingue, ma
tre erano quelle ufficiali. Una era il veneto, dal momento che il profes-
sore era veronese e parlava con la sorella tutti i giorni a lungo e in vene-
to. La seconda lingua era una sorta di emiliano-modenese dal momento
che, durante la guerra, Trabucchi aveva occupato la cattedra di
Modena, dove era stato Preside di Facoltà e Rettore dell’Università.
Mancava il milanese, che si aggiunse all’arrivo di Mantegazza, figlio di
un panettiere con negozio in corso di Porta Romana, un bellissimo
negozio che è rimasto fino a pochi anni fa. Un episodio: il padre di
Mantegazza era visitato quasi quotidianamente da un personaggio che
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abitava a due passi, nella piazzetta vicina, dove vivevano dei miserabili
senza tetto, fra i quali un signore che si chiamava Filippo De Pisis.
Questi andava tutti i giorni a prendere il pane da Mantegazza padre,
che Paolo cercò di convincere a farsi dare in cambio un quadro.
Raccontava Mantegazza: “Sai, mio padre, quando lo vedeva, gli diceva
‘C’el vaga via lù e l’ so spegash’ – ‘Vada via lei e il suo brutto quadro’”.
Fu così, quindi, che Mantegazza introdusse il milanese in Istituto! La
tappa successiva alla docenza era naturalmente la cattedra. Allora in
Istituto non c’erano grandi antagonismi: si sapeva cioè che esistevano
delle precedenze date dall’età, dal fatto di avere conseguito la docenza
in un dato anno, ecc. Ricordo che in quegli anni le Facoltà di Medicina
in Italia erano in tutto 24 e ogni Facoltà aveva un solo docente di
Farmacologia. Quindi, per andare in cattedra bisognava aspettare che
qualcuno andasse in pensione o che il buon Dio lo chiamasse a sé; biso-
gnava poi venire “ternati” e infine si andava in cattedra. Mantegazza
ebbe l’avventura di conquistarla, ma quella che gli capitò non fu la cat-
tedra di cui eravamo andati in cerca insieme. Io infatti avevo molti amici
in campo endocrinologico a Pisa, dove non c’era un professore di
Farmacologia. Mi si era fatto credere che avrebbero accettato di avere
Mantegazza a Pisa, e quindi ci precipitammo in quella Università, dove
però scoprimmo che la cattedra non esisteva! Ma forse Toscana doveva
essere, perché poco dopo Mantegazza venne chiamato a Siena e lì iniziò
la propria carriera universitaria, per passare successivamente a Pavia e
finalmente a Milano. Io, pochi anni dopo, fui chiamato a Perugia, e
quindi le nostre carriere finirono con il separarsi.
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