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SUNTO. – Nell’epistolario plurilingue di Johann Joachim Winckelmann, l’italiano asse-
conda la finalità di esporre la propria adesione al contesto straniero di accoglienza. Ma,
al di là di un uso pragmatico, Winckelmann avverte la vitalità del nuovo idioma che
acquisisce non senza difficoltà e imperfezioni. Anche grazie alle interferenze dal tede-
sco la lingua italiana, sperimentata nelle lettere, si dimostra in linea con la libertà stili-
stica e la vis polemica del fondatore della storia dell’arte.

***
ABSTRACT. – In the multilingual epistolary by JJW, writing in Italian goes along with
the aim of showing his agreement to the foreign welcome context/background.
However, beyond its pragmatic function, W feels the energy and enthusiasm of the
new idiom that he learns not without any difficulties and imperfections. Thanks to the
interferences from German, the Italian language experienced in his letters, is in line
with the stylistic freedom and the vis polemica of the founder of the history of art.

Basterebbe solo sfogliare i quattro volumi dell’epistolario di
Johann Joachim Winckelmann, editi negli anni Cinquanta del secolo
scorso da Walther Rehm, per rendersi conto della varietà di idiomi che
connota una corrispondenza folta, diseguale, ricchissima di ogni genere
di notizie e riflessioni.1 Nell’alternanza di finalità e di toni che caratte-
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rizza le lettere in cui il fondatore dell’archeologia moderna interagisce
con amici e conoscenti, dà libero sfogo ai propri sentimenti, tenta
manovre diplomatiche e porta avanti veementi polemiche contro esper-
ti d’arte e di antichità, la diversità linguistica contribuisce ad accrescere
la costante impressione di mobilità: Winckelmann scrive in latino, ita-
liano, francese, tedesco, alterna differenti lingue in lettere allo stesso
destinatario, anche all’interno della stessa lettera. Al conte Heinrich
von Bünau, presso il quale lavorò a Nöthnitz nei primi anni trascorsi a
Dresda, Winckelmann scrive sia in tedesco sia in latino; al bolognese
Gian Ludovico Bianconi, medico di corte e letterato, sia in francese che
in italiano; e rivolgendosi al filologo Christian Gottlob Heyne adotta
nel corso di un’unica lettera prima il tedesco e poi l’italiano non trala-
sciando di esporre, di fronte a quel competentissimo esperto di anti-
chità, la propria dimestichezza nelle lingue classiche con un’ampia cita-
zione dal greco tradotta in latino. Il divertissement linguistico sotteso a
tale plurilinguismo è congeniale alla volontà di autostilizzazione che
porta Winckelmann a modulare in base al destinatario la propria genea-
logia culturale.2 L’interazione epistolare lo vede intento a esibire le
conoscenze acquisite o a favorire un’immagine di sé che può tornare
utile per ottenere commissioni e nomine attestando l’avvenuto radica-
mento in terra italiana, dove si era trasferito dal 1755. Si tratta di ragioni
pragmatiche, dovute al destinatario come al mittente, che guidano
anche la scelta della lingua italiana nella corrispondenza, ritenuta più
vicina alle lingue classiche e quindi maggiormente adatta a ricreare
quella repubblica dei dotti a cui lo studioso tedesco aspirava nella sua
utopia di un ritorno al classico: è probabilmente in questo senso che va
interpretato l’uso della lingua italiana anche nelle lettere ai connaziona-
li, come l’amico pittore Raphael Mengs o il cognato di questi, Anton
Maron.

La corrispondenza italiana rappresenta, all’interno dell’epistola-
rio di Winckelmann (841 lettere), un piccolo nucleo di 125 lettere,
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Lett. a cui seguirà l’indicazione del volume in carattere romano e della pagina in cifra
araba. Per la storia delle edizioni delle lettere si rimanda al saggio introduttivo di M.
Fancelli, Passione per l’antico e vita: per una storia delle edizioni delle lettere, nel primo
volume di questa edizione, pp. 39-65.

2      Alla scrittura epistolare come strumento di autorappresentazione rinvia M.
Disselkamp, Die Stadt der Gelehrten. Studien zu Johann Joachim Winckelmanns Briefen
aus Rom, Tübingen 1993, p. 21.



essenziali tuttavia per comprendere il valore attribuito all’uso della lin-
gua straniera all’interno di un rapporto che non fu privo di contraddi-
zioni e conflitti.3 Se la conoscenza della lingua italiana rivela un costan-
te desiderio di integrazione, la sua acquisizione così come la sua prati-
ca vanno analizzati in un contesto multilingue. Una varietà che corri-
sponde pienamente a una vocazione fondamentale del Settecento, il
“secolo d’oro della Interlinguistica”, come lo ha definito Gianfranco
Folena.4 In quell’epoca schiettamente europea la lingua tedesca, puri-
smi permettendo, andava conquistando lentamente il proprio prestigio
culturale. Sebbene nel dizionario dei fratelli Grimm – che Jacob, il più
anziano dei due, compilò fino alla lettera F e alla parola Furcht – ven-
gano con cura estromessi moltissimi forestierismi, anche derivanti dal
latino, il tedesco moderno si costruiva in un dialogo costante con le
altre lingue.5 Tanto che August Wilhelm Schlegel, nel saggio su Ludwig
Tieck traduttore pubblicato nelle pagine dell’Athenaeum, ne volle
celebrare la flessibilità nella capacità di assimilazione degli idiomi stra-
nieri, espressione di una vera e propria inclinazione traduttiva che
caratterizzava – a suo dire – l’emergente cultura nazionale di una
nazione non ancora esistente.

Giunto a Roma, come tutti i viaggiatori provenienti dal nord,
attraverso la Porta Flaminia il 18 novembre 1755, solo dopo svariati
mesi Winckelmann decide di stendere i suoi messaggi in italiano. L’uso
della lingua equivale alla decisione di prolungare il soggiorno e quindi
di entrare in contatto più stretto con la realtà del luogo. In una lettera
a Berendis di inizio febbraio 1758 annuncia di avere intanto anche cam-
biato d’abito indossando le vesti di abate: “Da Ottobre mi vesto da
abate, la sola differenza è un nastro azzurro con un orlino bianco appli-
cato a una fascia nera e una cappa nera che non è più lunga della giub-
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3      Sul valore delle lettere all’interno dell’opera di Winckelmann cfr. M.
Fancelli, Lettere preromane di Johann Joachim Winckelmann, in “Studi Germanici”
2010, pp. 76-77.

4      G. Folena, L’italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Settecento,
Einaudi, Torino 1983, p. 434.

5      In realtà, pur avendo escluso dal Deutsches Wörterbuch molti lemmi derivan-
ti da altre lingue, la posizione dei Grimm non era banalmente purista. Sull’argomento
cfr. U. Fratzke, Zum Fremdwort im Deutschen Wörterbuch, in Das Grimmsche
Wörterbuch.Untersuchungen zur lexikographischen Methodologie, a cura di J. Dückert,
Leipzig 1987, p. 157.



ba. I pantaloni sono di velluto”.6 Poco alla volta il prussiano
Winckelmann cerca di divenire romano.7 Dal 1758 italianizza il proprio
nome, firmandosi nelle lettere agli amici Gio. Winckelmann.
Sembrerebbe davvero che a profilarsi sia il desiderio di una nuova iden-
tità linguistica. Le lettere in italiano inizia a scriverle quando si sente più
padrone di una lingua appresa in parte nel corso degli studi a Jena e poi
come autodidatta.8 E’ perciò poco probabile quanto lui stesso aveva
sostenuto in una lettera in latino del 2.4.1747. Allora, ancora prima di
arrivare in Italia, ma sempre attento ad esporre le proprie attinenze cul-
turali, aveva affermato di parlare francese e italiano: “conosco la lingua
francese e quella degli Italiani e non manco certo familiarità con l’idio-
ma degli Inglesi”.9 In realtà, anche venendo in Italia, la conoscenza
dell’italiano rimaneva legata alla lingua scritta, frequentata attraverso la
lettura di classici come Dante, Petrarca, Ariosto o Tasso, Guarini, di cui
legge il Pastor Fido, e Metastasio, ai quali nel tempo si aggiungono alcu-
ni scrittori contemporanei come Alessandro Guida, Antonio Conti o
Vincenzo Gravina. Ma scrivere in italiano è altra cosa. D’altronde è
necessario utilizzare la lingua italiana proprio per i messaggi scritti, per
tenere per esempio i contatti con la cerchia italiana di Dresda, cioè con
Bianconi, nonché per intrattenere rapporti con editori, antiquari e stu-
diosi italiani. La lingua doveva servirgli come strumento di integrazione
sia in Italia che fuori, dimostrare l’attenzione data all’interlocutore,
mediare la propria identità di straniero.

Come è noto l’italiano si era imposto in Germania per l’area
semantica della musica ma anche, grazie non in ultimo a
Winckelmann, si affermerà nella sfera dell’arte, ancora tutta da forgia-
re. Se nei Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in
der Malerei und in der Bildhauerkunst (1755) abbondano i termini
francesi (come Contour, Draperie, Ordonance, Colorit), con la venuta in
Italia la lingua italiana si afferma quale referente imprescindibile per il
linguaggio del classicismo tedesco: il nuovo campo della ricerca artisti-
ca necessita un proprio linguaggio che riempie vuoti linguistici dovuti
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6      Lett. I, p. 428.
7      Il riferimento a un “römisch gewordenen Preussen” è usato da

Winckelmann in una lettera a Gessner del 14 novembre 1761 (Lett. II, p. 266).
8      Cfr. Horst Rüdiger, Winckelmann und Italien: Sprache, Dichtung,

Menschen, Krefeld 1956.
9      Lett. I, p. 133.



a una materia ancora da costruire soprattutto se, come nel volere di
Winckelmann, la storia dell’arte dovrà fondarsi sull’attenzione verso
gli oggetti d’arte, i materiali e i manufatti. Termini come Loggia, Foro,
museo, patina, giallo verde e rosso antico, cubo, tessera, Patera, Villa,
arena, bassorilievo e, ancora, intaglio, quadriga, biga, lava, scena, incu-
neati nei testi tedeschi, rappresentano una tendenza linguistica che
farà strada.10 Se è ormai da tempo acquisito che la famosa endiadi di
edle Einfalt e stille Größe provenga da una traduzione dal francese,
altre parole non vengono tradotte, ma direttamente assimilate. Ciò
avviene, come ha sottolineato Elisabeth Décultot,11 non tanto perché si
constata l’intraducibilità dei lemmi, ma perché attraverso il vocabolo
straniero, esibito marcatamente come tale, si rinvia a una tradizione
culturale impiantando nello stesso tempo quella tradizione nella pro-
pria lingua. D’altronde al momento di scrivere la Storia dell’arte
Winckelmann si ripromette di “non dire con due parole, ciò che può
accadere con una”, il che, in ossequio all’ideale della brevitas classica,
equivale a preferire il termine tecnico a qualsiasi parafrasi nostrana.12

Come nell’unicità del gesto Winckelmann esalta il compassato rigore
dell’arte antica, anche la lingua non deve gesticolare a vuoto, disper-
dendosi nei rivoli di inutili digressioni e ornamenti.

Torniamo all’epistolario. Già Goethe aveva indicato l’importanza
delle lettere per comprendere l’identità dell’uomo e dell’autore
Winckelmann a cui nel 1805 dedica una biografia pubblicando anche
una piccola raccolta di ventisette lettere a Hyeronimus Dietrich Berendis
(1719-1782). Per quel grande greco a Roma, come Winckelmann si definì
e Goethe amò ricordare, le lettere indicano l’interazione esistente fra la
vita e le opere: le lettere sono una sorta di dialogo con se stessi che costi-
tuisce un eredità preziosa, uno dei “monumenti più importanti che il sin-
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10    Sulla creazione di una terminologia specialistica attinente il campo dell’arte
mi permetto di rinviare ad un mio studio uscito in tedesco Aspekte der Sprachvariation
bei Winckelmann in “Mitteilungen der Winckelmann Gesellschaft” 68, 2005, pp. 1-7 e
in italiano: Interferenze e plurilinguismo nel Settecento: il caso di Winckelmann, in
TranScrizioni. Percorsi interculturali nella letteratura e nella lingua tedesca, Annali
Sezione Germanica. Istituto Universitario Orientale di Napoli 17 (2007), pp. 571-584.

11    Cfr. E. Décultot, Untersuchungen zu Winckelmanns Exzerptheften. Ein
Beitrag zur Genealogie der Kunstgeschichte im 18. Jahrhundert, Ruhpolding 2004, pp.
180 e sgg.

12    Cit. in M. Disselkamp, Die Stadt des Gelehrten. Studie zu Johann Joachim
Winckelmanns Briefen aus Rom, Tübingen, 1993, p. 125.



golo uomo può lasciare”.13 Nel caso di Winckelmann le lettere costitui-
scono fra l’altro le uniche fonti dirette sulla vita romana. Una ricostruzio-
ne non semplice perché l’intero carteggio è modulato – come si è detto –
in base a circostanze del momento e a inquietudini estemporanee. Anche
in questo caso Winckelmann appare come il perfetto esempio di un seco-
lo in cui la corrispondenza epistolare rappresenta la fonte primaria di una
comunicazione che sostituisce la scrittura all’oralità. Strumento di media-
zione, che si colloca a metà fra monologo e dialogo, il genere della lettera
è in grado di supplire all’assenza della persona attraverso la presenza
della pagina scritta. Inoltre la pratica epistolare è un gesto emancipatorio,
appartenente alla diversità di funzioni che attende l’uomo sociale del
Settecento sia nella sfera privata che in quella pubblica, visto fra l’altro
che proprio adesso quelle due sfere, separate per secoli, trovavano per la
prima volta una loro convergenza. Fautore di un moderno stile epistolare
fu in Germania Christian Fürchtegott Gellert, professore di morale, poe-
sia ed eloquenza a Lipsia che al suo manuale del 1751 accluse una serie
di esempi con la funzione di mostrare la varietà delle diverse situazioni
comunicative a cui lo scrivente doveva conformarsi. In un’esplicita equi-
parazione fra discorso epistolare e corpo umano, l’ideale di semplicità e
naturalezza, si contrapponeva in Gellert alla ricercatezza barocca che
caratterizza la galanteria cortese, sostenendo l’etica di un gusto lineare,
senza decorativismi, in grado di assecondare le esigenze della emergente
socialità borghese. Il maestro di retorica educava a utilizzare nell’ambito
della scrittura interpersonale la libertà e la leggerezza della
conversazione.14 Ma Winckelmann va oltre: la sua libertà è totale, la disin-
voltura della lingua parlata si trasforma in noncuranza delle regole e nei
toni irruenti della polemica.15 D’altronde anche negli scritti in tedesco
non si cura tanto di regole grammaticali o ortografiche, la qual cosa gli
venne per lungo tempo rimproverata. Sempre August Wilhelm Schlegel
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13    J.W. Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert, in Ästhetische Schriften.
Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher, a cura di F. Apel, vol. 19, Frankfurt am Main 1998,
p. 13.

14     Cfr. C.F. Gellert, Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung von dem guten
Geschmacke in Briefen, in Gesammelte Schriften, a cura di B. Witte et al., Berlin et al. 1989.

15    Sul tema dello stile polemico di Winckelmann cfr. E. Osterkamp, J.J.
Winckelmann “Heftigkeit im Reden und Richten”. Zur Funktion der Polemik im Leben
und Werk des Archäologen”, Winckelmann Gesellschaft, Stendal 1995. Osterkamp sot-
tolinea come l’inclinazione verso la violenza verbale sia connaturata all’urgenza di affer-
mare il nuovo modello del suo metodo storico.



nel recensire nel 1811 l’edizione delle opere pubblicate a Weimar, pure
mettendo in risalto come Winckelmann fosse uno dei pochi scrittori tede-
schi di fama europea con uno stile efficace perché allo stesso tempo
calmo ed entusiasta, doveva altresì suggerire di emendare e correggere i
suoi scritti, ignari di ogni regolarità non solo nell’ortografia (cosa a quel
tempo ancora assai diffusa), ma anche nella grammatica, viste le tante
improprietà nelle flessioni, nelle scelte lessicali inadeguate, nell’ordine
delle parole definito goffo, e addirittura nell’uso errato dei casi.16

Inadempienze attribuite da Schlegel a varietà diatopiche con cui
Winckelmann si era confrontato fin dalla nascita: l’origine nella regione
del Brandeburgo, l’assidua frequentazione delle lingue antiche e, infine,
il lungo soggiorno in una terra straniera che gli aveva impedito un con-
tatto diretto con la lingua madre. In realtà, come poi è stato riconosciuto,
il mancato rispetto delle norme linguistiche di Winckelmann – cosa che
si ripropone anche nell’uso dell’italiano – corrisponde a una precisa esi-
genza espressiva. L’irregolarità del tedesco è la cifra stilistica di una crea-
tività linguistica, frutto a sua volta della autonomia di pensiero: l’uso di
un’interpunzione più ritmica che sintattica è sintomo di una sensibilità
linguistica che non può e non deve essere limitata da alcuna normatività.

A Christian Felix Weisse, curatore della rivista Bibliothek der
schönen Wissenschaften und der freyen Künste, che gli aveva rivolto l’in-
vito a tradurre uno testo (che si rivelerà essere di Mengs) scrive: “per-
ché in realtà non sono così saldo nelle regole linguistiche e se conti-
nuerò a vivere a Roma sarò costretto a rinunciare definitivamente a scri-
vere in tedesco. Non ho testi tedeschi da leggere, né tantomeno ho la
possibilità di parlar bene, e con il mio ciarpame mi si catalogherebbe tra
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16     A.W. Schlegel recensisce le opere di Winckelmann pubblicate a Weimar per la
cura di Ludwig Fernow, Heinrich Meyer e Johann Schulze. I curatori non avevano nor-
mativizzato la lingua di Winckelmann, cosa che Schlegel non condivide: A.W. Schlegel.
Sämmtliche Werke, a cura di E. Böcking, vol. XII, Leipzig 1846-47, pp. 321-83 in parti-
colare p. 326. Sulla recensione di Schlegel cfr. il commento al vol. Frühklassizismus.
Position und Opposition: Winkelmann, Mengs, Heinse, a cura di H. Pfotenhauer et al.,
Frankfurt am Main 1995, pp. 345 e sgg.. Alcune interessanti annotazioni sulla lingua e
l’ortografia si trovano anche in J.J. Wincklemann, Herkulanische Schriften I Sendschreiben
von den Herculanischen Entdeckungen, a cura di Stephanie-Gerrit Bruer und Max Kunze,
Mainz 1997, p. 60. Nel volume di H. Zeller, Winckelmanns Beschreibung des Apollo im
Belvedere, Zürich 1955, che rivolge particolare attenzione alla lingua e allo stile di
Winckelmann, le particolarità ortografiche vengono registrate nel contesto di un atteggia-
mento ribelle contro ogni forma di pedanteria. Cfr. p. 41.



i corruttori della lingua”.17 Se è solo per una captatio benevolentiae che
Winckelmann diventa improvvisamente autocritico, anche qui, come
del resto nel giudizio di Schlegel, viene suggerito un argomento utile a
comprendere la lingua di Winckelmann: il lungo soggiorno in un paese
straniero aveva dato vita a un tedesco venato di influssi esterni, destina-
to ad avere come esito un idioletto, che nasceva dal confronto con la
diversità.

Si è detto dell’uso dell’italiano funzionale all’inserimento a Roma
in un mondo che non dovette risultare facile per quell’uomo venuto dal
nord: basti solo pensare alla realtà di potere legata al clero, con annessi
intrighi e rivalità. In Italia, ancora più che le tracce dell’antichità e del
suo passato, il figlio del calzolaio di Stendal cercava in primo luogo la
libertà che gli permettesse di dedicarsi alla vitale passione per gli studi.
Andare - e poi rimanere - in Italia era necessario soprattutto per ragioni
finanziarie tanto più che con lo scoppio della guerra dei Sette anni le
possibilità di ricevere un sostegno da parte del re di Sassonia, grazie al
quale aveva intrapreso il suo viaggio a Roma, erano divenute assai scar-
se, per non dire nulle. Il suo sostenitore a Dresda era stato il cardinale
Archinto che lo aveva aiutato nei primi contatti in Italia. Non prima
però che Winckelmann decidesse di abbracciare la fede cattolica, evi-
dente concessione alle aspettative dell’ambiente romano da cui sperava
di ottenere sostegno.

Anche se i riconoscimenti gli giunsero, gli anni in Italia, trascorsi
soprattutto a Roma, non furono semplici. Il compromesso in materia reli-
giosa è il segno di una contraddizione latente: per diventare autore nel
senso moderno della parola, cioè libero nella propria attività, occorreva
conformarsi a norme comportamentali e a gerarchie sociali, diverse da
quelle della corte sassone, comunque più complesse da decodificare per
uno straniero. Da Firenze, dove trascorre più di un anno per redigere il
catalogo Stosch, scrive a Bianconi: “Io sto adesso ruminando col mio cer-
vello se ho da comparire in scena fra’ Letterati e Antiq. d’Italia o se torne-
rebbe meglio starmene cheto: io sono piu per il Si che per il NO”.18 E
come acconsentì alla conversione, così avvenne per l’italiano. Se l’obiettivo
era di emanciparsi dando dignità autoriale alla propria attività di scrittore,
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17    Lett. II, p. 222. Sullo scritto di Mengs e sull’influenza di Winckelmann cfr.
Lett. II, p. 560.

18    Lett., I, p. 547.



l’italiano era con ogni evidenza uno strumento di negoziazione. E’ perciò
che fin dall’inizio nelle lettere si parla dell’intenzione di tradurre in italiano
la Storia dell’arte dell’antichità, il suo grande progetto romano. Pure se ciò
non avvenne e W. scriverà in italiano solo la sua ultima opera, i Monumenti
antichi inediti, prodotta con l’esplicita finalità di inserirsi nel mondo italia-
no, l’uso della lingua va di pari passo con le difficoltà di un’integrazione
sociale che, nonostante le diverse attestazioni nel carteggio, non avvenne
mai stabilmente.19 Seppure in una lettera del 1762 all’amico e musicista
Marpurg Winckelmann dipinge con soddisfazione quanto ha raggiunto a
Roma, le cose non dovevano stare proprio in questi termini o almeno non
si può dare alle sue parole unilaterale e definitiva certezza: “Io direi: ho
vissuto otto anni. Questo periodo corrisponde al mio soggiorno a Roma e
in altre città d’Italia. Qui ho cercato di richiamare in vita la mia gioventù,
che ho perduto in parte nel lavoro, in parte nelle preoccupazioni, e almeno
morirò potessi pensare, sperare e guadagnare”.20

In verità la vita nella comunità romana risultò a Winckelmann
assai più problematica di quanto queste righe possano dare a intendere.
Anche a Roma il suo impegno fu spesso rivolto a trovare un modo per
finanziare i propri studi e anche da quando divenne consulente del
Cardinale Albani, la paga di 26 scudi che questi gli corrispondeva men-
silmente non doveva essere sufficiente,21 se comunque si adoperò per
trovare altre fonti di sostentamento come quella di scriptor della lingua
teutonica presso la Biblioteca vaticana a cui si aggiungerà la nomina di
Sovrintendente delle Antichità di Roma.

La battaglia portata avanti in vista della libertà di pensiero era
destinata a trovare non pochi ostacoli: nelle invidie degli studiosi (che
non vedevano di buon occhio l’avanzare di uno straniero nella conside-
razione degli intenditori d’arte), ma anche nelle riserve ideologiche di
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19    Per l’italiano dei Monumenti antichi inediti cfr. l’intr. di Maria Fancelli e di
al volume nell’edizioni degli Schriften und Nachlaß, uscita presso l’editore von Zabern
di Mainz, 1999 e sgg.. Qui si fa il punto sulla conoscenza della lingua italiana da parte
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mette di indicare con sicurezza l’apporto dei revisori, di cui il saggio dà per la prima
volta notizia in maniera esauriente.

20    Lett. II, p. 370.
21    C. Justi, Sein Leben, seine Werke und seine Zeitgenossen, vol. 2,

Winckelmann in Italien, Leipzig 1872, p. 26.



fronte all’innovazione di una storia dell’arte antica ricostruita in base
alle testimonianze visive. La novità del pensiero di Winckelmann agiva
in contrasto con antiquari e studiosi italiani, ritenuti spesso, letteral-
mente, “asini” e “imbrattacarte”, privi di ogni dignità scientifica o let-
teraria. Senza colpo ferire Winckelmann trasferiva la sua verve polemi-
ca da una lingua all’altra con conseguente arricchimento dell’italiano
sull’onda di risonanze tedesche. Uno scambio che avviene in realtà a
diversi livelli. La lingua delle lettere è costellata da interferenze di vario
tipo: le frasi infinitive, risentendo del costrutto tedesco, danno vita a
frasi del tipo “io ero già risoluto di vendicarmi”, “mi ha invitato di
godere”, “non è possibile a figurarsi” “i miei amici mi sono esibiti di
farmi ottenere”), l’uso degli articoli e delle preposizioni articolate, con
relativa mancata individuazione del genere di appartenenza, derivano
dalle differenze con la lingua madre da cui si riprende la costruzione dei
verbi funzionali (“ans Licht treten”) o la collocazione dell’aggettivo
anteposto al sostantivo. A quelle tedesche si aggiungono poi le interfe-
renze dal latino, evidenti in parole come benedittione, afflittione aspet-
tatione, scritte raddoppiando la dentale t. Alle interferenze si affianca-
no le oscillazioni ortografiche, gli scambi fonetici (tipica è quello fra la
fricativa alveolare sorda e sonora di pranzo e pranso), la difficoltà nelle
consonanti doppie che produce fenomeni di degeminazione o di iper-
geminazione, il passato remoto preferito assai spesso al passato prossi-
mo. Contemporaneamente però, accanto alla natura ibrida dell’italiano
di Winckelmann, si scorge una capacità di penetrazione di una lingua
di cui il prussiano divenuto romano, come lui stesso si definì, doveva
avvertire col tempo l’identità: “Vuoi sapere che lingua parlo” scrive
all’amico Berendis nel 1758. “Che altro se non italiano. Ma il molto stu-
dio e la scarsa vita sociale mi hanno molto frenato. Questa lingua è più
difficile di quanto si pensi leggendo i libri. E’ ricca come il greco e l’ac-
cento romano s’impara difficilmente. Ma visto che parlo con Principi e
Cardinali, puoi ben capire che so il necessario”.22 La coscienza del suo
italiano imperfetto era quindi assolutamente presente se ancora nello
stesso anno in una lettera a Bianconi scriveva: “Scusi li sgorbi nello scri-
vere in riguardo del poco tempo che ci posso mettere. Dello stilo non
parlo: è vizioso, lo so: ma la benedetta Lingua Italiana facile in apparen-
za & quae se offert discentibus – ut sibi quivis Speret idem) – piu che
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si crede d’avanzare, più difficile riesce”.23 Con tutti i limiti del caso, cioè
con tutta la coscienza dei propri limiti linguistici, Winckelman sente la
vitalità dell’idioma straniero. Del resto anche per le opere d’arte il suo
metodo reclamava in luogo dell’erudizione libresca la visione diretta,
l’unica che garantisce la precisazione del dettaglio, da cui non in ultimo
deriva la contestualizzazione storica dello stile. E lì dove si tratta invece
di tornare ai libri e di leggere e copiare (lo studioso di antichità ne ha
fatto ampia esperienza attraverso le trascrizioni e gli appunti delle sue
letture), ciò non avverrà più nel senso di una attestazione di cultura e di
sapere. Leggere e copiare significa ricreare. Del resto chi meglio di lui
poteva sapere che si diventa originali per imitazione? E così prende spa-
zio un linguaggio metaforico denso e articolato: “mi sono ingolfato in
un mare dove non mi mancherà per lungo tempo acqua da navigare”,
scrive parlando del lavoro che sta svolgendo a Firenze per catalogare la
collezione di gemme del barone Stosch.24 Anche l’eccesso reverenziale
può rivestirsi di un’espressività metaforica, come avviene nella stessa
lettera: “Ella fa come gia fece Iddio con Mosè, sollevandomi fin’all’al-
tissima cima della mia speranza da dove quantunque in vista rimota mi
mostra da una parte la terra di promissione, dall’altra la Grecia e
l’Ionia”.25 Il polemista Winckelmann fa sentire i suoi strali anche in
terra italiana. Il desiderio di appropriazione si traduce in un impeto
pressoché furioso di conquista (“V. S. Ill. sappia ancora ch’io studio
arrabbiatamente la Lingua italiana quanto mi permette La Lettura
Greca”, scrive sempre a Bianconi il 17 aprile 1757).26 Sulla scia del siste-
ma derivativo dell’italiano dilatato per analogia (ne sono esempio paro-
le come “esaltamento”, “assegnamento”, “indiscretezza”, “inquietez-
za”) vengono create parole che risentono da un lato della prolificità
morfologica e lessicale dei composti tedeschi e dall’altro dell’ampiezza
dei suffissi italiani, assai più limitati in tedesco, che caratterizzano l’am-
bito degli accrescitivi o dei peggiorativi. Nascono estensioni ridondanti
come prolississimo, arcisolito, più che arcicontento, nuova arcinuova, lì
dove la ricorrenza del prefisso arci è evidentemente frutto di analogia
con il prefisso tedesco rafforzativo - e con funzione generalmente peg-
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24    Lett. I, p. 540.
25    Ivi, p. 539.
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giorativa - Erz (derivante a sua volta dal latino antico nonché dal greco),
usato da Winckelmann in parole come Erzpedant. Ma il sistema dell’e-
stensione diviene ancora più espressivo quando l’autore vuole costruire
invettive calzanti: appella come Disegnatoraccio il direttore del museo
di Portici Camillo Paderni, descrivendo poi apertamente la sua disisti-
ma verso gli esperti napoletani: “Ho contraffatto il sempliciotto più che
non lo sono per non risvegliare la gelosia degl’Ignoranti a cui e confida-
ta l’Intendenza dell’Antichità”.27 Parla di “Semidottoracci”28 a proposi-
to degli esperti di lingue antiche della vaticana, dei Francesi scioli (dalla
voce latina sciolus semidotto) che cinguettano dell’arte, di
“Antiquarucoli” e “Florentacci” o, prendendo sempre di mira gli anti-
quari romani, di “Scartabellatori di vocaboli e bagattellacce”. La lingua,
si potrebbe dire, si arricchisce per via esogena sfruttando le proprie
possibilità endogene.

Se Winckelmann parlava con violenza e non come un letterato eru-
dito, è perché sentiva l’urgenza di affermare il proprio messaggio e con
esso la nuova identità di autore: la polemica di cui era fautore, dava vita
a una lingua diretta e violenta. Contro uno scritto pubblicato in risposta
alle critiche avanzate a proposito delle scoperte di Ercolano, opera di
Bernardo Galiani e Matteo Zarillo, Winckelmann non lenisce i modi e
scrive a Mengs (8 nov. 1765): “Le invettive somaresche del Libello ingiu-
rioso han fatto poco colpo sopra di me, vedendo che questa Charta caca-
ta rimane aborrita da’ Napolitani medesimi”.29 Insomma: il polemista
che, citando Catullo, attacca il mondo dell’erudizione e combatte la
pedanteria e l’ignoranza degli antiquari, sfrutta la conoscenza della lingua
italiana per dire oltre ogni lingua. E così l’idioma musicale per eccellenza
che si parla nelle corti di tutta Europa acquisisce nel furore degli attacchi
verbali di Winckelmann la pregnanza di una lingua impetuosa, canzona-
toria, adatta a invettive che il prussiano non divenuto mai romano, l’a-
mante della calma classica, seppe forgiare a emblema del suo credo nella
verità delle idee.
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