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LUCIANO MARTINI SCRITTORE

RENATO MASSA (*)

SUNTO. – Luciano Martini fu un personaggio multiforme, intelligente e accurato che
nella vita avrebbe potuto giocare molti ruoli diversi e che in effetti lasciò anche ampie
tracce di questa grande versatilità. Nel mio intervento mi limito a parlare della sua
opera letteraria. L’opera prima è un libro-saggio dedicato alla figura di Geo Chavez, un
giovane che si appassionò alle prime aeromobili che in Francia ebbero un momento
straordinario nei primi anni del ventesimo secolo. Chavez era destinato ad arrivare per
primo a valicare le Alpi col mezzo aereo, purtroppo schiantandosi e perdendo la vita al
suo arrivo a Domodossola, nel mese di settembre del 1910. Dunque, possiamo anche
affermare che la scelta del personaggio di Chavez da parte di Martini si basi su una
profonda stima e anche affinità su valori civili ed etici. Tra i numerosi argomenti affron-
tati nel libro ce n’è uno in particolare di cui devo occuparmi oggi: i motivi della caduta
fatale che costò la vita al giovane aviatore, motivi che non furono mai completamente
sviscerati e che Martini affronta con un piglio degno di un professore che difende la
memoria di un giovane allievo perito in servizio. Martini esclude decisamente che la
caduta potesse essere ricondotta a un errore umano di manovra in fase di atterraggio.
No, il giovane Chavez era abbastanza esperto da non potere assolutamente cadere in
una simile, rudimentale trappola. Molto più realistica appare l’ipotesi di un cedimento
strutturale. Icaro ha compiuto il volo che aveva promesso ma il sole implacabile ha
sciolto la cera delle sue ali facendolo precipitare, e il fatto che la caduta si verifichi da
soli dieci metri di altezza non sarà motivo di consolazione né di salvezza.

***
ABSTRACT. – Luciano Martini was an intelligent and accurate many-sided person who
could have played, in his lifetime, many different professional roles and in fact left on
this world clear footsteps of his versatility. In this short paper I am referring just to his
literary activity. His main literary piece of work is an essay book dedicated to the figure
of Geo Chavez, a young man who became interested to the first aircrafts that in fact had
an extraordinary time of interest in France, at the beginning of the twentieth century.
Chavez was due to be the first to succeed to cross the Alps by the aerial mean, although
he unfortunately precipitated and lost his life at his arrival in Domodossola, on
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September 1910. I believe that the choice of Martini to tell this heroic and tragic story
was due to a deep personal evaluation and to a strong affinity of civil and ethical values.
Among the various subjects treated in this book, I wish to point out the cause of the
fatal fall that took the life of the young Chavez. This cause was never fully understood
since 1910, that is through a entire century but it is accurately discussed by Martini by
means of a rational and passional approach worthy of a master who defends the mem-
ory of a young pupil lost while being in service. Martini resolutely refuses to believe that
the fall of the aircraft might have been due to a human mistake in the maneuver of land-
ing. He believes that the young Chavez was a pilot experienced enough to avoid such
an elementary mistake. He is sure and does demonstrate that much more realistic is the
hypothesis of a structural collapse of the aircraft itself. Therefore, Chavez fall was com-
parable to that of Icarus that accomplished his promised flight but finally precipitated
due to the wax fusion of his wings. The fact that his fall happened just in the lowest ten
meters of altitude was neither a reason of consolation nor of salvation.

Iniziando il mio breve intervento, desidero anzitutto ricordare il
mio primo incontro con il professor Luciano Martini che avvenne esat-
tamente cinquanta anni fa, ai primi di settembre 1968 quando io, neo-
laureato in ansiosa ricerca di una sistemazione, approdai per la prima
volta ai laboratori di endocrinologia di via Andrea del Sarto. Quando
entrai nello studio del Maestro e potei stringergli la mano, la mia sensa-
zione fu tale da potere essere tradotta con queste parole:

“In realtà, questo signore non sembra affatto un Professore univer-
sitario italiano, sembra invece un attore americano”.

Dopo cinquant’anni, oggi penso che Martini fosse un personaggio
multiforme, intelligente e accurato che nella vita avrebbe potuto gioca-
re molti ruoli diversi e che in effetti lasciò anche ampie tracce di questa
grande versatilità. 

Martini fu anche appassionato melomane e ottimo scrittore saggi-
sta di temi specializzati che egli affrontò con un piglio da accurato sto-
rico. La sua opera letteraria prima è la storia straordinaria di Geo
Chavez, un giovane nato in Francia da famiglia originariamente peru-
viana alla fine del secolo 19°, che si appassionerà alle prime aeromobili
che proprio in Francia ebbero un momento straordinario nei primi anni
del ventesimo secolo (Fig. 1). Il giovane era destinato ad arrivare per
primo a valicare le Alpi col mezzo aereo, purtroppo schiantandosi e
perdendo la vita al suo arrivo a Domodossola, nel mese di settembre del
1910, a soli 23 anni (Fig. 2).
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Fig. 1.

Su questa opera di Martini, decisamente fuori dal comune per la
sua vastità, la sua accuratezza e le sue molteplici implicazioni discipli-
nari, vorrei tentare un’analisi a partire dalle possibili fonti della sua ispi-
razione fino alle insolite modalità del suo svolgimento, tutti elementi
che a mio parere, ci possono dire molto sulla personalità di Martini.

Fig. 2.
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In primo luogo, come mai la scelta di questo particolare argomento?
Bene, a parte il fatto, non trascurabile, ricordato dallo stesso Martini, del
racconto ricorrente dell’impresa del giovane aviatore che egli ebbe ad
ascoltare in famiglia negli anni dell’infanzia, mi sembra che il tema del volo
possa simboleggiare molto bene il desiderio di base che muove un grande
scienziato, quale certamente fu Martini, desiderio di spaziare in alto nel-
l’ambito delle conoscenze, quindi da un lato un grande volo metaforico,
ma anche, ricordando i moltissimi voli aerei reali di Martini in giro per il
pianeta a portare ovunque fosse possibile la parola della scienza, il volo
fisico vero e proprio che, come anch’egli deve aver chiaramente pensato,
è compagno fatale e oggi quasi inevitabile del volo intellettuale.

Volando sui grandi jet che oggi percorrono le rotte intercontinen-
tali, Martini deve avere spesso riflettuto – come del resto capita a tutti noi
– su quale enorme progresso alla tecnologia del volo era toccato in sorte
in meno di un secolo. Da questo pensiero a quello dei pionieri è facile sal-
tare e, tra i pionieri del volo, la focalizzazione sul personaggio di un gio-
vane ardimentoso e pervicace che perse la vita raggiungendo un grande
obiettivo è quasi ovvia per una mente agile come quella di Martini.

Chi era Geo Chavez? Questa è una bella domanda la cui risposta
– fornita dallo stesso Martini nel suo saggio – ci dice molto sulla scelta
di questo particolare personaggio.

Scrive Martini:

“Geo Chavez nasce a Parigi il 13 giugno 1887; come allora usava, egli
vede la luce in casa, al N. 83 della rue Jouffroy (oggi, come dice l’indica-
zione stradale recentemente cambiata, rue Jouffroy d’Abbans 1751-1832,
Inventeur de la Navigation a vapeur), dove la sua famiglia abitava da
quando era giunta a Parigi, tre anni prima, dal Perù (1). La strada si trova
nel 17° arrondissement, un, quartiere vivace, interessante, centrale,
anche se non elegantissimo. Diciamo un quartiere di gente ricca, dell’alta
borghesia operosa. La via in cui viveva la famiglia Chavez inizia dall’ave-
nue de Wagram, vicino all’Etoile (oggi piazza Charles de Gaulle), attra-
versa il boulevard Malesherbes e sfocia nei pressi della Gare Saint Lazare,
in una piazzetta vicino alla rue de Rome.”

Alla nota (1) del relativo capitolo si può inoltre leggere:

“La casa dove è nato Geo non esiste più. Erroneamente, Conenna, nel
suo libro, dice che Geo è nato in rue Fourcray, dove ebbe invece la sua
ultima dimora”.

Dunque, Geo Chavez ha anzitutto il crisma di personaggio inter-
nazionale dell’alta borghesia operosa, tale da potersi permettere l’acqui-
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sto di aeromobili sperimentali e la partecipazione a gare fondamentali
per lo sviluppo futuro dello “sport” del volo. Di “sport” si parla del
tutto giustamente dato che il puro e semplice fatto di volare sugli aerei
monoposto di quel tempo significava anche essere impegnati in un duro
lavoro ai comandi che non avevano nulla di morbido o facile.

A tale proposito scrive ancora Martini nel capitolo che tratta
“L’aviazione dal 1903 al 1910”:

“I sistemi di controllo dei cambiamenti di direzione erano talmente
primordiali che … la possibilità di far girare un aeroplano (di 180°, per
farlo tornare indietro, n.d.r.) era allora affidata a due meccanismi. Prima
di tutto, al timone di direzione, posto di solito verticalmente sulla coda
dell’apparecchio e poi al così detto ‘gauchissement’ delle ali. .. Le curve
più strette si ottenevano agendo simultaneamente sul timone direzionale
e sul meccanismo del ‘gauchissement’. Risulta chiaro qual energia fisica
ci volesse per fare ritrarre o girare lievemente su se stessa un’ala. C’erano
tiranti robusti e meccanismi di leve; c’erano le così dette corde da pia-
noforte (omissis) ma tutto doveva essere azionato dalla forza atletica dl
pilota che per di più doveva sempre agire contro la pressione dell’aria che
era ovviamente essenziale per sostenere in volo l’apparecchio.”

Chavez era quindi anche un autentico sportivo, direi quasi senza
tema di esagerare un atleta, ma Martini, volendo completare l’immagine
del personaggio, ci avvisa anche del fatto che “era un uomo semplice,
democratico, amico degli umili” … che “era certamente un uomo
coraggioso”. Inoltre, che “gli piaceva molto scherzare e talora aveva
delle uscite veramente irresistibili, ma la sua ironia non era mai cattiva.
Era di una tenacia che nulla poteva scuotere ma nello stesso tempo era
dolce e non appariva mai irritato. Amava gli umili e soprattutto la sem-
plicità e la sincerità” … “I suoi mezzi gli avrebbero permesso il lusso
ma amava invece la vita semplice e attiva”.

Dunque, possiamo affermare che la scelta del personaggio di
Chavez da parte di Martini si basi su una profonda stima e anche affinità
di valori etici. Dalle poche righe sopra citate, tratte dal primo capitolo
del libro, si possono inoltre desumere le fondamentali caratteristiche
dell’opera di Martini: egli intende raccogliere e mettere nero su bianco
in un unico volume di facile consultazione tutti i documenti reperibili
non solo sulla vita di Geo Chavez, ma anche sulla ricerca aeronautica del
quarto di secolo in cui essa si svolse, sugli eventi storici e mondani e sui
personaggi rilevanti che nel periodo suddetto fecero la loro comparsa.
Questo lavoro viene svolto con una meticolosità che a me personalmen-
te, ricercatore di stampo molto più estensivo che intensivo, onestamente
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devo aggiungere meno attento ai dettagli, appare assolutamente ammi-
revole e difficilmente raggiungibile senza una profonda formazione in
materia di ricerca. La storia di Chavez ci parla di Martini, della sua
straordinaria capacità di analisi prima ancora che di sintesi.

Tra i numerosi argomenti affrontati nel libro ce n’è ancora uno in
particolare di cui devo occuparmi nel breve spazio di tempo che mi è
concesso: i motivi della caduta fatale che costò la vita al giovane aviato-
re, motivi che non furono mai completamente sviscerati e che Martini
affronta con un piglio degno di un Professore che difende la memoria
di un giovane allievo perito in servizio.

Innanzi tutto, Martini esclude decisamente che la caduta potesse
essere ricondotta a un errore umano di manovra in fase di atterraggio.
No, il giovane Chavez era abbastanza esperto da non potere assoluta-
mente cadere in una simile, rudimentale trappola. Molto più realistica
appare l’ipotesi di un cedimento strutturale che, per ovvii motivi, in
quelle fragili e primitive macchine volanti, era assai più probabile che si
verificasse in fase di discesa piuttosto che in qualsiasi altra fase del volo.
Scrive infatti Martini:

“È voce unanime che, quando il suo aereo era giunto a 10-12 metri dal
suolo, l’ala destra del Blériot 11 si è reclinata verso l’alto, piegandosi pro-
prio nel punto di giuntura con la carlinga: un guasto meccanico inatteso
che ha immediatamente sbilanciato il piccolo velivolo. È anche voce una-
nime che Geo non si sia minimamente dato per vinto. Tutti i presenti
hanno potuto notare che, dopo avere acceso il motore, egli ha tentato, con
rapidità estrema, una immediata manovra correttiva per cercare di riequi-
librare il suo aereo, spostando i timoni di profondità e di direzione…
(Omissis). Purtroppo, anche se tecnicamente corretta, l’estrema duplice
manovra tentata da Geo non aveva alcuna probabilità di riuscire: l’aereo,
che si reggeva ormai solo su una singola ala, era già troppo vicino al suolo
perché si potesse evitare la sua caduta. Per di più, proprio nel momento
in cui i presenti hanno sentito di nuovo ruggire il motore, anche l’altra
ala, l’ala sinistra, si è ripiegata verso l’alto, come se la sollecitazione impo-
stale da Geo nel tentativo di aumentare la velocità dell’aereo le avesse
dato il colpo di grazia. Ma questa ci appare solo una coincidenza; infatti,
le ali del Blériot 11 erano… tra loro interconnesse: una volta che una
delle due si fosse staccata dalla carlinga, automaticamente venivano a
indebolirsi anche gli ancoraggi dell’altra”.

L’aereo, dunque, precipita, si affloscia, implode e si rovescia rovi-
nosamente, provocando al suo pilota, Geo Chavez, le gravi ferite che
purtroppo gli saranno fatali tre giorni dopo il suo ricovero all’ospedale
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di Domodossola. La tesi di Martini è dunque che si sia trattato di un
cedimento strutturale avvenuto proprio in corrispondenza di una forte
sollecitazione come quella imposta dalle manovre di atterraggio: le ali,
malamente inserite con un sistema a baionetta troppo corta, sollecitate
improvvisamente per le manovre di atterraggio, si sono letteralmente
staccate dalla carlinga una dopo l’altra con un risultato disastroso.

Icaro ha compiuto il volo che aveva promesso ma il sole implaca-
bile ha sciolto la cera delle sue ali facendolo precipitare, e il fatto che la
caduta si verifichi da soli dieci metri di altezza non sarà motivo di con-
solazione né di salvezza.

Il destino di Geo Chavez è compiuto. Il suo ricordo verrà raccolto
dai cultori della storia dell’aviazione, dell’avventura umana, della tecni-
ca e di molti altri settori dell’attività umana. Da ultimo, almeno fino a
oggi, arriverà a un grande studioso di endocrinologia, un uomo auten-
ticamente poliedrico che in volo ha trascorso migliaia di ore della sua
vita e che sul coraggio e sulla iniziativa dei giovani basava necessaria-
mente buona parte della sua attività quotidiana di ricercatore e di
docente. Ne è scaturita un’opera da ricordare ed era a me oggi che com-
peteva questo compito. Nel concludere questa presentazione vorrei
ricordare ancora una significativa frase di Martini:

“Quel giorno, Geo fu il primo uomo a contemplare da un aereo un
mare di nuvole”.

Il mare di nuvole visto da un aeroplano in volo alto nel cielo
(Fig. 3) è l’immagine con cui oggi voglio ricordare la figura del mio
maestro e amico, professor Luciano Martini.

Fig. 3.
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