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SUNTO. — Larticolo parte da una serie di considerazioni sulla precocita degli interessi di
Diderot in campo medico. «Non ci sono libri che io legga piti volontieri dei libri di medi-
cina, non ci sono uomini la cui conversazione sia piti interessante, per me, di quella dei
medici», egli arrivera ad affermare verso la fine della vita. Di fatto il discorso medico, nella
sua opera, si identifica con un discorso filosofico militante all’insegna di un rigoroso
monismo polemicamente opposto al dualismo della tradizione platonico-cristiana, un
discorso nettamente orientato verso la totale traduzione dell”anima’ nel funzionamento
degli organi corporei. Ma al di I della polemica filosofica, in Diderot il sapere medico si
rivela alla base d’una affascinante visione biologica. A differenza di un Buffon, il quale
continua a riconoscere una centralita ontologica all'uomo, Diderot tende a negare ogni
soluzione di continuita fra essere umano e regno animale — e addirittura tra regno animale
e regno minerale. Di una simile posizione I'articolo mette in luce alcune conseguenze
capitali sulle idee estetiche di Diderot; e, da qui, le riflessioni sul radicamento del pensiero
nel corpo presenti negli Eléments de physiologie vengono ricondotte a uno dei piti grandi
cambiamenti di paradigma culturale della moderna storia europea.

RESUME. — Larticle part d’une série de considérations sur la précocité des intéréts de
Diderot dans le domaine médical. «Pas de livres que je lise plus volontiers que les livres
de médecine, pas d’hommes dont la conversation soit plus intéressante pour moi que
les médecins», il affirmera vers la fin de sa vie. En fait, le discours médical, dans son
ceuvre, s’identifie a2 un discours philosophique militant sous le signe d’'un monisme
rigoureux polémiquement opposé au dualisme de la tradition platonicienne-chrétienne,
un discours nettement orienté vers la traduction totale de T’Ame’ dans le fonctionne-
ment des organes du corps. Cependant, au-dela de la controverse philosophique, chez
Diderot la connaissance médicale se révele comme la base d’une fascinante vision bio-
logique. Contrairement a un Buffon, qui continue de reconnaitre une centralité ontolo-
gique a I’homme, Diderot tend a nier toute solution de continuité entre I’étre humain
et le régne animal - et méme entre le régne animal et le régne minéral. Larticle met en
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évidence quelques conséquences capitales d’une telle position sur les idées esthétiques
de Diderot; et, d’ici, les réflexions sur 'enracinement de la pensée dans le corps pré-
sentes dans les Eléments de physiologie sont ramenées a I'un des plus grands change-
ments de paradigme culturel de I’histoire européenne moderne.

1. IL CORPO COME UBI CONSISTAM DEL SOGGETTO

Vorrei cominciare con una citazione tratta dalla Lettre sur les
aveugles:

... je n’ai jamais douté que I’état de nos organes et de nos sens n’ait
beaucoup d’influence sur notre métaphysique et sur notre morale, et
que nos idées les plus purement intellectuelles, si je peux parler ainsi,
ne tiennent de fort prés a la conformation de notre corps'.

Da questa posizione 'autore del Réve de d’Alembert non si & mai
dipartito, e la sua ultima opera, intitolata Eléments de physiologie in
omaggio ad Albrecht von Haller (autore degli Elementa physiologiae
corporis humani, 1775), & un trattato che afferma ad ogni riga il primato
assoluto del corpo sullo ‘spirito’. Quello per la medicina, in fondo, non
ha mai cessato di essere I'interesse principale di Diderot: «Pas de livres
que je lise plus volontiers que les livres de médecine, pas d’hommes
dont la conversation soit plus intéressante pour moi que les médecins»,
egli afferma (anche se la frase, va precisato, termina con una chiusa iro-
nica: «mais c’est quand je me porte bien»)’. Tra il 1744 e il 1747 Diderot
traduce, insieme ad altri, il Medicinal dictionary (1743-1745) di Robert
James, pubblicato in francese con il titolo Dictionnaire universel de
médecine (1746-1748), opera che rappresenta una tappa importante nel
passaggio dal tardo iatromeccanicismo ancora dominante verso la meta
del Setttecento al vitalismo che s’imporra successivamente, proprio
anche grazie a Diderot. Per lui si tratta prevalentemente di un impiego
‘alimentare’, ma il gergo medico e Iattitudine scientifica influenzeranno
fortemente il filosofo e, in seguito, sara soprattutto I'impegnativo ruolo

I D. Diderot, Euvres philosophiques, Paris, ‘Bibliotheque de la Pléiade’ Gal-
limard, 2010, 139.

2 D. Diderot, Eléments de physiologie, édition critique, avec une introduction
et des notes par J. Mayer, Paris, Librairie Marcel Didier, 1964, 299.
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di direttore dell’ Encyclopédie ad allontanarlo dallo studio della medici-
na che I'aveva attratto fin da giovane. A partire dal 1769, una volta libe-
rato dal quel compito, Diderot lavorera agli Eléments de physiologie
fino al 1780 e forse anche dopo, finché le condizioni di salute glielo per-
metteranno. Questo libro incompiuto va dunque considerato come il
culmine di interessi che si erano manifestati precocemente, nonché
come il testamento ideologico del suo autore.

In Diderot il discorso medico & un discorso filosofico militante
all’insegna di un rigoroso monismo opposto polemicamente al dualismo
della tradizione platonico-cristiana, un discorso nettamente orientato
verso la totale traduzione della nozione di ‘anima’ nel funzionamento
degli organi corporei. «La neurologie — ha scritto Jean Mayer — intéresse
Diderot comme base de la psychologie et comme moyen de réfuter I’ani-
misme. En revanche il n’a guére approfondi I'étude des muscles: il ignore,
par exemple, la différence entre muscles striés et lisses»’. Nell’ultimo
capitolo degli Eléments de physiologie, intitolato Maladies, si puo leggere:
«Toute sensation, toute affection étant corporelles, il s’ensuit qu’il y a une
médecine physique également applicable au corps, et a I'ame»*. Diderot
prosegue, pero, dicendosi convinto dell’impraticabilita di una tale medi-
cina poiché questa — egli osserva — richiederebbe una conoscenza perfetta
del corpo umano ottenible, in prospettiva, solo attraverso la pratica dif-
fusa dell’esame autoptico, pratica fortemente osteggiata all’epoca:

Comment perfectionner la médecine? en multipliant, en rendant géné-
rale 'ouverture des cadavres ... La conservation des hommes, et les
progres de I'art de guérir, sont des objets si importants que dans une
société bien policée les prétres ne devraient recevoir les cadavres que
des mains de I'anatomiste, et qu’il devrait y avoir une loi qui défendit
I'inhumation d’un corps sans ouverture. Quelle foule de connaissances
n’acquerrait-on pas par ce moyen?’

Simili affermazioni dovrebbero bastare a fissare le coordinate del
discorso medico di Diderot: da un punto di vista teorico, I’obiettivo &
quello di ritrovare il senso dell’esistenza umana sul piano strettamente
biologico; e complementarmente, da un punto di vista politico, I'obiet-

3 J. Mayer, Diderot homme de science, Rennes, Imprimerie bretonne, 1959, 299.

D. Diderot, Elémentx de physiologie, cit., 301.
> D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 303.
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tivo ¢ quello di negare ogni fondamento alla dottrina cristiana dell’ani-
ma relegando i preti, 7pso facto, al ruolo di inutili e falsi parassiti sociali.

Ritrovare 'uomo spirituale in quello fisico (secondo un’espressio-
ne di Charles Mercier Dupaty), ricondurre le funzioni dell’anima al fun-
zionamento del corpo, riportare — insomma — il trascendente al fisico o,
pit precisamente, al biologico: tale, si sa, € stato 'obiettivo del pensiero
medico dei Lumi. Organi, fibre, ghiandole, nervi, processi metabolici e
cognitivi pensati in termini che diventeranno ben presto neurofisiologi-
ci hanno tolto sempre pit spazio all’anima. Nell’articolo ‘Affection’
dell’Encyclopédie, dovuto a Diderot, si trova la seguente affermazione:

Telle est notre construction qu’a 'occasion de cet état d’ame dans lequel
elle ressent de 'amour ou de la haine, ou du gofit ou de I'aversion, il se
fait dans le corps des mouvements musculaires d’ot, selon toute appa-
rence, dépend I'intensité ou la rémisssion de ces sentiments. La joie n’est
jamais sans une grande dilatation du cceur, le pouls s’éleve, le cceur pal-
pite, jusqu’a se faire sentir; la transpiration est si forte qu’elle peut étre
suivie de la défaillance et méme de la mort. La colére suspend ou aug-
mente tous les mouvements, surtout la circulation du sang; ce qui rend
le corps chaud, rouge, tremblant, etc. ... Le méchanisme est rarement tel
que la liberté de I'ame en soit suspendue a I'occasion des impressions.
Mais on ne peut douter que cela arrive quelquefois: c’est dans le mécha-
nisme du corps qu'’il faut chercher la cause de la différence de sensibilité
dans différents hommes, a I'occasion du méme objet. Nous ressemblons
en cela a des instruments de musique dont les cordes sont diversément
tendues; les objets extérieurs font la fonction d’archets sur ces cordes, et
nous rendons tous des sons plus ou moins aigus®.

Nel corso del Settecento, com’e noto, la nozione e 'immagine del
corpo hanno subito un’evoluzione profonda: da ‘macchina’ meccanica
conoscibile #zore geometrico secondo le leggi fisiche del movimento ,
com’era stato raffigurato in precedenza nell’ambito del pensiero carte-
siano — si pensi alla metafora della pompa idraulica di Harvey o a quella
pneumatica di Boyle’ —, il corpo si & trasformato in organismo vitale,
affermandosi quale ub: consistan: del soggetto umano e diventando in tal
modo — tra l'altro — base indispensabile nel processo di elaborazione

¢ D. Diderot, Choix d’articles de LEncyclopédie, Paris, Editions du C. T. H.
S., 2001, 73-74.

7 Vedi P. Quintili, Introduction 2 D. Diderot, Eléments de physiologie, Paris,
Champion, 2004, 11-101, qui 14.
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della nozione di individuo-cittadino di cui la Rivoluzione francese, verso
la fine del secolo, avrebbe sancito i principi giuridici fondamentali.

Mentre la medicina — e penso soprattutto, per quanto riguarda
Diderot, alla scuola di Montpellier, e piti specialmente all’opera dal titolo
Recherches anatomiques sur la position des glandes, et sur leur action
(1751) del dottor Théophile de Bordeu (1722-1776), il quale diventera
uno dei personaggi del Réve de d’Alembert — andava elaborando un’idea
di corpo vivente come materia ‘sensibile’, nei campi della produzione
romanzesca e teatrale, nell’arte in genere, si imponevano parallelamente
forme di rappresentazione dell’homzme sensible che modificavano radical-
mente il senso stesso del processo della mimesi artistica. In tali contesti la
caratterizzazione fisica, la gestualita, la forma del volto e le modalita
espressive — concepite in maniera assai diversa dalle rigide catalogazioni
di ascendenza antica — diventano chiavi interpretative essenziali dell’esse-
re umano pensato nella realta della sua esperienza contingente, e non piu
proiettato nelle trasfigurazioni sublimate e universali dell’estetica classica.
Diderot, in particolare, manifesta un grande interesse per la fisiognomica,
che in quel momento si sta profondamente rinnovando e, nelle sue opere
narrative e drammatiche, il corpo diventa un protagonista assoluto.

Ecco, ad esempio, tratta dal racconto Ceci #’est pas un conte, la
famosa descrizione della reazione della protagonista femminile allorché
apprende da parte dell’amato la totale indifferenza, 'avversione, che
costui ha sviluppato nei suoi confronti:

A ces mots une paleur mortelle se répandit sur son visage; ses lévres se
décolorerent; les gouttes d’une sueur froide qui se formaient sur ses
joues, se mélaient aux larmes qui descendaient de ses yeux; ils étaient fer-
més; sa téte se renversa sur le dos de son fauteuil; ses dents se serrérent;
tous ses membres tressaillaient; a ce tressaillement succéda une défaillan-
ce qui me parut I'accomplissement de I'espérance qu’elle avait concue a
la porte de cette maison. La durée de cet état acheva de m’effrayer. Je lui
otai son mantelet, je desserrai les cordons de sa robe, je relachai ceux de
ses jupons, et je lui jetai quelques gouttes d’eau fraiche sur le visage. Ses
yeux se rouvrirent a demi, il se fit entendre un murmure sourd dans sa
gorge; elle voulait prononcer, Je lui suis odieuse, et elle n’articulait que
les derniéres syllabes du dernier mot. Puis elle poussait un cri aigu, ses
paupiéres s abaissaient, et 'évanouissement reprenait®.

8 Vedi D. Diderot, Contes et romans, Paris, ‘Bibliotheque de la Pléiade’ Galli-
mard, 2004, 510.
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Il narratore, come si vede, enumera gli effetti fisici di uno stato
d’animo con la precisione degna di un rapporto medico. Il focus della
narrazione si ¢ concentrato sulle reazioni del corpo del personaggio.
Il personaggio stesso, potremmo dire, & concepito prioritariamente
come un corpo che reagisce in un certo modo a certe sollecitazioni.
Ed ¢, questo, un fenomeno generale nella letteratura europea tra Sette
e Ottocento, con ricadute di fondamentale importanza nell’economia
della narrazione. Ora, & interessante notare come, passando dal
discorso di finzione al discorso propriamente medico, Diderot non
faccia che riprodurre un analogo interesse per le relazioni che, nel
soggetto umano, s’instaurano tra un dato psicologico e le sue manife-
stazioni corporee,

Cosi, negli Eléments de physiologie, 'evocazione del genio artisti-
co all’opera (si tratta di uno scultore) puo servire a mostrare il modo in
cui le passioni si riproducono in movimenti ‘mimetici’ del corpo secon-
do un modello propriamente ‘patognomico’ di descrizione del corpo —
per usare il termine di Buffon — rapportato alla dimensione temporale:

... ses yeux sont ardents, ses mouvements sont prompts et troublés; il
haléte, la sueur lui coule du front, il contrefait du visage la passion qu’il
veut rendre: ... Si c’est la colere, il grince les dents; si c’est la tendresse,
il s’abandonne; si c’est le désespoir, ses traits s’allongent, sa bouche
s’entrouvre, ses membres se raidessent; si c’est le mépris, sa levre supé-
rieure se reléve; si c’est I'ironie, il sourit malignement; je lui tite le
pouls, il a la fievre’.

Un simile passo documenta bene I’avvento della nuova estetica
anti-classica, che i Romantici svilupperanno, secondo la quale 'opera
d’arte ¢ una vera e propria appendice della soggettivita, anche corpo-
rea, dell’artista. Ma a noi, qui, interessa sottolineare I’assenza di solu-
zioni di continuita che Diderot postula tra il sentimento interiore e la
sua estrinsecazione fisica. Oggetto di semiosi o soggetto di emozioni,
nelle riflessioni mediche e nelle rappresentazioni artistiche del
Settecento il corpo vivente si sottrae alla topica codificata dei reper-
tori fisiognomici tradizionali, e rinvia a una fenomenologia peculiare
ormai assai lontana dal rigido e immaginifico meccanicismo barocco
del secolo precedente.

D. Diderot, Eléments de physiologe, cit., 52.
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2. UN’AFFASCINANTE PROSPETTIVA BIOLOGICA

Lapproccio di Diderot alla medicina si inscrive in una prospettiva
‘psico-somatica’ che, del resto, si ritrova gia parzialmente nel pensiero
medico antico™. Il che spiega, tra I'altro, osservazioni problematiche
come questa: «[amour est plus difficile a expliquer que la faim: car le
fruit n’éprouve pas le désir d’étre mangé»". Per altro, la posizione di
Diderot ¢ radicalmente anti-antropocentrica. A differenza di un Buffon
il quale, per non discostarsi totalmente dall’idea della presenza di un
piano divino soggiacente alla creazione, riconosce all'uomo una supe-
riorita e una centralita ontologiche all'interno del sistema biologico,
Diderot tende a negare ogni soluzione di continuita fra essere umano e
regno animale — e addirittura, nel Réve de d’Alembert se non negli
Eléments de physiologie, tra regno animale e regno minerale. Per lui le
piu alte facolta intellettuali dell'uomo, che il persistente antropocentri-
smo a sfondo religioso dell’epoca identificava con una scintilla divina,
sono solo una modalita dell’istinto animale che si ¢ evoluto nel tempo;
una capacita ‘perfettibile e perfezionata™ sempre compromessa da stati
nervosi, menomazioni, malattie, sostanze tossiche, sollecitazioni contin-
genti. La statica descrizione degli organi attrae meno Diderot di quanto
non faccia lo studio del loro comportamento, in cui egli ritrova le pre-

10" Nel Timeo, ad esempio, Platone — dopo la famosa metafora spaziale che di-
spone le tre specie di anima in rapporto ai vari organi del corpo — riporta i disordini
dell’anima a due specie: la pazzia e I'ignoranza. Ma tali disordini hanno tutti una causa
fisica (o culturale dovuta all’educazione), al punto che & possibile assimilare la posi-
zione di Platone a una sorta di determinismo biologico e culturale: « ... perché nessuno
¢ volontariamente malvagio, ma per non so qual cattivo abito del corpo e per difetto
d’educazione il malvagio diventa malvagio; e questo ¢ un malanno per ognuno e ad
ognuno capita suo malgrado. D’altra parte, anche quanto ai dolori, 'anima soffre il
maggior male per via del corpo; giacché, quando gli umori delle pituite acide e salse e
tutti gli altri amari biliosi, vagando per il corpo, non trovino respiro al di fuori, ma, av-
volgendosi internamente, si confondano dopo di aver commista la propria evapora-
zione col moto dell’anima, producono malattie psichiche d’ogni sorta, ora pitt ora men
gravi, ora pitt ora meno frequenti ... » (Platone, Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 1983,
1128-1129, 1139).

1 D, Diderot, Eléments de physiologie, cit., 277.

12 «’homme est aussi une espéce animale; sa raison n’est qu’un instinct perfec-
tible et perfectionné; et dans la carriére des sciences et des arts il y a autant d’instincts
divers que de chiens dans un équipage de chasse»: D. Diderot, Réfutation suivie de ['ou-
vrage d’Helvétius intitulé UHomme, in (Euvres philosophigues, cit., 518.
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tese proprieta dell’‘anima’ tradotte in termini fisiologici. Ecco, a propo-
sito del senso della vista, una descrizione dell’occhio in rapporto a
determinate emozioni: «L’ceil s’obscurcit dans la peur et dans la tristes-
se, s’allume dans la colere, brille dans "amour. Dans 'amour il est
humide, sec dans la colére, et quelquefois sanglant»".

Pit precisamente, Diderot osserva come sugli organi possano agire
stimolazioni sia morali che fisiche, e sottolinea come le prime non siano
affatto meno potenti delle seconde: «La peur fait cesser le hoquet; — scri-
ve — un récit produit le dégotit, méme le vomissement. Toutes les sortes
de désir agissent sur les glandes salivaires, mais surtout le désir volup-
tueux»'’. Ma ¢ sulla reciprocita delle relazioni tra dimensione morale e
dimensione fisica che egli insiste, allo scopo di rigettare la prospettiva
dualista e giungere a una definizione organica della materia vivente:

Effet réciproque de la sensation sur les objets, et des objets sur la sen-
sation. Je suis heureux, tout ce qui m’entoure s’embellit. Je souffre,
tout ce qui m’entoure s’obscurcit. Mais ce phénoméne n’a lieu que
dans les plaisirs, ou dans les peines modérées. Un peu de bile dont la
circulation dans le foie est embarassée change toute la couleur des
idées; elles deviennent noires, mélancoliques, on se déplait par tout ot
Pon est ... Et c’est a de pareilles causes que tient notre raison, nos
golits, nos aversions nos désirs, notre caractére, nos actions, notre
morale, nos vices, nos vertus, notre bonheur, et notre malheur, le bon-
heur et le malheur de ceux qui nous entourent".

Un corollario essenziale della tendenza di Diderot a pensare gli
esseri viventi in termini organici ¢ quello della instabilita e della labilita
dei caratteri delle varie specie: «Lordre général de la nature change
sans cesse: — si legge negli Eléments de physiologie — au milieu de cette
vicissitude la durée de I'espéce peut-elle rester la méme? Non: il n’y a
que la molécule qui demerure éternelle, et inaltérablex»'. Cosi il discor-
so medico non puo che aprirsi alle vertiginose prospettive biologiche
del Réve de d’Alembert, evocate in quell’opera tramite I’artificio lettera-
rio delle visioni di un sognatore e assunte qui, invece, come considera-
zioni positive dello scienziato. La serie di variazioni senza soluzione di

B D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 224.
14D, Diderot, Eléments de physiologie, cit., 25.
15 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 231.
16 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 42.
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continuita che, in uno spaccato sincronico, Diderot postula dalla pietra
all'uomo, dalla materia inorganica all’organismo biologico pit evoluto,
viene proiettata in diacronia nel sistema di un perpetuo cambiamento
degli esseri che contiene elementi della teoria trasformista, presenti
anche in Buffon, i quali passando da Lamarck e Geoffroy de Saint-
Hilaire arriveranno fino a Darwin. Cosi, ad esempio, a proposito del
problema della generazione, su cui si affrontavano varie scuole con teo-
rie spesso fantasiose, Diderot resta prudente, ma la sua insistenza nel
livellare le specie, con lo scopo di umiliare 'orgoglio antropocentrico,
resta una costante: «Je serais tenté de ramener la génération de I’hom-
me a celle du polipe qui se reproduit par division»'’; oppure: «Ce pépin
n’a qu'un développement nécessaire. C’est un arbre; ainsi de I’hom-
me»", si legge sempre negli Eléments de physiologie. Va tenuto conto,
tuttavia, che il ‘trasformismo’ virtuale di Diderot si inscrive ancora nella
visione linearista della ‘catena degli esseri’ di ascendenza idealistico-pla-
tonica che si ritrova anche in Linneo, visione influenzata dalle antiche
idee sul rapporto analogico tra macrocosmo e microcosmo a cui
Leibniz aveva dato una formulazione moderna con la sua teoria dell’ar-
monia prestabilita. Perché si affermi il modello diacronico ramificato
dell’essere vivente in continua evoluzione, infatti, bisognera aspettare la
Philosophie zo0logique (1809) di Lamarck”.

La lezione di fisiologia di Diderot va concepita come una lezione
volta non solo a liberare la natura umana da qualunque ipoteca metafi-
sica, ma anche a togliere all’essere umano ogni illusione sull’unicita e
sull'immutabilita della propria identita biologica, e a proporre un’idea
di materia ‘sensibile’ tendenzialmente indifferenziata i cui caratteri si
riproducono da specie a specie in una serie infinita di modulazioni®.

17 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 189.

18 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 194.

19 Tn compenso, soprattutto nelle sue ultime opere come gli Eléments o la Ré-
futation d’Helvétius (ma anche nel Réve de d’Alembert), il suo vitalismo porta Diderot
a non cadere nella visione semplicistica dello iatro-meccanicismo.

20 A causa del suo materialismo vitalistico, che tende a stemperare la specificita
del corpo all’interno dell’universale catena dell’essere, Diderot finisce per ridurre il sog-
getto umano a un insieme di sensazioni, chimismi, funzioni percettive e facolta cogni-
tive, azioni e reazioni riflesse che rischia di lasciare fuori quella complessa nozione di
io-coscienza che negli stessi anni, da un punto di vista diverso, andava elaborando
Rousseau. E cid anche se egli, riprendendo nozioni sensiste, ha cura di distinguere tra
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Ora, va notato che un simile tentativo di razionalizzazione dei fenomeni
vitali in senso materialistico puo condurre Diderot a prendere sul serio
leggende o miti. Cosi, ad esempio, la sua concezione radicalmente fun-
zionale del sentimento materno riportato alla sensazione piacevole pro-
curata da una sollecitazione d’ordine corporale sperimentata dalla fem-
mina che allatta, lo porta ad evocare forme di allattamento assai impro-
babili, col risultato paradossale di reintrodurre — surrettiziamente — I’e-
lemento irrazionale in un discorso che si vorrebbe scientifico. Si consi-
deri ad esempio la notazione seguente:

Toutes les méres femmes ou animales ne nourrissent qu’a la condition
d’y trouver du plaisir; le nourrisson chatouille la nourrice par le téton:
de 1a la tendresse des nourrices pour des enfants qui les tétent bien.
C’est une longue maniére de jouir ... exemples de la prédilection des
meres pour les enfants qui tétent bien, c’est-a-dire chatouillent bien,
C’est la préférence que les vaches donnent aux serpents: une fois tétées
par ces serpents, elle ne souffrent plus la main. Le toucher est plus fort
que la vue: ce qui explique le cas des chiennes qui allaitent des chats.”!

Un’analoga considerazione potrebbe valere per il tema della
‘mostruositd’, ricorrente negli Eléments de physiologie (tema assai diffu-
so, del resto, nel dibattito medico-filosofico dell’epoca). Cosi come le
turbe, le malattie, 1 traumi — secondo Diderot — sono alterazioni del fun-
zionamento degli organi che compromettono la combinazione di mole-
cole a cui ¢ riducibile il singolo essere, e quindi la sua struttura biologi-
ca, cosi l'esistenza dei mostri — vale a dire di individui che presentano
particolari differenze di conformazione esterna del corpo o interna
degli organi rispetto ai loro simili — prova che i tratti ritenuti propri di
una specie o di un genere sono di fatto una convenzione e che la materia
vivente possiede infinita di combinazioni in cui si ritrova una perenne
unita e complementarita di caratteri (percio I'uomo — dice Diderot — &
il mostro della donna e viceversa). Cosi, quelle che Voltaire aveva chia-
mato le ‘singolarita della natura’, riferendosi implicitamente a una
norma naturale insieme infranta e confermata da fenomeni eccezionali,

una conscience de I'existence e una conscience de soi: la prima legata alla pura sensazione
di esistere nell’attimo, tipica delle forme di vita inferiori; la seconda, caratteristica del-
l'uomo, fondata in ogni soggetto dalla memoria della propria esistenza e in grado di for-
mare il sentimento dell’identita personale.

21 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 134-135.
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diventano per Diderot la dimostrazione dell'impossibilita stessa di fis-
sare una norma:

Tous les étres circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes
les especes ... tout est un flux perpétuel ... Tout animal est plus ou
moins homme; tout minéral est plus ou moins plante; toute plante est
plus ou moins animal. Il n’y a rien de précis en nature ...*

egli afferma nel Réve de d’Alembert. In Diderot, € stato scritto, lo studio
dei mostri:

. nuance la conception de I'étre vivant, en écarte tout finalisme et
détruit toute idée d’harmonie préétablie. Les monstres jouaient dans la
Lettre sur les aveugles ... le role d’étres transitoires entre le chaos et
notre univers relativement équilibré: les voici devenus une nécessité
statistique ... Dans les Eléments de physiologie ils représenteront la
régle universelle”.

In effetti, al di 1a del mostro che viene considerato tale a causa
della sua anomalia in rapporto alla specie a cui appartiene, Diderot arri-
va a concepire la specie stessa, in chiave trasformistica, come un
‘mostro plurale’, transitorio, la cui mostruosita si palesa agli occhi dello
scienziato a un grado di astrazione superiore. Cosi egli puod chiedersi:

Pourquoi ’homme, pourquoi tous les animaux ne seraient-ils pas des
espéces de monstres un peu plus durables? Pourquoi la nature qui
extermine I'individu en peu d’années, n’exterminerait-elle pas 'espece
dans une longue succession de temps? L'univers ne semble quelquefois
qu’'un assemblage d’étres monstrueux. Qu’est-ce qu'un monstre? Un
étre dont la durée est incompatible avec 'ordre subsistant™.

3. FISIOLOGIA ED ESTETICA

Detto questo, non bisogna mai dimenticare che il Diderot scien-
ziato ¢ inscindibile dal Diderot filosofo, artista e teorico dell’estetica.
Se, facendo dell’'universo biologico una realta piena di ‘mostri’, egli

22 D. Diderot, Le Réve de d’Alembert, in (Euvres philosophiques cit., 311.
25 J. Mayer, Diderot homme de science, cit., 242.
24 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 208-209.
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intende prima di tutto contestare la teoria del fissismo creazionistico e
il preteso ordine immutabile dell’'universo, nello stesso tempo questa
sua posizione lascia trasparire 'interesse per una mostruosita intesa in
accezione diversa, una mostruosita irreale fatta di desideri immaginari
e di fantasie, di un ‘punto di vista’ irriducibile alla ragione convenzio-
nale. Vale a dire l'interesse per cio che possiamo chiamare I “irraziona-
le’, per quei contenuti legati alla logica del sogno, del fantastico, della
follia che, in campo artistico, erano stati dominanti in ambito barocco
e che, in modi diversi, lo saranno di nuovo piti che mai in ambito
romantico e post-romantico. E coerente, in tal senso, che la struttura
dei nervi e gli effetti nervosi siano al centro del discorso medico di
Diderot. Si legge negli Eléments de physiologie:

L’action des nerfs porte au cerveau des désirs singuliers, les fantaisies
les plus bizarres, des affections, des frayeurs: il me semble que j'en-
tends crier ma femme; on attaque ma fille, elle m’appelle a son secours;
je vois les murs s’ébranler autour de moi; le plafond est prét a tomber
sur ma téte; je me sens pusillanime, je me tate le pouls, i’y découvre un
petit mouvement fébrile: la cause de ma frayeur connue, elle cesse”.

Edgar Allan Poe o Kafka meglio di altri, si potrebbe osservare,
sapranno sfruttare stati nervosi di questo tipo per creare straordinari
incubi letterari — privi ormai, perd, del rassicurante ritorno all’ordine
razionale che troviamo in Diderot.

Un tale accostamento del pensiero medico-scientifico del philo-
sophe settecentesco ai maestri ottocenteschi o novecenteschi del fantasti-
co letterario non dovrebbe sorprendere pit di tanto, se € vero com’e vero
che si deve proprio alla ragione illuministica matura la postulazione, su
basi nuove, di una dimensione dell’esperienza psichica (quella del senti-
mento, della sensibilita, dell’emozione) che si sottrae alla nozione tradi-
zionale di razionalita. Il Settecento, ha affermato lo storico americano
Peter Gay, ¢ meno il secolo del trionfo della Ragione che quello della sua
crisi e della rivolta contro il Razionalismo®. A questo proposito va sotto-

% D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 92.

26 «The philosophes’glorification of criticism and their qualified repudiation of
metaphysics make it obvious that the Enlightenment was not an Age of reason but a Re-
volt against Rationalism. ... The claim for the omnicompetence of criticism was in no
way a claim for the omnipotence of reason. It was a political demand for the right to
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linato il contributo che Diderot ha dato indirettamente alla scoperta di
cio che, da Freud in poi, si chiamera "inconscio’. Come non definire
decisamente ‘freudiano’, in effetti, il seguente, straordinario, passo:

Je suis porté a croire que tout ce que nous avons vu, connu, entendu,
apercu, jusqu’aux arbres d'une longue forét, que dis-je, jusqu’a la dis-
position des branches, a la forme des feuilles, et a la variété des cou-
leurs, des verts et des lumiéres; jusqu’a I'aspect des grains de sable du
rivage de la mer, aux inégalités de la surface des flots agités par un
souffle 1éger, soit écumeux et soulevés par les vents de la tempéte, jus-
qu’a la multitude des voix humaines, des cris des animaux et de bruits
physiques, a la melodie et a ’harmonie de tous les airs, de toutes les
pieces de musique, de tous les concerts que nous avons entendus, tout
cela existe en nous a notre insu”.

Partendo dall’assolutizzazione della sensazione e dagli effetti delle
sollecitazioni a cui gli organi sono sottoposti, Diderot perviene all’idea
moderna — proustiana, verrebbe da dire — di memoria affettiva e, quin-
di, a quella di pensiero inconscio, alimentato dalle innumerevoli vesti-
gia mnestiche della nostra vita interiore, cosi come la psicanalisi I’ha
definito. Idea che si ritrova anche, ma in modi diversi, nell'invenzione
rousseauiana dell’io autobiografico tramite I’evocazione di ricordi che
sprofondano nell’esperienza sensoriale. Si legge, in proposito, nelle
Confessions di Rousseau:

Durant six mois entiers, je ne sortis pas une seule fois que pour aller
chez maman ou a I'Eglise, et je n’en fus pas méme tenté. Cet intervalle
est un de ceux ot j’ai vécu dans le plus grand calme, et que je me suis
rappelés avec le plus de plasir. Dans les situations diverses ol je me suis
trouvé, quelques-uns ont été marqués par un tel sentiment de bien-étre
qu’en les rémemorant j’en suis affecté comme si j'y étais encore. Non
seulement je me rappelle les temps, les lieux, les personnes, mais tous
les objets environnants, la température de I’air, son odeur, sa couleur,
une certaine impression locale qui ne s’est fait sentir que 13, et dont le
souvenir vif m’y transporte de nouveau®®.

question everything, rather than the assertion that all could be known or mastered by
rationality»: P. Gay, The Enlightenment: An interpretation. 1. The rise of modern pagan-
ism, New York/London, W. W. Norton & Co., 1995, 141.

27 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 241.

28 TJ.-J. Rousseau, Les Confessions, livre I, in (Buvres complétes, Paris, ‘Biblio-
théque de la Pléiade’ Gallimard, 1959, vol. I, 122.
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Attraverso I'apertura di cosi vasti spazi dell'immaginazione e della
memoria oltre i limiti della coscienza, Diderot non fa che perseguire il
suo disegno anti-antropocentrico, erodendo quel potenziale di autode-
terminazione che I'io classico era disposto a spartire — per cosi dire —
solo con Dio. E lo fa concependo il soggetto umano non tanto come
animale agente in base ai riflessi di una volonta univoca, quanto come
‘insieme’ di animali — gli organi — ognuno dotato di capacita sensitive e
di una propria ‘volonta’ relativamente autonoma: «[homme peut donc
étre regardé comme un assemblage d’animaux ot chacun garde sa fonc-
tion particuliere, et simpathise soit naturellement soit par habitude avec
les autres»”. E evidente come una metafora del genere riduca la
‘volonta” dell'individuo a una mera sommatoria di risposte a stimoli
provenienti dai vari organi che formano il suo corpo: «La volonté est
Ieffet d’une cause qui la meut et la détermine; un acte de volonté sans
cause est une chimeére. Rien ne se fait par saut dans la nature. Tout y est
lié. L’animal, ’homme, tout étre est soumis a cette loi générale»”. E
ancora: «L’on dit que le désir nait de la volonté. Cest le contraire: Cest
du désir que nait la volonté. Le désir est fils de I'organisation, le
bonheur et le malheur fils du bien-étre, ou du mal-étre. On veut étre
heureux»’'. Il grande problema filosofico della liberta puo cosi venire
tradotto in termini brutalmente fisiologici:

Examinez-ce qui se passe en vous, ce n’est jamais vous qui voulez man-
ger ou vomir, c’est 'estomac; pisser, c’est la vessie; et ainsi des autres
fonctions. Veuillez tant qu’il vous plaira, il ne s’opérera rien, si 'organe
ne le veut aussi. Vous voulez jouir de la femme que vous aimez, mais
quand jouirez-vous? Quand I'organe le voudra®.

L’immagine dell'uomo che Diderot ci consegna nella sua opera-
testamento, dunque, € quella di un soggetto i cui moventi sono sottopo-
sti a una sorta di fatalismo biologico, la cui liberta si riduce a una serie
di azioni-reazioni di ordine chimico e nervoso che avvengono nel suo
corpo, la cui facolta cognitiva razionale ¢ continuamente soggetta a
interferenze da parte di altre forme di attivita psichica.

29 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 287.
30 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 262.
31 D, Diderot, Eléments de physiologie, cit., 265.
32 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 287-288.
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Una tale visione materialistica dell’essere vivente — come si diceva
sopra — lascia inevitabilmente fuori quella nozione di io-coscienza che
negli stessi anni, da un punto di vista diverso, Rousseau andava elabo-
rando. Si assiste cosi, negli Eléments de physiologie, a una atomizzazio-
ne ‘neurofisiologica’ dei centri di pensiero che si spargono per tutto il
corpo e, complementarmente, a una ‘migrazione’ dell’io dalle regioni
astratte della pura razionalita a quelle biologiche costituite dai mecca-
nismi fisiologici degli organi. Ma cio che in una simile traslazione va
perduto in termini di capacita auto-riflessiva della coscienza viene in
parte recuperato — se cosi ci si pud esprimere — attraverso I'individua-
zione del ruolo essenziale di facolta ‘creative’ come la memoria e I'im-
maginazione:

L’imagination ressuscite dans ’homme les voix, les sons, tous les acci-
dents de la nature, les images qui deviennent autant d’occasions de
s’égarer. Uhomme 2 imagination se proméne dans sa téte comme un
curieux dans un palais, ot ses pas sont a chaque instant détournés par
des objets intéressants. Il va, il revient, il n’en sort pas. L'imagination
est 'image de 'enfance que tout attire sans régle”.

Al di qua della sua connotazione parzialmente negativa, ¢ inutile
sottolineare la portata, in particolare per quanto riguarda gli sviluppi
futuri nei campi dell’estetica e dell’espressione artistica, di un simile
nesso tra immaginazione e pensiero infantile: di li a pochi decenni, per
Chateaubriand il genio non sara che memoria, per Baudelaire la
metafora nascera dalla combinazione sinestetica di antiche tracce sen-
soriali, e Rimbaud proclamera che je est un autre esaltando una ‘alterita’
che, in fondo, procede dalla vita del corpo e dall'immediatezza delle
sensazioni. Con cio, naturalmente, non si vogliono certo negare i limiti
della fisiologia razionalistica di Diderot — né da un punto di vista filo-
sofico o psicologico né, tanto meno, da un punto di vista strettamente
medico. Resta che i risultati a cui 'autore degli Eléments de physiologie
giunge, nelle sue riflessioni sul radicamento del pensiero nel corpo, gli
assegnano un posto importante all’interno di uno dei pit grandi cam-
biamenti di paradigma culturale della storia del pensiero europeo.

35 D. Diderot, Eléments de physiologie, cit., 250.






