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SUNTO. – Il saggio analizza la tensione continua verso il romanzo di Carlo Emilio
Gadda ingegnere elettronico ma letterato per vocazione, diviso tra il mestiere tecnico e
la passione letteraria. Gli studi filologici di Dante Isella hanno ricostruito nel suo lavoro
di scrittore questa spinta continua verso il romanzo, dalla giovinezza in avanti.

***
ABSTRACT. – The essay analyzes the “continuous propulsion” towards the novel of
Carlo Emilio Gadda, electotechnical engineer but by vocation man of letters, devided
between professional job and literary passion. The philological studies of Dante Isella
reconstructed in the work of Gadda this continuous research towards the novel, from
youth forwards.

Vorrei in primo luogo ringraziare l’amico prof. Angelo Stella per
il lusinghiero invito a parlare in questa illustre sede intorno al grande
Gadda, autore milanese e lombardo come pochi, quindi qui piena-
mente a suo agio.

Devo ad Angelo Stella non solo l’invito, ma anche il suggerimen-
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to del titolo “bifronte”, Gadda e la tensione continua verso il romanzo,
del tutto in linea con la raffinata perizia della lingua che distingue
Angelo, con le sue sottigliezze linguistiche, e con i suoi arguti e pun-
genti calembours.

Attraverso l’ambiguità verbale dei due termini tensione continua,
che giocano sul doppio livello, ingegneristico e metaforico, il titolo allu-
de a diversi elementi cruciali dell’esperienza biografica, professionale, e
del lavoro narrativo gaddiano.

Il primo dato è, in una sorta di sintetico corto circuito (per torna-
re a usare un’altra metafora elettrica), la convivenza nella vicenda di
Gadda di due aree di lavoro quasi permanenti, costrette a incontrarsi/
scontrarsi/intralciarsi tra loro quasi tutta la vita: da un lato l’esorbitante
passione-vocazione letteraria nonché quella filosofica, e dall’altro la
severa professione di ingegnere elettrico, quasi coatta per imposizione
familiare, e infatti l’ingrato mestiere fu sempre dolorosamente rimpro-
verato dallo scrittore alla famiglia. Gadda lasciò di fatto l’attività di
ingegnere solo nel ’40, a ben 47 anni: eppure si può osservare ora che
questi anni, duramente strappati alle incombenze dell’ingegnere, sono
tra i più intensi del suo impegno di scrittore.

Ma non è tutto qui. La «tensione continua» verso il romanzo
evoca anche ben altro, e passiamo ora alle strutture e ai molti segreti,
alcuni insondabili, del romanzo in Gadda. Infatti, oltre alla compresen-
za in Gadda di ingegneria e letteratura, merita di essere messo in rilievo
un altro aspetto non abbastanza noto che trapela nel mio titolo e che
nella comunicazione cercherò di illustrare per sommi capi: la «tensione
continua» non indirizza Gadda semplicemente alla scrittura letteraria,
bensì, con molta determinazione e con altrettanti inciampi e difficoltà,
al genere tra i più affascinanti, mobili, duttili della modernità, il roman-
zo (Bachtin docet, ma già lo pensava il giovane Lukács, e già lo intuì
Hegel). E sia pure nel caso di Gadda una specie di romanzo stravagan-
te, tutto divagazioni, digressioni, impacci, garbugli. Del resto non è
questo in prevalenza il volto cangiante, plurimo, difforme, del romanzo
novecentesco e modernista?

Si aggiunga che il dato della ricerca ostinata del romanzo, accla-
rata dalle indagini filologiche di Dante Isella, collide con un altro
indubbio e sistematico fattore che connota le narrazioni di Gadda, l’in-
compiutezza dei romanzi. La quale incompiutezza, altra costante gad-
diana, è in ogni caso, comunque la si interpreti, di estremo interesse cri-
tico su tutti i livelli: formale, strutturale, semantico. Gadda stesso ci
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rifletté in una famosa intervista ad Alberto Moravia del 1967, distin-
guendo tra Pasticciaccio, un «giallo», chiuso volontariamente «in apoco-
pe drammatica», parole di fulminea intelligenza, e Cognizione, per la
quale invece insisteva sui «moventi lirici, affettivi», intendiamo perso-
nali e autobiografici (il drammatico rapporto con la madre, dopo la cui
morte la Cognizione fu non a caso intrapresa), che ne avrebbero impe-
dito la chiusura, enucleando in brevi parole le grandi ossessioni inibitri-
ci del racconto. Per concludere drasticamente, lui per solito reticente
ed evasivo, con un’affermazione-chiave di poetica, secondo cui la con-
clusione dei romanzi appartiene al «canone estetico e strutturale della
narrativa pura, la quale, secondo me, non esiste». Che di questi aspetti
Gadda stia parlando proprio con il narratore ad altissima tenuta che era
Moravia non è affatto ininfluente.

Ma torniamo al nostro ingegnere divorato dalla vocazione per le
lettere, e ai suoi primi avviluppati tentativi nel romanzo. Giovanissimo,
si laurea ingegnere industriale elettrotecnico nel 1920 al Politecnico di
Milano, dopo una carriera universitaria violentemente lacerata dalla
guerra, dove perde con immedicabile lutto per lui e per la famiglia il più
giovane fratello Enrico, brillante tenente di aviazione. Impiegatosi poi
transitoriamente in Sardegna e a Milano, anche con l’onere di sostenere
madre e sorella, Gadda parte per l’Argentina – assunto alla Compañía
General de Fósforos di Buenos Aires – imbarcandosi il 30 novembre
1922. Arriva a Buenos Aires il 18 dicembre. Lavora intensamente e a
quanto pare con ottimi risultati tecnici facendosi apprezzare, pur roso
dalla nostalgia di casa. Dall’Argentina scrive regolarmente e accorata-
mente alla sorella Clara (il carteggio è edito parzialmente nell’87, da
Rosellina Archinto) e alla madre. Sbarca a Genova il 27 febbraio 1924
e arriva a Milano il 28 febbraio: dunque poco più di un anno di soggior-
no effettivo, che gli frutta un ottimo guadagno (era questa la molla che
ne aveva sollecitato la partenza) ma un perenne rimpianto dei suoi luo-
ghi odiosamati e della negletta ma indomita passione letteraria.

Al primo complesso cantiere narrativo, incompiuto, il Racconto
italiano di ignoto del novecento (steso su due quaderni del Fondo
Roscioni, nominati dall’autore nell’insieme Cahier d’études), Gadda
lavora a capofitto tra 24 marzo 1924 e luglio 1925.

Ma il punto criticamente decisivo che vogliamo mettere in luce è
che dall’83, grazie al recupero testuale di Dante Isella per Einaudi del
suddetto Racconto italiano, entra nel circuito delle conoscenze gaddia-
ne questo notevolissimo e giovanile tentativo di romanzo. Il confuso
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cantiere del Racconto italiano alterna spezzoni narrativi (che Gadda
chiama Studî) ad acute serie di riflessioni metaletterarie: «note critiche
e compositive» le chiama Gadda, che le numera in due serie separate
(Co, e Cr), e che inoltre costella fortunatamente i quaderni con ossessi-
va precisione di date, mesi, ore, luoghi. Le «note» riguardano aspetti
tecnici della narrazione su cui il giovane apprendista romanziere si arro-
vella (come condurre la narrazione, che stile scegliere; come articolare
il punto di vista, come combinare l’intreccio e relazionare i personaggi,
come gestire il ruolo del narratore, e il rapporto narratore/personaggi,
eccetera) esprimendo nel contempo predilezioni e terreni di lavoro: da
Manzoni, a Dostoewkji, a Stendhal, a Shakespeare, al molto ricorrente
umorismo. Ma emergono non meno aspetti contenutistici (l’Italia del
fosco dopoguerra, le tensioni sociali in atto tra fascisti e social-comuni-
sti, e scene e parti del racconto sono previste nella familiare Argentina).
Isella ha procurato un’edizione ingegnosa ed efficace, cioè nella fatti-
specie molto fedele alla fluidità testuale e alla natura intricata e compo-
sita del materiale.

Quanto ai contenuti, il romanzo, pur decisamente incompiuto,
anzi appena abbozzato e con discussione di progetti alternativi, comun-
que facinoroso e delittuoso (la fantasia assassina come è noto non
abbandonò mai il Gadda romanziere), è di grande rilievo, e qui ci
appoggiamo alla diagnosi che ne fece subito Cesare Segre, che sottoli-
neò l’importanza delle note teoriche, tanto intelligenti e precoci da evo-
care da un lato la polifonia bachtiniana e dall’altro le analisi sul punto
di vista della scuola anglosassone (James, poi Chatmam poi Wayne
Booth), con un tratto davvero sorprendente nell’ingegnere dilettante di
talento, allora del tutto estraneo a ogni consorteria letteraria.

Segre parla inoltre di generoso tentativo, pur incompiuto, di
«romanzo sociale contemporaneo», citando come modelli possibili
Balzac e Zola («Zoluzzo di Lombardia», si autodefinì da giovane l’au-
tore). E certamente gioca un ruolo importante la tenace, mai discussa,
fedeltà verso il concittadino e amatissimo Manzoni, narratore superba-
mente all’incrocio tra storia/invenzione/analisi morale lucida e sobria di
caratteri, psicologie, costumi. Non a caso la prima bozza della finissima
Apologia manzoniana, che uscì su «Solaria» nel 1927, è stesa proprio tra
le pagine del Cahier d’études, e si sa che Gadda si appassionava in par-
ticolare alle fosche luci (caravaggesche, a detta di Gadda medesimo)
con cui Manzoni seppe ricostruire il corrotto quadro storico sociale
secentesco.
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Mi si permetta qualche osservazione filologica qui necessaria.
Dante Isella nell’edizione del Racconto italiano ha creato un modello
testuale eccellente, trascrivendo l’insieme dei due quaderni (frammisto
di tranches di narrazioni e di riflessioni) con totale fedeltà al testo in
fieri. Le varianti genetiche sono accolte in un apparato finale, le nume-
rose varianti alternative sono collocate in una fascia a piè di pagina, e le
postille d’autore (commenti puntuali e illuminanti, anche se talora
devianti) sono messe pure in appendice, con un sistema di rinvii doppi.
L’edizione come si diceva è superbamente innovativa, per il rispetto
della dinamicità del testo e del suo statuto ibrido, e costituisce un
modello esemplare di filologia d’autore del Novecento per un testo
incompiuto e del tutto precario.

L’edizione del Racconto italiano, seguìta da altre di cui dirò, intro-
duce anche prospettive critiche nuove, modificando di molto la lettura
d’insieme di Gadda.

Ne deriva una prima insospettata centralizzazione della nostra
«tensione continua al romanzo», che, molto più di quanto prima non
fosse noto, guida perpetuamente il lavoro gaddiano, un lavoro eccentri-
co, sostanzialmente per happy few? (possiamo dolorosamente doman-
darci), spesso astruso, sempre complesso, a tratti lirico-drammatico ma
anche abbondantemente satirico, e felicemente esilarante.

Le linee di lettura complessive di Gadda e del suo percorso
cambiano grazie anche a un altro straordinario ritrovamento che
dobbiamo sempre a Isella: il fondamentale inedito degli anni 1931-
1936, Un fulmine sul 220, stampato per Garzanti nel 2000. Qui Isella
trascrive dagli autografi, complicatissimi!, il testo incompiuto (che
Gadda recupererà largamente nei futuri racconti, o «disegni», «mila-
nesi» dell’Adalgisa, in volume per Le Monnier nel 1944). L’abbozzo
di romanzo, lungamente elaborato e tutto milanese, violentemente
satirico conto i costumi, i vezzi, l’ignoranza e l’ipocrisia dell’alta bor-
ghesia milanese, conosce tre redazioni progressive date da Isella in
sequenza, rispettandone lo statuto insoluto, ma molto più articolato
e serrato del magmatico Racconto italiano. Isella qui rinuncia all’ap-
parato genetico e affida a un ricco Dossier finale (etichetta di sapore
da critique génetique) e a una serie di Documenti alcuni lacerti e
rifacimenti sparsi, nonché appunti e note varie. Anche qui dunque è
realizzata la resa delle instabilità testuali, senza tentare costruzioni
gerarchiche infide, arbitrarie, e anche troppo difficoltose e poco
leggibili.
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Aprendo la Nota al testo dell’inedito Fulmine, nel 2000 Isella
poteva scriveva questa orgogliosa frase:

Negli ultimi vent’anni la cartografia del continente Gadda è stata più
volte costretta, da […] acquisizioni di […] materiali inediti, a ridisegnare
larghe zone di territori.

Il riferimento va naturalmente alle sue determinanti scoperte
testuali, o restauri: il già citato Racconto italiano che ci apre il denso
laboratorio del tormentato ingegnere appena reduce dall’Argentina, e
deciso a tentare le incerte vie di un complicato romanzo storico-sociale,
calato nella difficile contemporaneità, gremito di inquietudini e corru-
sche ombre, e dunque, come lui stesso lo definisce, «psicopatico-cara-
vaggesco».

Nel cimento del romanzo seguono inoltre le prove sempre incom-
piute (molto variamente) della Meccanica (essa pure milanesissima) e di
Dejanira-Novella seconda, del ’28-’29, di cui Isella procura un testo final-
mente affidabile dopo le precarie edizioni garzantiane, ancora vivente
Gadda, del 1970 e 1971. Gadda tenta poi come s’è anticipato il Fulmine,
umoristico e satirico, abbandonato, anche in concomitanza con la perdita
traumatica della madre (aprile 1936) e con la cupa depressione che ne
deriva. Al Fulmine subentra, e qui è storia già da tempo fissata (pure tut-
tavia gioverà ogni nuovo tassello), ma che va letta ora in chiave diversa
alla luce degli antefatti che stiamo citando, l’immersione nella drammati-
ca e arrovellata Cognizione del dolore, piena comunque di feroce satira,
stampata in rivista, «Letteratura», tra 1937 e 1941. Segue il lavoro
dell’Adalgisa, portato a termine negli anni di guerra (l’edizione è del ’44
per Le Monnier, Firenze, nella collana dell’amico Giuseppe De Robertis),
traendo con rielaborazione la gran parte dei racconti dai cartoni del
“romanzo esploso” degli anni trenta, Un fulmine sul 220. E dal 1946
entra in campo, uscendo sempre a puntate su «Letteratura», il grandioso
e livido quadro romanesco del Pasticciaccio.

Dalla risistemazione filologica operata da Dante Isella – e questo
si vuole sottolineare con forza al di fuori di ogni stretto specialismo
disciplinare – nell’insieme si è acquisita una ben diversa configurazione
dell’accidentato sistema-Gadda e ne è emerso in particolare un assetto
molto più coerente del suo lavoro narrativo.

Enuncerò in sintesi le tappe essenziali dell’impresa di Isella, non
sempre recepita nella sua grandezza, perché ritenuta con sgradevoli e
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ingenerosi pregiudizi troppo dipendente dal cantiere filologico. Ma per
Gadda si imponeva come primaria la definizione filologica, e ciò che si
è fin qui detto ci sembra attestarlo: Isella è il primo a vederne tutta la
necessità, e a caricarsene l’onere cospicuo con un lavoro serrato, anche
collettivo, ma solidamente guidato. Ecco dunque le tappe di tanto lavo-
ro, ricapitolando dati già in parte enunciati sopra.

1983, edizione del Racconto italiano, di cui s’è detto.
Segue l’edificio poderoso delle Opere per Garzanti dirette da

Isella in 5 volumi e 6 tomi tra 1988 e 1993 (il VI tomo è rigorosamente
riservato alla bibliografia degli scritti di Gadda, a cura di Isella, e agli
indici dei nomi, a cura di Guido Lucchini e Liliana Orlando).
Accuratissime le note al testo e imponenti gli apparati di servizio, con
la partecipazione come curatori dei vari testi allievi e colleghi della
scuola pavese (eccone i nomi: Gianmarco Gaspari, Franco Gavazzeni,
Paola Italia, Guido Lucchini, Emilio Manzotti, Clelia Martignoni,
Liliana Orlando, Raffaella Rodondi, Andrea Silvestri, Maria Antonietta
Terzoli, Claudio Vela, poco variati nel Comitato scientifico della rivista
«I Quaderni dell’Ingegnere», che ne discese qualche anno dopo).
Sempre guardando al versante del romanzo, tra le Opere entrano i due
romanzi variamente incompiuti e circa coevi, La meccanica e Dejanira
Classis, ripristinati secondo gli autografi da Dante Isella stesso. Infine
(nel 2000) appare l’edizione preziosa del Fulmine.

Non meno imponente e utile agli studi è il lavoro attestato dai
«Quaderni dell’Ingegnere», la rivista solo gaddiana cui si faceva cenno
sopra, ideata da Isella dal 2001 all’incirca con la stessa équipe e diretta
sino alla morte (2007), ripresa ora (dal 2010) presso la Fondazione
Pietro Bembo/Guanda Editore. E si ricorderà anche per il primario
rilievo assegnato alla presenza delle carte e alla salvaguardia degli
Archivi degli scrittore, fonte permanente di studio, l’acquisizione a
Milano, nella città di Gadda, da parte del Comune, acquisizione voluta
e guidata da Isella, dei principali e straordinari Archivi di carte gaddia-
ne (Roscioni, Citati), da alcuni anni disponibili alla consultazione nella
Biblioteca Trivulziana (senza dimenticare i cospicui materiali gaddiani
custoditi all’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux,
Firenze). Cui s’aggiunga la recente comparsa pubblica del pure molto
ricco Fondo Liberati (concentrato particolarmente su documenti fami-
liari), passato nelle mani di un nipote della famosa governante
Giuseppina, Arnaldo Liberati.
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Per tornare al nostro discorso, grazie alla progressiva individua-
zione e stampa degli inediti, e al restauro di altri testi, Gadda si è rive-
lato dunque orientato da subito verso l’ambiziosa, complicata, ininter-
rotta, ricerca nei territori del romanzo. Ricerca avviata appunto dal ’24
nel Racconto italiano, con l’accompagnamento delle originali riflessioni
strutturali e tecniche di cui si è detto, e mai deposta, almeno sino agli
anni della maggiore fertilità creativa.

Infine qualche tassello non del tutto ininfluente, senza volermi
addentrare negli ispidi territori dello specialismo. Anche prima del fati-
dico 1924 del Racconto italiano, Gadda guardava al romanzo, e già
aveva in mente una tipologia impegnativa e implicata con la storia e con
la società (avendo forse nel cuore la lezione di Manzoni). È del 1918
l’abbozzo di Retica, steso durante la prigionia di Rastatt (Fondo
Garzanti), di cui si è occupata Paola Italia sui «Quaderni
dell’Ingegnere», 2, 2003. La vicenda, solo ideata, riguarda fatti di poli-
tica contemporanea, con ambientazione in Rezia, al confine italo-tede-
sco, e prevede la costruzione di una ferrovia e in parallelo di una società
italiana elettrica-mineraria: spicca quindi la convergenza di elementi
tecnici con fatti storici e con conflitti etnici, politici, economici. Inoltre,
nei «Quaderni dell’Ingegnere» dell’ottobre 2011 è uscita l’edizione di
un importante quaderno-zibaldone giovanile, il composito Quaderno di
Buenos Aires, a cura di Dante Isella – che ne aveva eseguito una prima
trascrizione – e di chi scrive, che ha completato il lavoro. In Argentina
Gadda soggiornò dal 18 dicembre ’22, essendosi imbarcato a Genova il
30 novembre sul piroscafo Principessa Mafalda, sino al 27 febbraio
1924. Cito l’edizione del quaderno argentino solo per rilevare che esso
include anche materiali afferenti al Racconto italiano. Disordinato per
la presenza di molteplici appunti e nuclei di lavoro, il Quaderno di
Buenos Aires contiene in sostanza, in sequenze sparse e non lineari,
lacerti e testi relativi a due zone tematiche: 1. l’analisi economico-poli-
tica dell’Argentina e del correlato fascismo italiano (per cui rinvio al
saggio di Guido Lucchini, edito sullo stesso numero e anno dei
«Quaderni dell’Ingegnere», 2010, dove ho pubblicato il Quaderno di
Buenos Aires), 2. alcuni spezzoni narrativi in gran parte connessi al
Racconto italiano di ignoto del novecento. Il Quaderno porta pochissime
date, ma ad apertura registra, oltre al nome dell’autore l’indicazione
«1923-1924», i luoghi («Buenos Aires-Milano»), e sommariamente i
contenuti («Studî di espressione, Studî di prosa», secondo la particola-
re accezione di “studio” adottata nel Racconto italiano di ignoto del
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novecento: prova e abbozzo di narrazione). Considerando che in certi
appunti autobiografici circa contemporanei (datati gennaio 1925)
Gadda scrive che «mulinava da tempo come un bisogno» il progetto di
un romanzo, si può ipotizzare che al periodo argentino stesso possa
risalire la stesura di qualche labile appunto per il romanzo, o, se non la
stesura (i lacerti narrativi attestati dal quaderno potrebbero essere fisi-
camente depositati lì ma stesi al ritorno a Milano, in pagine lasciate
bianche), almeno un’acuta fantasia di scrittura romanzesca. Lo zelante
e malinconico ingegnere Gadda della Compañía General de Fósforos,
scrivesse o non scrivesse già allora scene poi devolute nel Racconto ita-
liano, certamente era perpetuamente assediato dalla «tensione conti-
nua» verso il romanzo.
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