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SUNTO. – Nella storia delle principali crisi finanziarie dell’età moderna e
contemporanea il comportamento non razionale dei suoi vari attori, dagli investitori
agli speculatori per giungere fino a quello tenuto dalle stesse istituzioni, ha svolto un
ruolo fondamentale. Insieme alla psicologia, alle neuroscienze e ad altre branche
disciplinari, la storia economica aiuta quindi a discutere le fondamenta dell’assunzione
di razionalità (che è alla base dell’edificio concettuale del mainstream economico),
mostrando come questo principio è stato, ed è, più un apriori che un’effettiva realtà
storica. La ricostruzione di alcune delle più importanti crisi finanziarie dell’epoca
moderna e contemporanea, con particolare riguardo al comportamento irrazionale
tenuto dagli attori, ne fornisce una delle motivazioni sicuramente più probanti. Nel
modello di interpretazione più condiviso, l’euforia per il nuovo oggetto della
speculazione finanziaria (dai tulipani nel 1637 alle azioni ferroviarie nel 1847, dai titoli
delle compagnie commerciali nel 1720 ai fondi d’investimento nel 1987) si trasforma
presto in manìa, intesa come eccesso speculativo diffuso tra il pubblico, grazie ad una
serie di euristiche e di altri costrutti psicologici (dal pensiero magico al comportamento
gregario passando per l’euristica della rappresentatività) che concorrono a gonfiare la
bolla speculativa; questa esplode appena le aspettative di guadagno oscillano e la
dissonanza cognitiva scompare.
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over modern and contemporary age. This chapter sets out to show how irrational action
– from mania to panic, from euphoria to mass hysteria – represents a key factor in the
bubbles from the tulipmania of 1637 to the 1987 stock market crash. From the point of
view of what really happened during the crises, investors’ rationality appears an a priori
belief about the way the world should work rather than a true description of the way
the world has actually worked. Indeed, the prevailing model of financial crises entails
the boom and the ensuing bust and is based on the episodic nature of the manias and
the subsequent crises. Hence, the lesson is that even if we can’t prevent someone to
make a foolish of himself, the historical understanding of financial crises teaches as that
it is a possible to avoid that speculative and fraudolent financial businesses ruin the less
aware investors.

La centralità del comportamento umano nella dinamica delle crisi
finanziarie ci è testimoniata fin dal loro primo apparire, o meglio fin da
quando si è incominciato a registrarle. Già Polibio poneva la specula-
zione e l’avidità tra le cause della fluttuazione dei prestiti verificatasi
durante gli ultimi anni della Repubblica. Allo stesso modo, il collasso
creditizio che colpì Roma nell’86 a.c. venne direttamente collegato al
panico diffusosi in città a seguito della perdita di alcune immense for-
tune investite in Asia. I temi dell’affabulazione, dell’atteggiamento
lucrativo e dell’azzardo ritornano con frequenza negli episodi di disor-
dine finanziario che punteggiano la storia dell’Occidente dall’Alto
Medioevo alla prima Età Moderna; basti ricordare a questo proposito
la sconsiderata corsa ai titoli del debito pubblico veneziano a metà del
XIV secolo o la precipitosa reazione degli investitori alle sospensioni
dei pagamenti decretate dalla Spagna nel 1575 e nel 1596.

Certo, per questi casi non è possibile parlare di vere e proprie crisi
finanziarie, tanto meno le scarne notizie sull’azione di questi operatori
permettono una comprensione molto approfondita del loro ruolo nella
meccanica degli spasmi. Ma le indicazioni che se ne traggono sulla ‘non
razionalità’ degli attori e sull’importanza di questa caratteristica nell’o-
rigine delle crisi sono già estremamente significative; ben prima del
famoso libro del giornalista scozzese, amico di Dickens, Charles
Mackay, su La pazzia delle folle ovvero le grandi illusioni collettive, pub-
blicato nel 1841 (Mackay, 2000), i contemporanei erano ben consape-
voli che gli eccessi speculativi erano in gran parte causati dalle tendenze
momentanee della società ad essere vittima di allucinazioni di massa.

Comportamenti irrazionali, che però la teoria economica preva-
lente, nonostante alcune notevoli aperture, stenta ancora a riconoscere.
Nel mondo dei mercati efficienti – dove il prezzo delle azioni riflette
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valori reali, e dove l’uomo razionale sa sempre ciò che vuole, ottimiz-
zando il proprio utile e il proprio bene – non c’è spazio per gli istinti
collettivi, per le pulsioni elementari, per le emozioni e per le bolle spe-
culative irrazionali. Insieme alla psicologia, alle neuroscienze e ad altre
branche disciplinari, la storia economica può aiutare a scuotere le fon-
damenta dell’assunzione di razionalità (che è alla base dell’edificio con-
cettuale del mainstream economico), mostrando come questo principio
è stato, ed è, più un apriori, più una fertile ipotesi, che un’effettiva
realtà storica. Riducendo il rilievo delle formalizzazioni schematizzanti
e dando più ascolto alla complessità del racconto umano, è tempo che
l’economia accetti la realtà; e la ricostruzione di alcune delle più impor-
tanti crisi finanziarie dell’epoca moderna e contemporanea, con parti-
colare riguardo al comportamento tenuto dagli attori, ne fornisce una
delle motivazioni sicuramente più probanti.

1.  LA TULIPANOMANIA DEL 1634-37 E IL PRIMO CROLLO
    FINANZIARIO MODERNO

Se intendiamo come crisi finanziaria il brusco deterioramento
extraciclico della maggior parte degli indicatori monetari e creditizi
(tassi d’interesse a breve termine, prezzi dei valori mobiliari, fallimenti
di istituzioni finanziarie, insolvenze commerciali), la Tulipanomania,
che interessò l’Olanda negli anni trenta del Seicento, non vi potrebbe
essere inclusa. L’offerta di moneta e di capitali non ne risentì particolar-
mente; le sue conseguenze colpirono solo alcune zone del paese mentre
i più danneggiati furono soprattutto gli investitori occasionali. Si trattò
comunque del primo crollo di un mercato finanziario degno di questo
nome, e grazie alla fortunata descrizione fattane da Mackay, divenne
negli anni ‘50 e ‘60 del Novecento il prototipo stesso delle manie del
mercato (Garber, 1990, p. 16).

Nei primi decenni del Seicento, la Repubblica delle Province
Unite stava raggiungendo il suo massimo splendore. Nel pieno di un’in-
terminabile guerra con la Spagna, che durò dal 1568 al 1648, l’Olanda
si avviava a conquistare il primato nel grande commercio internaziona-
le, approfittando delle incertezze delle altre potenze marittime. La
Compagnia delle Indie Orientali grazie a tecniche manageriali e al
monopolio commerciale realizzava profitti altissimi. Per sfuggire alla
repressione cattolica, i protestanti di tutto il continente si rifugiavano
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nelle sue città e con le loro professioni, arti e cultura contribuivano a
fare della piccola Repubblica lo Stato con il reddito più alto d’Europa.

La sua capitale, Amsterdam, era il perno delle principali rotte
mercantili via mare, e svolgeva la funzione di magazzino del mondo.
Nel 1609 vi fu aperta una Borsa merci, che nel corso di pochi anni si
affermò come il principale mercato finanziario del continente, attirando
capitali da tutte le plaghe e superando per volumi tutti gli altri centri
finanziari esistenti; basandosi su un regolamento controllato dalle auto-
rità, si specializzò nella contrattazione di azioni, opzioni (che erano il
diritto di vendere o comprare azioni ad un prezzo stabilito durante il
contratto) e di futures (contratti a termine, per ritirare o consegnare un
bene ad un prezzo fisso in una certa data nel futuro), coinvolgendo
ampi strati sociali; i titoli della VOC (la Compagnia delle Indie orienta-
li) potevano infatti essere acquistati anche attraverso la partecipazione
a veri e propri fondi comuni d’investimento, mentre le obbligazioni
pubbliche costituivano forme d’investimento alla portata di molti
risparmiatori. Si sviluppò così un effervescente mercato secondario dei
titoli (cioè posteriore alla loro prima emissione e costituito dalla loro
contrattazione successiva) che crebbe ad un ritmo relativamente soste-
nuto sino agli anni trenta del Seicento e che incoraggiò i comportamenti
speculativi (Fornasari, 2006, p. 38).

La Repubblica olandese, dominata dalla borghesia mercantile,
stava progressivamente perdendo una parte della propria austerità calvi-
nista e si stava trasformando in un paese di consumatori. E nel tulipano
gli agiati commercianti e professionisti trovarono l’oggetto ideale che
combinava in sé il simbolo di distinzione sociale e la continua ricerca di
ricchezza. Introdotti in Europa alla metà del XVI secolo dall’ambasciato-
re di Solimano il Magnifico, i bulbi di tulipano (tulipan in turco significa
turbante) si stavano infatti diffondendo rapidamente nei giardini dei
Paesi Bassi, grazie soprattutto al più grande botanico dell’epoca, l’olan-
dese Carolus Clusius. I floricoltori delle Province Unite si appassionaro-
no subito alla loro coltivazione, cui si prestava molto bene il ricco suolo
alluvionale vicino ad Haarlem. I proprietari classificavano le sue varietà a
seconda del colore dei fiori, attribuendogli titoli onorifici per sottolinear-
ne il livello nella gerarchia dell’orticoltura. Il più ambito era il Semper
Augustus con i petali color porpora imperiale, seguito da Viceré,
Ammiragli e Generali, tra cui molto quotato era il General Bol.

I tulipani erano desiderati e agognati, e la scarsità fisica del pro-
dotto finito faceva crescere i prezzi; nei primi venticinque anni del
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Seicento le varietà più esotiche toccarono prezzi favolosi: nel 1624 un
Semper Augustus raggiunse la cifra di 1.200 fiorini, somma sufficiente
per acquistare una modesta abitazione nella capitale. Era la stessa natu-
ra del fiore a favorire la speculazione: l’impossibilità di prevedere le sfu-
mature di colore (che, come venne scoperto solo nel 1880, erano causa-
te da un virus che attaccava il bulbo) aprì la strada all’azzardo; chi non
poteva permettersi di investire nelle azioni delle società o del debito
pubblico, poteva scommettere su un bulbo e sul tulipano che ne sareb-
be venuto, di valore quindi più o meno alto; così con la crescita d’inte-
resse si incominciò a tenere tutto l’anno il mercato, che fino ad allora si
era svolto solo d’estate quando i bulbi erano sbocciati; i coltivatori mar-
chiavano le file di bulbi e a ciascuno di essi veniva dato un numero, che
corrispondeva al titolo quotato e scambiato.

Con il 1634, attirata dalle voci dei prezzi crescenti dei tulipani,
che circolavano fino nel nord della Francia, arrivò sul mercato una
schiera di tessitori, salumai, calzolai e contadini (che i fiorai denomina-
rono spregiativamente ‘i nuovi dilettanti’), che fece impennare i prezzi
e che cambiò la natura stessa del mercato. I ricchi borghesi e i collezio-
nisti per lo più se ne allontanarono, mentre le contrattazioni private tra
individui furono sostituite da incontri informali tenuti, nelle sale delle
locande, tra commercianti e speculatori. Durante la fase più intensa
della manìa, tra la fine del 1636 e l’inizio del 1637, nessuna consegna di
tulipani ebbe luogo: si trattava di un vero e proprio mercato di futures
sui fiori, in cui i venditori promettevano di consegnare un determinato
bulbo nella primavera successiva e i compratori ottenevano il diritto
alla consegna, potendo regolare in contanti il contratto a termine ad
ogni fluttuazione del prezzo. «Si sognavano tutti i lussi possibili.
Nessuno poneva limiti alle ricchezze che avrebbe ottenuto» (citato in
Chancellor, 2000, p. 27). Quelli che ottenevano profitti o che speravano
di incamerarne spendevano il denaro in carrozze e cavalli. Al culmine
di questa follia speculativa un Semper Augustus, che deteneva il prima-
to assoluto delle quotazioni, raggiunse anche i 6.000 fiorini. Altri bulbi
di qualità inferiore vennero ceduti a 2.500 fiorini, cifra con la quale era
possibile acquistare 27 tonnellate di grano, 50 di segale, 3 di formaggio,
4 buoi, 8 maiali , 12 grosse pecore, un letto con le lenzuola e tanto altro
ancora.

Nel febbraio del 1637, di fronte al propagarsi della voce che non
c’erano più compratori a prezzi crescenti, il mercato crollò improvvisa-
mente in tutto il paese; la bolla era scoppiata, i prezzi non potevano
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continuare a salire all’infinito;1 e in pochi giorni divenne impossibile
vendere tulipani, a qualunque cifra. I contratti non furono saldati e i fal-
limenti si susseguirono. Coloro che avevano ipotecato i propri beni e
scambiato i propri averi contro la speranza di un rapido guadagno pati-
rono una perdita irrimediabile; il paesaggista Jan van Goyen, che aveva
comprato una partita di bulbi per 9.000 fiorini, oltre che cedendo due
suoi dipinti, morì insolvente. La giustizia olandese fu quasi ingolfata
dalle denunce e dalle liti che ne scaturirono (Chancellor, 2000;
Galimberti, 2008).

I maggiori banchieri, dai quali dipendeva l’economia del paese,
non ne vennero però toccati e solo la parte occidentale della
Repubblica ne sentì qualche riflesso. La floricoltura non venne compro-
messa e anche grazie a questa corsa, è oggi una delle industrie più flo-
ride del paese. A seguito della tulipanomania vennero poi sviluppate
nuove tecniche di copertura dei rischi connessi allo svolgimento delle
attività finanziarie; alla Borsa di Amsterdam si poterono così trattare
azioni semplicemente accendendo un deposito parziale, oppure acqui-
stando opzioni di vendita o di acquisto (put and call); attraverso queste
ultime (opsie) i venditori e i compratori potevano scegliere se soddisfare
il contratto oppure rescinderlo, in questo caso mediante il pagamento
di un premium; vennero anche introdotti contratti a termine che pote-
vano essere risolti trimestralmente, mediante compensazioni oppure
con pagamenti in contanti dei saldi (Fornasari, 2006, p. 39).

Ma l’adozione di queste innovazioni, che consentirono anche un
aumento della liquidità e una contrazione dei costi di transazione, non
attenuarono affatto i comportamenti irrazionali che continuarono a
caratterizzare quel mercato, così come quello degli altri paesi, anche
dopo la crisi dei tulipani. L’ebreo portoghese, Joseph Penso de la Vega,
che riparò in Olanda per sfuggire alla persecuzione religiosa in atto nel
suo paese, ce lo dipinge, nel 1688, come una sorta di manicomio, ani-
mato da strane superstizioni e da pratiche incomprensibili. Il suo volu-
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1     Secondo alcuni economisti è possibile interpretare lo svolgimento di questa
crisi come uno Hog Cycle: quando i maiali sono scarsi, vengono importati, le scrofe pro-
ducono molti maialini e dopo poco tempo ogni nuova femmina fa lo stesso; così la scarsità
che aveva fatto impennare i prezzi, diventa abbondanza con il conseguente crollo dei
valori. Allo stesso modo le nuove coltivazioni di bulbi iniziate prima dell’acme della crisi
diffusero il timore che i fiori piantati anni prima sarebbero a breve stati gettati sul merca-
to, provocando la caduta dei loro prezzi da temuta abbondanza (Galimberti, 2002, p. 61).
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metto, intitolato significativamente Confusion de Confusiones e pubbli-
cato ad Amsterdam in forma di dialogo tra un mercante, un filosofo e
un azionista, è al tempo stesso la prima descrizione disponibile dell’at-
tività di un mercato finanziario e la prima testimonianza analitica della
sua psicologia speculativa. «Il gioco della speculazione è una cosa per
folli». Ai Liefhebberen (i rialzisti) che non avevano paura di nulla con-
trappone di Controminatori (ribassisti), che erano completamente
dominati dalla paura, trepidazione e nervosismo; c’è chi, per invocare
la fortuna, mostra un atteggiamento ossessivo, «si morde le unghie, fa
scrocchiare le dita, chiude gli occhi, muove quattro passi e quattro volte
parla da solo, si porta la mano alla guancia come se avesse mal di denti»;
c’è chi ha un comportamento maniaco-depressivo con cambiamenti
d’umore violenti e incontrollati; c’è chi invece sembra sdoppiarsi,
«avere due corpi, in modo che l’osservatore stupefatto vede un essere
umano che lotta con se stesso». Il mercato azionario che ci tratteggia è
tutt’altro che la sede del razionale bilanciamento dei valori; gli operato-
ri sono «instabili, insani, presuntuosi e pazzi. Vendono senza sapere
perché; comprano senza ragione». «Altra abilità non può esservi che
quella di chiudere gli occhi e fare la prima cosa che viene alla mente,
perché diverso tempo fa si è già verificato il caso che, nel pieno furore
della guerra, le azioni siano salite fino alle nubi». Al tempo stesso è un
luogo che emana un’attrazione irresistibile, e chi è entrato una volta
«nel cerchio magico della Borsa è in preda di un’eterna agitazione e si
trova in una prigione le chiavi della quale sono nel fondo dell’Oceano
e le cui sbarre non si aprono mai» (de la Vega, 1688).

2.  L’IMPLOSIONE DEL SISTEMA DI LAW E LA BOLLA DEI MARI DEL
    SUD DEL 1720 ALL’ORIGINE DEL PRIMO CRASH FINANZIARIO
    INTERNAZIONALE

Agli ingredienti che agirono nella crisi dei tulipani, si aggiunsero –
nelle due bolle parallele del 1719-20, di Parigi e di Londra – tutti quegli
elementi che derivavano dalla progressiva maturazione degli stessi sistemi
finanziari, come la moneta fiduciaria (sottoforma di banconote), gli isti-
tuti di emissione, la gestione e la circolazione internazionale dei titoli, con
l’effetto di aggravarne e di propagarne notevolmente gli effetti.

Il Sistema di John Law si sviluppa nella drammatica situazione
finanziaria in cui la Francia si dibatteva dopo la conclusione della
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Guerra di successione spagnola nel 1713. Le urgenze belliche di Luigi
XIV avevano gonfiato il debito pubblico fino a quasi 3 milioni di lire
tornesi, ripercuotendosi negativamente sia sulla stabilità monetaria che
sulla disponibilità di capitali. Alla sua morte, nel settembre del 1715, il
paese non era più in grado di pagare gli interessi in scadenza e fu in
questa situazione, prossima al collasso e aperta ad ogni suggerimento,
che trovarono ascolto e realizzazione le teorie e le proposte del finan-
ziere scozzese.

Nato ad Edimburgo nel 1671, John Law aveva acquisito precoce-
mente una profonda conoscenza del sistema bancario scozzese, lavo-
rando nella ditta del padre, un affermato operatore del settore. Nel
1688, si era trasferito a Londra dove, mentre dissipava la sua cospicua
eredità, venne istruito negli affari monetari da Thomas Neale, direttore
della Zecca e consigliere segreto della Banca d’Inghilterra, che, fondata
nel 1694 stava proprio allora avviando la prima forma di circolazione
monetaria cartacea nazionale. Venne poi in contatto direttamente con
le pratiche finanziarie continentali quando, nel 1697, dovette rifugiarsi
ad Amsterdam, in seguito all’uccisione in duello di un rivale in amore;
lì si mantenne con speculazioni sui titoli del debito pubblico e con il
gioco delle carte, sfruttando abilmente le sue doti matematiche nel cal-
colare le probabilità. Durante diversi viaggi all’interno della stessa
Olanda, in Italia e in Francia, Law si dedicò allo studio del funziona-
mento dei mercati finanziari e delle principali istituzioni bancarie del-
l’epoca, rimanendo impressionato dai benefici potenziali che l’introdu-
zione della valuta cartacea aveva prodotto in Inghilterra e nei Paesi
Bassi, rispetto alle nazioni che non l’avevano realizzata. Fra il 1701 e il
1704 preparò alcuni progetti per l’istituzione di una banca che emettes-
se biglietti garantiti non da metalli preziosi ma da beni fondiari. Il
nucleo teorico delle sue proposte stava nella convinzione che il volume
del circolante condizionasse le attività commerciali e con esse anche il
benessere generale di un paese; ispirandosi alla circolazione sanguigna
diffusa da William Harvey nel terzo decennio del Seicento, Law soste-
neva che come «quando il sangue non circola attraverso il corpo, il
corpo langue così quando non circola il denaro, la vita economica dello
Stato ristagna» (citato in Murphy, 1997); a suo avviso, invece, come
argomentava in Money and Trade Considered with a Proposal for
Supplying the Nation with Money (Edimburgo, 1705), grazie alla molti-
plicazione del circolante, il denaro sarebbe diventato più a buon mer-
cato, gli interessi del credito si sarebbero abbassati, gli investimenti
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sarebbero cresciuti e un maggior numero di popolazione sarebbe stata
coinvolta nel processo produttivo. Ma la moneta metallica era scarsa e,
a causa delle oscillazioni nell’offerta di oro e di argento, sottoposta a
continue tensioni inflattive. Al contrario, secondo Law, la moneta car-
tacea sarebbe stata il mezzo più adatto a moltiplicare la quantità di cir-
colante dato che, oltre ad essere di costo quasi nullo, la sua emissione
avrebbe potuto essere facilmente regolata in relazione alle esigenze del
commercio e della produzione.

Rifiutate dai governi della Scozia, dell’Olanda e del Ducato di
Savoia, come abbiamo già anticipato, le sue tesi trovarono invece acco-
glienza presso Filippo d’Orléans, reggente della corona francese, afflit-
to da una situazione finanziaria disperata a causa dell’enorme debito
pubblico, della cronica scarsità di moneta in circolazione e della grave
carenza di investimenti. Il piano dello scozzese, che prometteva di
ridurre il debito pubblico e di stimolare il commercio e la manifattura
francese, persuase la reggenza a concedergli, nel maggio del 1716, l’au-
torizzazione ad aprire a Parigi una banca privata sotto forma di società
anonima (per azioni).

Aveva così inizio la costruzione del Sistema di Law, destinato a
svilupparsi, con cadenza quasi annuale. Con sorpresa dello stesso
governo, la Banque Générale ebbe subito un notevole successo; accettò
depositi e scontò cambiali dapprima al 6% e poi al 4% (contro il 30%
preteso dagli operatori privati); dietro versamento di moneta metallica
emise, già nel primo semestre di vita, biglietti pagabili a vista per 61
milioni di lire tornesi e dato che il loro valore veniva espresso in scudi
di banca, vale a dire in termini inalterabili, essi anche se non avevano
corso legale furono accettati con favore viste le oltre quaranta svaluta-
zioni delle monete d’oro e d’argento subite nei venticinque anni passati;
inoltre un decreto ne impose l’accettazione per il pagamento delle
imposte. L’istituto distribuì anche buoni dividendi e Law ne ottenne
subito stima e prestigio. Nel 1717, grazie alla sua crescente credibilità e
al sotteso intervento sul ripianamento del debito pubblico, lo scozzese
ottenne l’autorizzazione per costituire la Compagnie d’Occident
(comunemente nota come la Compagnie du Mississipi); in cambio del
monopolio del commercio e dei diritti di sfruttamento della colonia
francese della Luisiana per venticinque anni, il suo capitale sarebbe
stato costituito da titoli di Stato che i proprietari avrebbero potuto
scambiare con azioni della compagnia (secondo la pratica dell’‘innesto’,
inaugurata in Inghilterra e oggi nota come debt/equity swap). Di fronte
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alle promesse ricchezze del Mississippi, astutamente propagandate da
Law, obbligazioni governative per 100 milioni furono convertite facen-
do rivalutare anche quelle rimaste sul mercato.

L’anno successivo, oramai da una posizione di forza all’interno
della finanza francese, John Law trasformò la Banque Générale in
Banque Royale, attuando così la sua idea originaria di un istituto pub-
blico che avrebbe emesso banconote non dietro depositi dei privati ma
su garanzia dello Stato e secondo i bisogni dell’economia; furono così
stampati 950 milioni di biglietti non più in scudi di banca ma in moneta
corrente, le lire tornesi, quindi suscettibili di subire variazioni. La cir-
colazione cartacea si diffuse anche in provincia e diverse filiali furono
aperte a Lione, La Rochelle, Tours, Amiens e Orléans. Nel maggio del
1719 la Compagnie du Mississipi, che aveva già esteso i suoi interessi
all’Africa e ottenuto la privativa della vendita del tabacco, assorbì anche
quelle che negoziavano con l’Asia e mutò denominazione in Compagnie
des Indes, assumendo di fatto il monopolio del commercio estero fran-
cese; nei mesi successivi si aggiudicò anche l’appalto della riscossione
delle tasse indirette e il diritto esclusivo di coniare monete. A ottobre
Law, da una posizione dominante nella vita economica nazionale, mise
in atto il piano per consolidare il debito pubblico, accettando i titoli di
Stato al valore nominale in pagamento del prezzo di un’azione della
Compagnia; nessun detentore di obbligazioni pubbliche fu forzato a
scambiarle ma dato che queste valevano sul mercato libero meno della
metà del loro valore ufficiale, molti erano desiderosi di disfarsene per
comprare quote della Compagnie per le quali venivano accettate alla
pari. Inoltre le nuove azioni (o la differenza rispetto allo scambio) pote-
vano essere pagate in rate mensili e questo le rese alla portata anche dei
piccoli investitori. Come lo scozzese aveva auspicato, la speranza in un
dividendo (pubblicizzato in modo strategico) e la corsa all’acquisto dei
titoli della Compagnie ne fecero aumentare rapidamente il loro prezzo
di mercato: il valore di un’azione da 500 lire salì, nel gennaio del 1720,
a 18.000 con una rivalutazione del 3600%.

La domanda assunse dimensioni che neppure lo stesso Law
aveva previsto, scatenando una speculazione febbrile. A Parigi, in Rue
Quincampoix, una stretta stradina tra rue St Denis e rue St Martin,
dove la società aveva il suo ufficio di emissione delle azioni e dove
avvenivano le contrattazioni, affluivano persone non solo dalla
Francia ma anche da altri paesi, con l’attrattiva di un repentino arric-
chimento. Un funzionario dell’ambasciata britannica descriveva la
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strada «affollata dall’alba a notte fonda di principi e principesse,
duchi e duchesse eccetera, in una parola tutti i grandi di Francia.
Vendono proprietà e impegnano gioielli per acquistare Mississippi»
(citato in Murphy, 1997, pp. 201-2). Un lustrascarpe della Savoia gua-
dagnò 40 milioni, un servitore 50 e un esponente dell’aristocrazia,
come il duca di Borbone, 60. Fu in questo periodo che venne coniata
la parola milionario, proprio per i mississipiens, che gareggiavano con
la nobiltà in carrozze e lussuose dimore.

Come scrive il suo connazionale Mackay, Law era idolatrato dal
popolo volubile: «ogni volta che usciva, tanto grande era la folla che
seguiva la sua carrozza che il reggente gli mandò una squadra di soldati
a cavallo come scorta permanente per sgombrargli la strada» (Mackay,
2000, p. 32). A più riprese vennero emesse azioni della Compagnie fino
ad un valore nominale complessivo di 312 milioni. «L’illusione era
sostenuta dalla straordinaria avidità della gente e, più alto diventava il
prezzo delle azioni della Compagnia delle Indie e del Missisipi, più bil-
lets de banque venivano emessi per tenere il ritmo» (Mackay, 2000, pp.
33-34). Il debito pubblico si ridusse così quasi completamente, e il
costo del denaro si abbassò in modo radicale, migliorando le condizioni
del credito.

Bastò però che, nel gennaio del 1720, la Compagnie des Indes
annunciasse un dividendo di entità irrisoria (il 2%, che era invece ele-
vato se riferito, non al valore di mercato, ma a quello nominale) per
avviare il ribasso delle azioni; alcuni cominciarono a realizzare, venden-
do i titoli e cambiando le banconote – la Banque Royale ne aveva emes-
se per ben 1.200 milioni di lire tornesi per sostenere l’acquisto delle
azioni! – in moneta metallica; contemporaneamente gli investitori stra-
nieri spostarono i propri mezzi sul mercato rialzista di Londra e di
Amsterdam. Law, nominato nel frattempo duca dell’Arkansas e con-
trollore generale delle Finanze, fece dichiarare l’inconvertibilità dei
biglietti e procedette alla fusione fra la Banque e la Compagnie, com-
pletando così l’architettura istituzionale del suo sistema; ma tutto que-
sto non poté evitare la diffusione del panico, e né la chiusura tempora-
nea della Borsa né il sostegno diretto dello scozzese riuscirono a frenare
la discesa delle azioni. In luglio la banca dovette sospendere i pagamen-
ti e il suo sistema implose come un castello di carta (Murphy, 1997;
Gleeson, 2000); Law fu costretto a fuggire, mentre la satira incominciò
a bersagliarlo insieme alla pazzia collettiva che lo aveva sostenuto: una
caricatura lo rappresentava seduto in un grande calderone, «riscaldato
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dalla follia popolare, circondato da un’impetuosa moltitudine intenta a
versare oro e argento dentro il calderone e felice di ricevere in cambio
pezzi di carta che egli distribuisce a piene mani», un’altra raffigurava la
«Dea delle Azioni, sul suo carro trionfale, guidato dalla Dea della Follia
… [mentre] gli agenti di queste compagnie [del Mississippi, dell’Africa
occidentale], riconoscibili dalle lunghe code di volpe e dall’aspetto
astuto, girano i raggi delle ruote, dove sono segnati i nomi delle varie
azioni e il loro valore, ora alto ora basso, a seconda dei giri delle ruote»
(Mackay, 2000, p. 45).

Il crollo di Parigi fu amplificato a Londra dall’esplosione contem-
poranea della bolla della Compagnia dei Mari del Sud, le cui azioni si
ridussero ad un quarto del loro valore tra il settembre e l’ottobre dello
stesso anno (Neal, 1990).

Per risollevarsi dall’ingente debito pubblico, prevalentemente
legato al finanziamento della guerra di successione spagnola, anche
l’Inghilterra era ricorsa alla pratica dell’innesto, che del resto era stata
la sua Banca d’emissione ad inaugurare nel 1697. Lo schema della
Compagnia dei Mari del Sud, fondata da John Blunt nel 1711, era di
convertire il debito statale nelle appetibili azioni della società, a cui due
anni dopo era stato attribuito il ricco monopolio del commercio degli
schiavi neri con l’America Latina; le sue quote vennero offerte in quat-
tro tranches, permettendo la rateazione del pagamento, concedendo
prestiti con azioni a garanzia e distribuendo ingenti dividendi. La con-
versione del debito avrebbe avuto successo solo se il prezzo delle azioni
fosse continuato a salire, e tutti i suoi sostenitori si adoperarono per
questo attraverso una campagna ben orchestrata di annunci; per soste-
nere una massiccia operazione di lobbying, un buon numero di parla-
mentari, di cortigiani, di favorite del re, di altissimi funzionari avevano
ricevuto quelle che oggi si chiamerebbero stock options, cioè il diritto di
comperare azioni a un certo prezzo, per poi rivenderle quando il prezzo
fosse stato più alto. L’euforia cedette così subito il passo alla manìa:
secondo il famoso poeta Alexander Pope era «ignominioso non parte-
cipare» alla sottoscrizione delle azioni. La febbre della speculazione
contagiò anche le donne, che incominciarono ed essere assidue fre-
quentatrici di Exchange Alley, sede degli scambi (Chancellor, 2000;
Galimberti, 2008, pp. 141-2). Nacquero ovunque innumerevoli compa-
gnie (190 nel 1720), che «vennero presto chiamate col nome di bolle»
e che avevano gli scopi più balzani e improbabili ma le cui azioni erano
subito esaurite (Mackay, 2000, p. 63).
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Quando nel marzo arrivò da Parigi la notizia del crollo della
Compagnie des Indies, il prezzo delle azioni della South Sea Company
ebbe un ulteriore rialzo. Isaac Newton, che era stato direttore della
Zecca, interrogato sull’andamento di quelle azioni rispose: «posso cal-
colare il moto dei corpi celesti ma non la pazzia della gente», e coeren-
temente vendette quelle che possedeva guadagnando 7.000 sterline, ma
rientrò nel mercato poco prima del crollo e finì per perderne 20.000
(citato in Galimberti, 2008, p. 145). Oramai la bolla aveva acquistato
vita propria, la leva finanziaria, implicita nella possibilità di acquistare
a rate, aveva messo in moto il meccanismo: con una piccola somma si
potevano fare fortune. Il prezzo andava su oggi perché era andato su
ieri, e l’eccesso speculativo aveva progressivamente investito anche le
classi non agiate e compratori provenenti da Amsterdam, Lisbona e dal
Brasile. Ma la promulgazione, il 9 giugno del 1720, della legge passata
alla storia con il nome di Bubble Act, finalizzata a limitare il colloca-
mento al pubblico delle azioni di società di nuova costituzione e richie-
sta dai direttori della South Sea Company proprio per togliere di mezzo
la concorrenza, finì per generare il panico nel mercato azionario e per
fare precipitare le sue azioni.

Il primo crash del mercato azionario internazionale dimostrava
eloquentemente, oltre ai meccanismi irrazionali nel comportamento
degli attori, la fragilità e la difficoltà di una finanza che provava a
misurarsi, sullo sfondo di piazze integrate, con l’invenzione della car-
tamoneta, delle società per azioni e con il contenimento del debito
pubblico. In Francia la memoria dell’esperienza dello scozzese, morto
povero a Venezia nel 1729, ritardò notevolmente la creazione di una
struttura creditizia adeguata all’economia: per anni non si osò neppu-
re pronunciare il vituperato nome di ‘banca’. Dopo il crollo del
Sistema di Law – dovuto più al tentativo di convertire il debito pub-
blico in azioni societarie che non alle sue concezioni monetarie (che si
meriteranno l’apprezzamento di Joseph Schumpeter e che prefigura-
no l’attuale standard monetario, non più basato sulla merce ma sulla
convenzione) – il paese transalpino espresse filosofi e pensatori come
Quesnay e Mirabeau, che invocavano politiche protezionistiche e
affermavano che il commercio, le società per azioni e le speculazioni
di mercato erano contrarie agli interessi dello Stato (Fornasari, 2006,
pp. 45-47). In Inghilterra, invece, la classe politica e gli operatori eco-
nomici furono in grado di trarre opportune indicazioni dal crollo e gli
effetti della crisi del 1720 non furono sistemici, a parte i vincoli posti
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al collocamento pubblico delle azioni e all’operatività delle compa-
gnie dal Bubble Act: la South Sea company continuò ad esistere e gli
investitori stranieri continuarono ad avere fiducia nelle attività finan-
ziarie inglesi.

3.  MANÌE NELL’ETÀ DELL’INDUSTRIA E DELLA COMUNICAZIONE:
    IL CRACK FERROVIARIO DEL 1847

Dalla metà del XVIII secolo, anche grazie al buon contenimento
degli effetti della crisi del 1720, l’Inghilterra si stava avviando, per
prima, sulla strada di quel processo che avrebbe definitivamente segna-
to il tramonto dell’antico regime e l’inizio della nuova era industriale; il
cambiamento sarebbe stato radicale e una nuova Weltanschauung eco-
nomica si sarebbe affermata grazie anche ad una sequela straordinaria
di innovazioni, tra cui la ferrovia era una delle più rilevanti. Fino agli
anni venti dell’Ottocento, la costruzione di strade ferrate era però rima-
sta circoscritta ad ambiti locali e funzionanti per lo più a trazione ani-
male; l’innovazione decisiva fu costituita dall’applicazione della forza
vapore e dalla conseguente diffusione della locomotiva; da quel
momento la costruzione di una rete ferroviaria nazionale progredì attra-
verso una seria di improvvise accelerazioni seguite da altrettanti bruschi
arresti: tra il 1824 e il 1829 vennero costruite più di 70 miglia di strade
ferrate e tra il 1831 e il 1837 oltre 500 (Fornasari, 2006, pp. 55-7).

Alla fine del 1844 la situazione era favorevole per un nuovo balzo:
i tassi d’interesse erano ad un livello bassissimo e il grano, molto abbon-
dante, costava poco; i costi delle costruzioni ferroviarie erano scesi e i
profitti delle società crescevano rapidamente. Nel gennaio del 1845
vennero così avviati sedici nuovi progetti ferroviari ed entro qualche
mese furono registrate oltre cinquanta nuove compagnie. Le pubblicità
che invitavano a sottoscrivere le azioni delle società costruttrici inonda-
rono i giornali; le nuove compagnie erano osannate dagli amici nella
stampa specializzata e le loro azioni erano spinte verso l’alto dagli ope-
ratori del mercato azionario. Le invenzioni e le novità hanno sempre
eccitato gli speculatori. Ferrovie di dubbio valore erano reclamizzate in
modo acritico negli editoriali, mentre i giornali ricevevano così una
parte delle centinaia di migliaia di sterline spese ogni settimana per
pubblicizzare questi prospetti. Il Times scriveva, nell’ottobre del 1845,
che «la manìa della pubblicità è stata tale che si sono lanciati giornali
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che non avevano nessuna intenzione di essere venduti o di essere letti
ma soltanto di intercettare una parte del denaro che veniva quotidiana-
mente dilapidato in annunci preliminari e prospetti». La creazione più
biasimevole della manìa ferroviaria fu «la speculazione della stampa»
(citato in Chancellor, 2000, p. 128).

Le iniziative ferroviarie, il cui successo e il cui valore erano amplifi-
cati in questo modo dai giornali, avevano iniziato ad attirare i risparmi di
un numero crescente di persone appartenenti a tutti i ceti sociali, non
sempre capaci di valutare adeguatamente le prospettive di sviluppo dei
diversi progetti. «Un capitale cieco, alla ricerca del suo 5%, una cosa
completamente diversa dal capitale perspicace degli uomini d’affari quac-
cheri delle Midlands e del Nord, si era accumulato per i profittatori»
(citato in Fornasari, 2006, p. 58). La manìa fu particolarmente intensa
nella provincia: «da Edimburgo a Inverness tutti sono impazziti per la fer-
rovia. Il paese è un manicomio di lunatici ferroviari», scriveva nel suo dia-
rio il poeta Wordsworth (citato in Chancellor, 2000, p. 129) La specula-
zione fu facilitata anche dalla diffusione di banche d’investimento che
erogavano prestiti in cambio di garanzie sulle azioni ferroviarie, e nuove
borse furono fondate al Nord per facilitare il loro traffico.

Durante i primi sei mesi del 1845, tutti i nuovi piani ferroviari
distribuirono profitti, anche quelli previsti per le zone più impervie e
disabitate, le cui richieste erano state respinte dal Parlamento.
L’irrazionalità della situazione era denunciata anche da “The
Economist”: «il valore di mercato non dipende dall’idea che ci si fa
della riuscita finale dell’impresa, ma piuttosto da quanto a lungo le cir-
costanze tenderanno a sostenere o aumentare la fame del pubblico per
la speculazione» (citato in Chancellor, 2000, p. 131). La corruzione e la
frode si aggiunsero a questi eccessi lucrativi e nell’ottobre del 1847,
quando la Banca d’Inghilterra annunciò che non avrebbe più concesso
anticipi sui titoli a causa del basso livello delle sue riserve, il tracollo
della Borsa e delle azioni ferroviarie fu inevitabile. Qualche anno dopo
venne scritto che «nessun altro panico fu mai così disastroso per le clas-
si medie. Raggiunse tutti i focolari, rattristò i cuori del paese. Intere
famiglie furono rovinate. Non c’era quasi città in Inghilterra in cui non
si fosse registrato un disgraziato suicidio … tutti i legami sociali si dis-
solsero» (citato in Chancellor, 2002, p. 137).

Di recente è stato osservato come il parallelo più vicino a questa
manìa sia stato rappresentato dallo sviluppo di Internet intorno al 1995;
le analogie più stringenti riguarderebbero l’uso di un linguaggio simile
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nel descrivere le trasformazioni indotte dalle due innovazioni, l’emerge-
re di una pubblicistica specializzata in entrambi i casi, e l’ampiezza della
febbre speculativa che, in tutte e due le circostanze, spinse alla creazio-
ne di nuovi e più ampi mercati azionari. A seguito del crollo del 1847,
l’Inghilterra adottò delle innovazioni tecnologiche ed istituzionali fina-
lizzate a ridurre le asimmetrie informative palesatesi durante la crisi, in
particolare migliorando la legislazione commerciale e societaria, la cor-
porate governance delle imprese e i mezzi informativi a disposizione del
pubblico; elementi che avrebbero contribuito al pieno dispiegarsi del
capitalismo liberale tra la fine del secolo e la vigilia della Prima Guerra
Mondiale.

4.  LA CRISI DEL 1929 E LA FINE DI UNA NUOVA ERA

La crisi del 1929, e la Grande depressione che ne seguì, segnarono
un punto di svolta epocale nella storia e nella teoria economica del
mondo occidentale, mostrando tutti i limiti delle ortodossie e degli
automatismi che avevano governato il sistema economico fino allo
scoppio del primo conflitto mondiale. Colpì tutte le maggiori economie
produttrici di beni manufatti, così come di materie prime, ed ebbe una
scala mondiale, anche se con due focolai principali, uno nelle
Americhe, gli Stati Uniti, e uno nel vecchio continente, la Germania.

La crisi finanziaria si combinò con una crisi di sovrapproduzione,
che aveva le sue radici nella dislocazione dell’economia globale prodot-
tasi in seguito al conflitto; durante la Grande Guerra, la capacità pro-
duttiva agricola ed industriale extraeuropea era cresciuta e quando
anche l’Europa, dopo il conflitto, riprese a produrre, si manifestò un
potenziale produttivo in eccesso che trascinò verso il basso i prezzi dei
beni primari ben in anticipo rispetto al 1929.

In questa situazione, per i paesi che avevano contratto debiti di
guerra, e in particolare per la Germania, soffocata dalle richieste di
riparazioni, diventava difficile procurarsi la valuta pregiata necessaria
per pagare gli interessi ai creditori esteri; il rafforzamento delle organiz-
zazioni dei lavoratori rendeva poi difficile per i datori di lavoro tagliare
i salari in risposta alla diminuzione dei prezzi, e così in molti casi la con-
trazione dei profitti, causata dall’aumento dei salari reali, costrinse le
imprese a licenziare, con l’effetto di ridurre ulteriormente la domanda
di beni. Anche il commercio internazionale era sconvolto da una muta-
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ta dislocazione delle produzioni agricole, il cui accumulo di scorte, dal
1925 in poi, influì sul declino dei prezzi con ragioni di scambio peggio-
rate del 25%, rispetto ai prodotti industriali; contro il ripristino dell’or-
dine monetario e finanziario prebellico pesava l’imposizione di ripara-
zioni alla Germania. La dipendenza ideologica dal mito dell’oro giocò
poi la sua parte nell’impossibilità di ristabilire, dalla metà degli anni ’20,
uno stabile sistema monetario internazionale che consentisse la ripresa
dei movimenti di capitale; i vari paesi vi aderirono in ordine sparso e
con parità di cambio non concordate su basi multilaterali, e furono pre-
sto costretti a sospendere la convertibilità delle loro valute.

Di fronte alle difficoltà di ripresa del vecchio continente, gli Stati
Uniti, che dal 1913 erano la prima potenza economica e finanziaria
mondiale, stavano vivendo una fase di intensa prosperità, cominciata,
nel 1924, con l’elezione del presidente Calvin Coolidge; l’estensione del
libero commercio, il calo dell’inflazione, i progressi nella produttività
industriale e un metodo più scientifico nella gestione delle società sta-
vano determinano un ‘rinascimento industriale’; ad osservatori profes-
sionisti, come Irving Fisher, sembrava che il cielo fosse l’unico limite a
questa espansione; nel 1928, durante il discorso di accettazione della
candidatura per le presidenziali, Herbert Hoover dichiarò che la fine
della povertà era alle porte e che una nuova era stava cominciando
(Chancellor, 2000, pp. 183-7).

Un numero crescente di famiglie americane desiderava dotarsi di
automobili e di altri beni di consumo durevole, e radio, frigoriferi, mac-
chine e abiti potevano tutti essere acquistati a credito. I titoli delle
imprese produttrici di questi beni registrarono degli aumenti stupefa-
centi: la quotazione della Rca, la società tecnologica per eccellenza degli
anni ’20, crebbe del 939% tra il 1925 e il 1929. L’euforia incoraggiò la
corsa all’emissione di nuove azioni e nel 1929 furono lanciati sul mer-
cato titoli per 6 miliardi di dollari; le società di brokeraggio si ingrandi-
rono rapidamente e proliferarono nuove istituzioni finanziarie, note
come investment trust, progettate per capitalizzare sul boom del merca-
to borsistico. Allo stesso tempo, molti piccoli investitori si affidavano
alla leva finanziaria per potenziare la propria esposizione al mercato
azionario ricorrendo ai prestiti concessi dagli intermediari per compra-
re azioni al margine, sborsando così di tasca propria solo una frazione
del prezzo di acquisto. Gli scambi arrivarono ad essere trenta volte il
Pil. Nonostante le stime sui giocatori di Borsa alla fine degli anni venti
oscillino tra uno e due milioni, su una popolazione americana di oltre
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120 milioni, il mercato rialzista attrasse un interesse collettivo che anda-
va oltre questi numeri; celebrità del mondo dello spettacolo, come
Groucho Marx, Charlie Chaplin e Irvin Berlin, specularono con prestiti
garantiti da azioni. «Gli americani trovarono nel mercato azionario dei
ruggenti anni venti una religione secolare, le qualità ludiche, il cinismo
e il materialismo», che riflettono lo spirito dell’età del jazz. Il grande
Gatsby di F. Scott Fritzgerald (che vide la stampa nel 1925), in cui si
intrecciano speranza e disillusione, è una parabola dell’epoca
(Chancellor, 2000, pp- 194-5).

A dispetto dell’emergere di molti argomenti contrari alla rivaluta-
zione delle azioni (il credito per le vendite rateali aveva raggiunto il
limite massimo poiché i salari non crescevano e gli alti tassi di interesse
incominciavano ad appesantire i prestiti per l’acquisto delle azioni), la
prospettiva di continui profitti derivanti dalla speculazione non veniva
scalfita. Nell’introduzione all’edizione del 1932 dell’opera di Makcay,
Bernard Baruch evidenziò che gli speculatori americani del 1929
mostravano i tratti della psicologia delle folle e, citando il detto di
Shiller, affermò che tutti gli individui come membri di una moltitudine
diventano improvvisamente degli stupidi. Edward Chancellor sostiene
che, nella mentalità del mercato rialzista di allora si ritrovano alcuni ele-
menti che Freud e lo psicologo francese del XIX secolo, Gustav Le
Bon, identificarono in quella delle folle, come invincibilità, irresponsa-
bilità, impeto, contagio, variabilità, suggestionabilità, allucinazione col-
lettiva e inferiorità intellettuale (Chancellor, 2000, p. 202). Ignorando le
cattive notizie, questi attori mantenevano un comportamento di disso-
nanza cognitiva perché desideravano ardentemente i rapidi profitti
delle speculazioni. Invece di ragionare si esaltavano con le voci dei favo-
losi arricchimenti ottenuti da servitori, autisti, mandriani e quanti altri.
Nell’estate del 1929, l’americano medio era caduto in una sorta di tran-
ce, da cui si risvegliò bruscamente giovedì 24 ottobre 1929, quando,
mezz’ora dopo l’apertura di Wall Street, molte azioni persero dieci
punti e molte altre restarono senza offerta. Senza un evidente detonato-
re, era scoppiato il panico; il martedì successivo il mercato azionario
venne travolto da un’ulteriore ondata di ordini di vendita, poiché i pre-
stiti garantiti da azioni costringevano gli speculatori a recuperare le pro-
prie azioni. Alla vigilia del crash, gli americani detentori di azioni ordi-
narie erano dieci milioni (White, 1990).

Nei mesi che seguirono il crollo di borsa si ebbero ondate di pani-
ci bancari. I depositanti prendevano d’assalto gli sportelli delle banche
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perché temevano un loro coinvolgimento nella crisi e perché avevano
realmente bisogno di fondi per rimborsare i debiti giunti a scadenza e
a cui non potevano far fronte con la liquidazione rovinosa dei valori
mobiliari in loro possesso. La banca centrale americana, la Federal
Reserve, non fece che aggravare la situazione restringendo la quantità
di credito disponibile, e spingendo così le banche a vendere i loro titoli
alla ricerca spasmodica di liquidità, con l’effetto di fare precipitare il
loro valore e di peggiorare la situazione del sistema creditizio. Vennero
proclamate diverse vacanze bancarie per frenare la corsa agli sportelli,
ma tra il 1931 e il 1933 fallirono oltre 11.000 aziende credito, nonostan-
te le famose fireside chats del successore di Hoover per rassicurare gli
americani sulla loro solidità.

Come mai in precedenza, i contemporanei furono ben consapevoli
della dimensione psicologica della crisi. Nel suo discorso inaugurale, il
presidente Roosevelt dichiarò: «The only thing we have to fear, is fear
itself» (citato in Akerlof, Shiller, 2009, pp. 11-12). John Maynard Keynes
parlò di un «fallimento nelle articolazioni immateriali della mente». Ma
entrambi erano anche convinti che una parte della responsabilità della
crisi fosse da ricondurre alla scorrettezza di alcuni comportamenti finan-
ziari: il presidente puntò il dito contro «i trafficanti di denaro senza scru-
poli» di Wall Street, mentre Keynes nella sua Teoria generale paragonò il
mercato azionario ad un casinò (Galimberti, 2008).

Nel 1931, poi, il panico finanziario si scatenò anche in Europa.
Tra il maggio e il luglio cadde in dissesto il Credit Anstalt, la principale
banca austriaca. Il contagio si estese nel mese successivo alle banche
tedesche, ma la chiusura temporanea degli sportelli, evitò il peggio per
l’intero sistema. I pochi capitali esteri, in gran parte a breve termine,
rimasti dopo la prima ondata di fuga dell’autunno 1930, abbandonaro-
no senza altre esitazioni i due paesi in conseguenza dell’esito delle ele-
zioni favorevoli al partito nazista. Le banche centrali, al di là di errori
tecnici, non intervennero in maniera risolutiva con un’espansione
monetaria, perché ciò avrebbe minacciato la convertibilità aurea, già
compromessa dai deflussi valutari. La perdita di fiducia riguardò così
tutti i paesi con bilance dei pagamenti in deficit che, ora, non potevano
ottenere nuovi crediti dalle banche americane. Le banche inglesi, che
vantavano crediti consistenti verso la Germania subirono ritiri di fondi
a livello internazionale, che comportarono la svalutazione della sterlina
e l’abbandono della convertibilità, avvenuta il 21 settembre 1931. Altri
paesi seguirono il suo l’esempio, per ridare competitività alle proprie
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esportazioni e a tentare di raddrizzare i propri conti sull’estero. Anche
gli Stati Uniti, nella primavera del 1933, svalutarono il dollaro del 33%,
ma queste manovre competitive annullavano a vicenda gli effetti desi-
derati per ridare slancio alle singole economie nazionali. In pochi anni
il Gold Exchange Standard internazionale, faticosamente ricostruito
attorno alla metà degli anni 20, era definitivamente cancellato.

La nuova potenza egemone sul piano economico e finanziario
non si assunse la responsabilità di organizzare forme di cooperazione
internazionale che potessero arginare la depressione prima che questa
dilagasse, aggravata dagli effetti della crisi finanziaria. Sul piano inter-
no, la depressione investì le varie categorie sociali e, specialmente, i
settori più deboli della popolazione, le cui fila di sottoproletari e dise-
redati furono ingrossate non solo da salariati senza lavoro, contadini e
proprietari terrieri medi e piccoli, ma anche da un gran numero di bor-
ghesi agiati gettati sul lastrico e sradicati di netto dalla loro posizione
economica, abitudini, stili di vita, relazioni sociali e umane. La disoc-
cupazione raggiunse punte altissime sia negli Stati Uniti che in alcuni
paesi europei. Sul piano politico tutto ciò alimentò l’affermazione del
nazismo, esasperò i nazionalismi economici e politici, che, a loro volta,
fecero precipitare l’Europa nella seconda guerra mondiale. Le politi-
che utilizzate fino ad allora dettero una pessima prova in una congiun-
tura in cui la sincronia quasi generale privò l’economia interna e inter-
nazionale di fattori di compensazione e della possibile azione di un
prestatore di ultima istanza. I meccanismi di aggiustamento spontaneo,
sui quali si confidava per riportare l’economia al pieno impiego, non
funzionarono e le ricette teoriche prevalenti non furono in grado di
fornire risposte efficaci. Solo l’abbandono dei vincoli di bilancio e il
sostegno pubblico della domanda, sulla scorta degli stimoli dell’autore
della Teoria generale, furono in grado di avviare la ripresa, prefiguran-
do il paradigma fordista-keynesiano che nell’immediato dopoguerra
sarebbe stato responsabile del più intenso periodo di crescita econo-
mica del mondo occidentale.

5.  LA BOLLA DEL 1987: «CI VUOLE UNO PSICOLOGO!»

Negli anni 70 del Novecento si era esaurito l’ordine economico,
caratterizzato dalla stabilità e dall’intervento dello Stato, lungo i cui
binari si era realizzato uno straordinario sviluppo. All’ortodossia key-
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nesiana si stava sostituendo progressivamente quella del monetarismo,
secondo la quale i mercati sono il modo migliore per distribuire le
informazioni e assicurare gli incentivi alla crescita economica, indipen-
dentemente dalle disuguaglianze che possono sorgere. Con l’elezione
della Thatcher in Inghilterra, nel 1979, e di Ronald Reagan, nel 1980,
a capo degli Stati Uniti, questa ideologia si traduce in una precisa linea
di politica economica, volta alla liberalizzazione del mercato, e alla
flessibilità dell’iniziativa. Negli Usa si instaurò un clima complessivo di
profonda fiducia e l’economia cominciò a crescere dopo la flessione
del decennio precedente. Il potere dell’antitrust venne sempre più
limitato e i mercati dell’energia, delle banche, delle telecomunicazioni
e delle utilities vennero liberalizzati. La deregulation portò il mercato
ad essere l’unico giudice di se stesso. La Fed, già a partire dagli anni
Settanta, dopo la fine del sistema di Bretton Woods, stava introducen-
do nuovi strumenti finanziari, volti a stabilizzare i regimi di cambio,
quali le opzioni su azioni, nel 1972, i future su oro, petrolio e obbliga-
zioni, e nel 1982, le opzioni su valute. Ma fu nel 1981 che si realizzò
una vera svolta, attraverso «la possibilità di regolare una transazione in
moneta e non con la consegna fisica del prodotto sottostante». Le con-
seguenze di questa concessione furono molteplici, ma l’esito più inte-
ressante si ebbe con l’istituzione di nuovi indici azionari, quale lo
Standard & Poor 500, nel 1982.

Le novità in campo finanziario sembravano non finire mai; venne
inventato lo stripping, una tecnica che consente la separazione dell’ob-
bligazione in due parti, il capitale ed i dividendi; si giunse alla titolariz-
zazione, la commercializzazione, cioè, di beni in precedenza illiquidi;
fecero la loro apparizione anche i Cars (Collateralize Automobile
Receivables), gli Spins (titoli di debito legati all’indice S&P), e il con-
tratto di swap. Anche il mercato delle ipoteche beneficiò di tutte queste
novità, attraverso le obbligazioni sintetiche.

L’ondata di innovazioni venne sostenuta, per tutti i primi anni
Ottanta, dal rialzo dei corsi azionari e da un clima di ottimismo e fidu-
cia nei confronti del mercato (Carlson, 2007). Il trampolino di lancio
verso la sua straordinaria espansione, fu il 1984; il mese di novembre si
aprì positivamente, sull’onda di previsioni di ulteriori tagli ai tassi d’in-
teresse: il segretario al Tesoro americano, Donald Regan aveva dichia-
rato che il prime rate al 12% era troppo alto, preludendo così a una
politica fiscale meno restrittiva; il clima era euforico anche in vista delle
elezioni per la presidenza Usa; all’indomani del voto, quando la vittoria
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di Reagan iniziò ad apparire certa, Wall Street registrò un aumento di
quindici punti: la Borsa aveva scommesso sulla sua vittoria.

La Borsa americana era controllata dagli operatori professionisti,
favoriti dall’appoggio delle banche e dal trading degli hedge fund, costi-
tuiti da soci investitori privati che aggiravano così i regolamenti della
Security and Exchange Commission; tra questi fondi quello che ebbe
maggior successo fu quello lanciato dal finanziere d’origine ungherese,
George Soros. Egoista, irascibile, amante dell’ostentazione, l’operatore
divenne il simbolo degli anni Ottanta, il «Padrone dell’Universo»,
secondo la definizione di Tom Wolfe nel Falò delle vanità (Chancellor,
2000, p. 239). Il denaro non si muoveva più con un ritmo regolare, ma
circolava con la rapidità della roulette e i suoi servitori dovevano
conformarsi a questo ritmo.

Il 25 agosto 1987 l’indice Dow Jones chiuse con una crescita
annuale del 43%, ma nonostante questo risultato il flusso di fondi era
cominciato a diminuire; vi era il timore di una ripresa inflazionistica e il
dollaro stava perdendo nei confronti dello yen, facendo rientrare i capi-
tali nipponici. Il lunedì 19 ottobre 1987 il crollo del mercato azionario
internazionale incominciò ad est, con il sorgere del sole; Hong Kong,
Malaysia e Singapore, seguiti da alcuni mercati europei, avevano ceduto
pesantemente mentre New York dormiva. Quando aprì il mercato azio-
nario americano crollò sotto l’enorme ondata di vendite, precipitando
in un sol giorno da 2.246,73 a 1.738,74 punti e perdendo il 22,61% del
proprio valore. Si trattò del maggiore crollo registrato dal Dow Jones
Industrial Average nella sua storia, imparagonabile anche a quelli
segnati durante la crisi del 1929 (Carlson, 2007). Alla caduta di New
York fecero eco tutte le principali Borse mondiali: tra queste, Londra
perse quasi l’11%, Zurigo scese del 10,82%, Francoforte del 7,14%,
Milano di oltre il 6% e Parigi del 4,65%.

Dal punto di vista macroeconomico, il livello raggiunto dal mer-
cato azionario in agosto era eccessivamente elevato, non tanto con rife-
rimento alle singole società quanto rispetto al contesto del periodo. Le
prime avvisaglie di flessione si erano materializzate in seguito alla diffu-
sione dei dati sul deficit commerciale americano, cresciuto dai 14,04
miliardi di dollari di maggio ai 15,71 di giugno fino ai 16,47 di luglio. A
queste notizie seguì l’aumento dei tassi d’interesse e del prime rate, che
causò un deprezzamento del mercato obbligazionario. Ma per molti un
colpo decisivo fu dato dalla comunicazione del deficit commerciale di
agosto, sceso a 15,6 miliardi di dollari, ma nettamente superiore alle
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attese. La notizia fu diffusa il 14 ottobre: i timori riguardanti il livello
del tasso d’interesse originarono tre giorni di pesanti ribassi (in cui il
Dow Jones perse rispettivamente il 3,81%, il 2,39% e il 4,60%) e furo-
no il preludio al crollo finanziario.

Per quanto riguarda le conseguenze della crisi e la sua propaga-
zione, immediatamente la Fed si rivelò preoccupata di un ulteriore crol-
lo dovuto all’irrazionalità che dominava il mercato, e quindi agì da pre-
statore di ultima istanza fornendo immediatamente liquidità al mercato
attraverso operazioni di mercato aperto. Contrariamente a quanto era
stato fatto dopo il crollo del 1929, il suo presidente, Alan Greenspan,
assicurò che un partenariato era stato sancito tra la Fed e le maggiori
banche americane per garantire credito in primo luogo a esse e in segui-
to agli operatori, così che potessero riprendere l’attività nei mercati.
Nel lungo termine, non si verificò una crisi economica, sia per la tem-
pestiva risposta della Fed; sia perché molte società quotate approfitta-
rono della situazione per riacquistare proprie azioni a un prezzo infe-
riore, dando un segnale di forza; sia perché la situazione macroecono-
mica rimase stabile, l’occupazione crebbe e il deficit commerciale dimi-
nuì; sia perché i settori di beni e servizi non collegati al mercato aziona-
rio non subirono gli effetti della crisi, mostrando quanto fosse in salute
il nucleo di imprese non quotate (Carlson, 2007).

Per la prima volta, nella storia delle crisi finanziarie, appariva però
a tutti evidente che le ragioni psicologiche avevano avuto una parte
dominante. Si trattava di un caso d’irrazionalità endemica che aveva
portato al crearsi di una bolla speculativa, un’anormale espansione di
situazioni positive la cui crescita aveva indotto l’aumento dei prezzi
delle azioni. Il miraggio di facili e immediati guadagni era stato irresi-
stibile e aveva attratto la massa investitrice, con un richiamo tale da far
dimenticare ogni invito alla prudenza o a comportamenti responsabili.
Robert J. Shiller condusse un’analisi sull’aspetto psicologico delle scelte
in questo specifico evento finanziario, esaminando un campione di 900
investitori privati e istituzionali e chiedendogli quale fosse stato il fatto-
re maggiormente responsabile del crack: i fondamentali economici,
come i profitti societari o i tassi d’interesse, o la psicologia dell’investi-
tore. I due terzi degli intervistati incolpò la psicologia dell’investitore
più che dare una giustificazione economica, mentre il 24% disse che il
crollo era stato causato da una sorta di comportamento irrazionale da
parte degli sottoscrittori dei titoli. Shiller concluse che «i suggerimenti
che abbiamo ottenuto sulle cause che crack sono che la gente reagisce
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reciprocamente con pronunciata attenzione ed emozione». Per gli inve-
stitori l’informazione più rilevante fu il prezzo in picchiata dei prezzi,
non un cambiamento fondamentale nella valutazione futura degli utili
societari. Come il prezzo delle azioni crollò, gli investitori adottarono la
«mentalità della folla», portando alle vendite a cascata (Shiller, 2000,
pp. 177-189).

Anche nel nostro paese, le spiegazioni in merito alla caduta degli
indici azionari vennero cercate oltre i consueti strumenti economico-
finanziari, nella dimensione psicologica dell’evento; il 20 ottobre 1987,
Carlo Bastasin scriveva su “Il Sole 24 Ore” che «il popolo della Borsa
si è riempito di domande senza risposta sul calo degli indici delle Borse
mondiali. L’incapacità stessa di trovare una spiegazione era di fatto la
risposta … Ed il panico di ieri è frutto della tensione a cui sono sotto-
posti, da qualche mese, gli spiriti animali degli investitori internaziona-
li». Con maggiore forza Adamo Gentile sottolineava che «è molto pro-
babile che per esaminare l’attuale momento delle Borse mondiali più
che un analista ci voglia uno psicologo. Infatti in una giornata come
quella di ieri non è difficile capire che la componente emotiva dei vari
mercati ha preso il sopravvento sulla logica finanziaria» (20 ottobre
1984, Il Sole 24 Ore).

6.  CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Le storie che abbiamo appena raccontato confermano che, forse,
a nessun altro fenomeno storico economico quanto alle crisi finanziarie
si attagli altrettanto bene l’incipit dell’Anna Karenina di Tolstoj: «tutte
le famiglie felici si somigliano; ogni famiglia infelice è invece disgrazia-
ta a modo suo» (citato in Conti, 2006). Differiscono la natura del
mutamento, l’oggetto della speculazione, le forme dell’espansione del
credito e l’episodio che provoca il rivolgimento; mutano profonda-
mente i contesti economici e culturali, i modi di produzione, la sofisti-
cazione della finanza, i modelli di consumo privato e gli spazi dell’in-
tervento pubblico; tra l’economia olandese del Seicento e quella dell’e-
poca di Reagan c’è una differenza abissale, quasi si trattasse di due
mondi diversi.

Eppure si tratta di differenze che riguardano più la morfologia
delle singole crisi e meno la natura delle loro cause. L’entropia segna
implacabilmente la direzione del tempo e ogni evento è unico; per
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capirle non si può prescindere dall’ambito della microstoria combina-
to con l’analisi dei fenomeni di psicologia individuale e collettiva, di
razionalità circoscritta e di irrazionalità globale e contagiosa. Ma, come
ha sostenuto in proposito Charles Kindleberger, uno dei più influenti
studiosi della storia delle crisi finanziarie, «se si può prendere a presti-
to un proverbio francese, più qualcosa cambia, più rimane la stessa. I
dettagli proliferano, le strutture permangono» (Kindleberger, 1989, p.
24). Sulla base di questa ipotesi, sono state costruite diverse interpre-
tazioni riconducibili a due approcci prevalenti, il primo, che riflette
l’impostazione monetaristica di Milton Friedman, Ann Schwartz e
Phillip Cagan, per i quali la trasmissione delle crisi finanziarie si con-
nette al meccanismo dei pagamenti internazionali, il secondo che si
identifica con l’apporto critico di Hyman Minsky e dello stesso
Kindleberger, si richiama alla tradizione di pensiero keynesiana, e
insieme, fisheriana (Pecorari, 2006); entrambe le chiavi interpretative
esplicitano il ruolo di fattori non tradizionalmente economici, ma è il
secondo modello a mettere al centro della meccanica delle crisi finan-
ziarie – ad individuare una parte fondamentale della loro intima essen-
za – nel comportamento irrazionale degli attori, nelle reazioni mania-
cali tanto dei protagonisti come delle vittime.

Secondo questa lettura, ad un certo punto interviene un fattore
che genera uno spostamento (displacement) delle prospettive economi-
che dando il via a nuove occasioni di investimento e di guadagno, ali-
mentate dall’aumento del credito (i tulipani nel 1634-37, le azioni delle
compagnie commerciali nel 1720, quelle delle società ferroviarie nel
1844-47, il mercato finanziario nel 1929 e nel 1987); a questo segue un
effetto secondario positivo, poiché la crescita del prezzo delle azioni
del nuovo fattore induce investitori inesperti ad affacciarsi al mercato
azionario, determinando però un’euforia che segnala il primo indebo-
limento della razionalità degli investitori. Ci si getta nelle nuove oppor-
tunità in modo quasi maniacale; la speculazione quindi si allarga a
nuovi prodotti finanziari e si collocano nuove società senza una base
operativa, ma solo per sfruttare l’euforia; il surriscaldamento deriva
dall’esiguità del liquido necessario sia rispetto al prezzo dei beni sia
rispetto alle possibili variazioni di prezzo; si concede infatti di acqui-
stare sia a premio o a rate, mentre poi è possibile vendere l’obbligazio-
ne in anticipo e incassare subito il guadagno. Le imprese e le famiglie
appena vedono che altri fanno profitti con acquisti e rivendite specu-
lative, tendono ad accodarsi: «Monkey see, monkey do»; agisce l’istinto
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del comportamento gregario; nulla disturba così tanto il nostro benes-
sere e il nostro buon senso quanto vedere un amico diventare ricco
(Kindleberger, 1989, p. 19). Vengono coinvolti settori della popolazio-
ne che di solito si astengono da queste avventure; la speculazione in
cerca di rapidi profitti allontana dal comportamento razionale, dando
il via a quella che viene indicata come ‘manìa’ (espressione che accen-
tua l’irrazionalità)2 o ‘bolla’ (termine che fa presagire lo scoppio).
Quindi si diffondono il raggiro e la frode, preludio della crisi che arri-
va quando le aspettative si rovesciano, o perché i prezzi smettono di
crescere o per qualunque altro elemento che segnali l’eccesso di specu-
lazione. Se non interviene nessun agente esterno – il prestatore di ulti-
ma istanza, ruolo che le banche centrali iniziano a svolgere dal 1866 –
a bloccare il panico e a rovesciare le aspettative, il crack finanziario
raggiunge sì un punto di svolta inferiore, ma questo può essere così
basso, come nel caso della Francia di Law, o del 1929, da provocare il
fallimento di numerose banche e imprese e da ridurre in miseria larga
parte della popolazione.

In tempi più recenti, alcuni economisti, studiosi di finanza com-
portamentale,3 hanno approfondito le basi psicologiche del mercato
finanziario, proponendo una serie di categorie in cui collocare gli atteg-
giamenti non riconducibili alla razionalità; pur con tutti i distinguo del
caso, si tratta di modelli che possono aiutare lo storico economico a
inquadrare meglio alcune reazioni del passato: al pensiero magico, che
è responsabile di un’eccessiva fiducia per quanto riguarda i meccanismi
speculativi pur non avendone una spiegazione razionale, si possono così
ricondurre i comportamenti di quelli che investirono nella Compagnie
des Indies e in quella dei Mari del Sud senza nessuna idea del meccani-
smo su cui poggiava artificialmente il continuo rialzo; all’euristica della
rappresentatività, in base alla quale si tende ad esprimere giudizi, ipo-
tizzando che i modelli futuri assomiglieranno a quelli passati, senza
considerare sufficientemente la probabilità che questo si ripeta, appar-
tengono i giudizi di economisti, quali Irving Fischer, e di molta pubbli-
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2     Nella sua quarta edizione del volume Manias, Panics and Crashes C.
Kindlebergerer (2000) ha contato dal 1637 ad oggi almeno 50 «world class manias».

3     Robert J. Shiller, autore di Euforia irrazionale. Analisi dei boom di Borsa
(Bologna, Il Mulino, 2000) ha confessato di avere scritto questo libro quasi a quattro
mani, con la supervisione e l’aiuto della moglie, psicologa clinica.
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cistica, che alla vigilia della crisi del 1929 profetizzavano un’ulteriore
crescita del Dow Jones (Shiller, 2000, pp. 202-3); dalla paura a non
conformarsi derivava poi il timore dell’economista di Princeton, che,
pochi mesi prima del crollo di Wall Street, affermava che «Il consenso
del giudizio di milioni di investitori, in quell’ammirevole mercato … è
che i titoli azionari non sono sopravvalutati» (citato in Galimberti,
2002, p. 22).

La conoscenza di queste storie e la consapevolezza delle relative
dinamiche comportamentali sono utili per superare l’assunto di razio-
nalità del mercato e per rendersi conto della complessità dei fenomeni
finanziari, che richiedono, per essere intimamente compresi, un
approccio interdisciplinare. Le crisi finanziarie hanno da sempre
accompagnato il capitalismo, che ha cercato di tenerle sotto controllo
senza mai riuscire ad eliminarle, perché i sistemi sono in continua muta-
zione e le leggi vigenti diventano obsolete. Le crisi sono molto spesso
dei punti di svolta, dei crinali, (come ricorda il loro etimo, dal greco kri-
nein separare), in cui il paradigma economico si assesta su nuovi binari
e verso nuove direzioni. In una società libera non possiamo proteggere
completamente le persone senza negare loro la possibilità di realizzarsi
come vogliono; ma se è vero che non è possibile impedire ad ognuno to
make a foolish of himself, è altrettanto vero che è possibile impedire ai
più furbi di ingannare i meno informati e i meno consapevoli degli
effettivi meccanismi delle attività finanziarie, da quelli macroeconomici
a quelli decisionali.
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