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SUNTO. – La mia nota consiste nell’esame approfondito delle forme linguistiche e stili-
stiche del romanzo “Il Fuoco”. Lo scrutinio di tali forme attesta la presenza, nella lin-
gua di straordinaria ricchezza e varietà e nello stile ricco di figure retoriche, di modi an-
ticheggianti e culti che connotano l’alta letterarietà e la magnificenza espressiva di
D’Annunzio signore delle parole.

***

ABSTRACT. – The following article deeply examines the linguistic and stylistic forms of
the novel “Il Fuoco”. The analysis of such forms bears witness to the presence, in a lan-
guage unusually rich and varied besides a style full of figures of speech, of polished and
old-fashioned expressions, which characterize the high literary tone and the expressive
grandeur of D’Annunzio “king of the words”.

Dell’opera di D’Annunzio romanziere (autore del Piacere,
dell’Innocente, del Trionfo della morte, di Giovanni Episcopo, delle
Vergini delle rocce e, quindi del Fuoco), pur esistendo, nelle brillanti
analisi da parte di illustri critici, fini e sottili considerazioni, specialmen-
te di stile e di lessico, manca tuttavia un approfondito ed esteso esame
delle forme retoriche e linguistiche che connotano l’alta letterarietà di
D’Annunzio artefice della parola. La mia nota mira alla definizione, per
la prosa di un romanzo, della forma espressiva dannunziana della nar-
razione nei suoi tratti qualificanti di stile e di lingua.
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Riassumerò il contento del romanzo, perché meglio e più chiara-
mente si possano intendere i tratti formali con i quali è espresso. Il Fuoco,
scritto tra il 1896 e 1899 e pubblicato nel 1900, nella sua prosa alta e
dotta, è il romanzo in sostanza autobiografico della intensa passione tra il
giovane già noto poeta e drammaturgo Stelio Èffrena (Gabriele
D’Annunzio) e la matura grande e celebre attrice teatrale Foscarina-
Pèrdita (Eleonora Duse), spesso turbata dalla gelosia della Foscarina per
la giovane amica dal canto soave Donatella Arvale, alla quale talora Stelio,
suo ammiratore, tacitamente invaghito, rivolge il pensiero, La narrazione
prende avvio, dopo la passeggiata in gondole di Stelio e della Foscarina
evocante la morte dell’Estate, dalla lunga e calda allocuzione di Stelio
Èfffrena, l’«Imaginifico» (nella quale si fa cenno dell’incontro del poeta
con i coloristi veneti Tintoretto, Veronese, Giorgione) tenuta in lode di
Venezia, città magnifica «d’acqua e di pietra», con grande successo
davanti a una folle immensa e in presenza della Regina d’Italia, nella sala
del Gran Consilio del Palazzo Ducale. E la narrazione séguita con l’espo-
sizione, ricca di animata vivezza, di una varia serie di eventi nei quali si
svolge il tormentato rapporto amoroso tra Stelio e la Foscarina nel qua-
dro della fervida vita veneziana, fatta anche di discussioni sull’arte e sulla
musica (su Benedetto Marcello, sul «divino» Monteverdi e quindi sull’o-
pera di Wagner). Nel corso del romanzo Stelio, già evocatore dei classici
greci, in particolare di Eschilo e Sofocle, e dei miti classici, descrive all’a-
mico Glauro (il filosofo estetizzante Angelo Conti) il soggetto del dram-
ma che sta componendo, La Città morta (scritta nel 1896 e rappresenta a
Parigi nel 1868) e ne spiega il profondo significato. Il rapporto, acceso e
turbolento, tra Stelio e la Foscarina sembra interrompersi, in un distacco
amichevole, con la partenza della Foscarina per l’America. 

D’Annunzio, scrittore di larga dottrina e di lungo studio lettera-
rio, di spirito insieme classico e moderno, palesa nel Fuoco (che l’autore
considerava superiore ad ogni altro suo libro) di possedere la «scienza
della parole» e mostra di avere penetrato la lingua della tradizione per
ricavarne «i tesori lentamente accumulati di secolo in secolo» e di avere
già fruttuosamente meditato su strumenti lessicografici moderni e su
opere specialistiche.

Nella convinzione di riunire nel suo stile «le più diverse virtù della
parola scritta», nel Fuoco ha adottato una lingua orientata verso l’anti-
co, impiegando singolarità espressive, grande varietà e ricchezza di voci
e di forme, compresenza di tratti eletti e correnti per le medesime voci,
singolari ritmi espressivi.
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Rispondono al gusto della rarità singolare le voci eleomele sost. “balsamo
oleoso e dolce”, esegete sost. “interprete, critico”, musurgo sost. “suona-
tore di musica”, multanime agg., versicolore agg.“di vario colore”. 

Attestano la varietà e la ricchezza della lingua: 
i latinismi: grafici conscienza, construtto, conspetto; etimologici acade-
mia, comento, drama: lessicali animula, cucurbita, glandule, vagula;
i grecismi: anadiomene “che sorge dal mare”, criselefantina agg. “fatta
d’avorio e di oro”, lampadeforie agg. plur. “portatrici di fiaccole”, perit-
tero “edificio che ha intorno colonne”
gli arcaismi volgari: adunazione, chiragra “gotta”, magione, plenitudine,
ploro “lamento” 
le voci e le forme letterarie: amaritudine, aulentissimo, conquidere “con-
quistare”, cubito “gomito”, doglia, imo, lene, letifera “che reca morte” ,
maritaggio, nimistà, onusta “carica”, opimo, pampinifero adorno di
pampini”, procella “tempesta”, recidere, rilucere “risplendere”, saluta-
zione salito”, vespero, vipistrello “pipistrello”

le forme letterarie fonetiche, morfologiche e sintattiche: nel vocalismo
novo, foco, laude, divoto, romore, simiglianza, eguale, escire, gitta 3ª
sing., bevere; nel consonantismo ripa, belli occhi, benefizio, palagio,
acciaro, armarii plur. “armadi”; nella morfologia i pronomi elle, elleno,
cui complemento oggetto, i nomi il prigioniere, l’avventuriere, la carcere,
e i plurali annunzii, artifizii; le forme verbali veggo, io assisteva, offerse
3ª sing., i participi istrutto, construtto; la preposizione pel per il”, gli
avverbi anco, omai; nella sintassi il participio presente con valore verba-
le (i simulacri dei numi…spiranti divinità), l’accusativo con l’infinito di
tradizione classicheggiante (a quel retaggio che il messaggero le annun-
ciava essere ancóra intatto e recuperabile);

attestano altresì la ricchezza lessicale:
i termini tecnici dell’arte marinara bompresso, calcagnolo, forcola, scala
penzola (con i nomi di alcune imbarcazioni veneziane bucintoro, bisso-
na, bragozzo, burchio, peata, peota) ; e i termini dell’arte vetraria anzipet-
ti “parapetti”, canna di fero, coppe, forno fusorio; 
i dialettismi veneziani calandrine “allodole”, squero “cantiere per riparo
gondole”, velme “melme”, vissole “ciliegie”; 
gli esotismi: gli ispanismi galgo “veltro”, rovana (stoffa) “di colore ros-
siccio”, l’arabismo sloughi levriero nordafricano”;
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i neologismi dannunziani aromàle agg. “che ha la fragranza di aroma”,
esegete “critico, interprete”, pentafora “finestra di cinque luci eguali”,
sinfoneti plur. “compositori di sinfonie”;
e infine:
la terminologia degli strumenti musicali arpicordio, cembalo, clavicordio,
eptacordo, liuti;
il lessico ampio dei colori di gusto impressionistico azzurro, bianco - bian-
castro- biancheggiare, cerulo, cinereo, croceo, fulvo, giallo - giallastro, nero
– nerastro- nereggiare - nerebianche plur., opalino, paonazzo, rosso – rossa-
stro - rosseggiare, verde – verdastro - verdazzurre plur. – verdegiallo;
il lessico insistito dei sentimenti gravi e dell’indeterminatezza ricorrente
in toni alti angoscia, atroce, orrore, orribile, terrore, terribile, immenso,
infinito
gli elativi di uso imponente, nella grandigia espressiva: oltre a oltrapiacen-
te e oltrepossente, tra gli altri, acutissima vigilanza, altissimi zoccoli, altissi-
mo silenzio, vita antichissima, occhi attentissimi, vin dolce e aulentissimo,
bellissimo avventuriere, monache…delicatissime, altissime forme, fierissi-
mo Malatesta, lievissima reclinazione, cieli lontanissimi, lunghissimo cam-
mino, nobilissimo animo, novissimo senso musicale, volto pallidissimo; 

mostrano la pluralità, l’opulenza linguistica i tratti culti e correnti
impiegati per le stesse voci e le stesse forme: romore / rumore; escire/
uscire; gittare/ gettare; edifizio/ edificio; palagio/ palazzo; acciaro /
acciaio; armarii/ armadi; grida/ gridi; veggo/ vedo; andavo / io assisteva;
aperse/ aprì; scoperse/ scoprì;

concretano il ritmo melodico della prosa talune cadenze gradite ripetu-
tissime nei suffissi o di lieve sonorità: balenìo, cinguettìo, crepitìo, gridìo,
luccichìo, mugolìo, romorìo, sciacquìo, sfolgorìo, tremolìo, turbinìo; o
soprattutto di sonorità altisonante con voci proparossitone e in negati-
vo iniziale: inaccessibile, incredibile, inestinguibile, inflessibile, insosteni-
bile, intangibile, irresistibile, ma specialmente inafferrabile, incalcolabi-
le, inconsolabile, indomabile, inesplorabile, inestricabile, inuppugnabile,
inviolabile, impenetrabile, irreparabile. 

Egli ha infine sottoposto la sua prosa, già per sua natura dotta, a una
lezione retorica raffinata e sottile con l’impiego di figure retoriche 
di espressione:
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la perifrasi: per contadino uomo della gleba; per marinaio uomo destina-
to all’alto mare
la metafora: odor febrile, malinconie cineree, sonoro silenzio, mollezza
opalina
la sinestesia:, tepore biondo, silenzio immobile, sordità del silenzio 
di parola: 
l’accumulazione verbale con sequenze di aggettivi, nomi e verbi: vi
veggo pallido e pensieroso; un’anima ingenua e magnifica; l’acqua era
umida molle e cinerina; La forza e la fiamma sono in voi; per vedermi
fiorire e fruttificare; o con sequenze di membri o cola, il cui dispiega-
mento lineare determina così una sintassi per lo più paratattica, in
una amplificazione magniloquente: Ella così blandiva l’amico delica-
tamente, lo avvolgeva in una continua lusinga, lo esaltava in una con-
tinua lode; Poi, d’un tratto, risaliva nell’aria lucida il clamore, si fran-
geva su per la snella foresta marmorea, superava le fronti delle statue,
attingeva i pinnacoli e le croci, si disperdeva nella lontananza crepusco-
lare; ecc. ecc.
la ripetizione di interi passi all’interno della narrazione che sembra
corrispondere a una ripresa di motivi in una partitura musicale e che
disvela quindi una sorte di ritmo musicale continuato : p. 571 per sor-
ridere attonita come una fanciulla cui si mostri un libro figurato - p.
830 per sorridere attonita come una fanciulla cui si mostri un libro
figurato; p. 649 Scintillavano gli astri, ondeggiavano gli alberi dietro il
capo di Perdita, si profondava un giardino - 664 Scintillavano gli astri,
ondeggiavano gli alberi dietro il capo di Perdita, si profondava un
giardino
l’anastrofe aggettivale che accentua la tendenza alla inversione: appro-
dante all’antica riva; l’imagine sua propria nel poetico specchio; nelle
ancone degli interni altari
la tmesi o distanziazione dell’aggettivo dal nome: e di più aggiungevasi
al sentimento ch’egli aveva della sua persona consueto; rimembrava…il
loro garrito, già onta delle flotte fuggiasche, implacabile
l’anafora: Egli la vedeva integra e singolare…Egli la vedeva; l’immenso
clamore saliva saliva per l’adunazione dei marmi; Un sorriso infinito vi
si diffuse, infinito; e il polittoto: ella ruppe in singhiozzi; Singhiozzò sin-
ghiozzò, là, sopra il petto di lui
l’allitterazione, per lo più in omeoteleuti: al sentimento che si prova dopo
aver offeso e leso, senza volere, un infermo; straziante inebriante contra-
sto; un atto di purificazione e di liberazione
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e, infine, figure di pensiero:
l’antitesi: anelante…a conoscere qualche libera ebrezza di gioia e di dolo-
re; il soffio delle parole sembrava alterare le luci e le ombre; concentrazio-
ni e dispersioni rapidissime di pensieri si succedevano
l’ossimoro: manifestarono l’uno all’altra un grazioso orrore; sembrava
quasi mosso da un dispregio allegro
il chiasmo: per trovarvi «invenzioni nobilissime» e «infinite cose»; uno
spirito di vita, fatto d’aspettazioni appassionate e da contenuto ardore;
tempo…di stanchezza smaniose, di chiuso orrore
la comparazione intensissima, come amplificazione lineare dell’espres-
sione: che ingemmano la casa dei Dario come una cortigiana decrepita;
Ella giace nella bara funebre, vestita d’oro come una dogaressa, come una
Loredana; i grandi alberi trascolorati fiammeggiarono sul loro capo come
cortinaggi di porpora che s’incendiassero

da ultimo le figure grammaticali:
accusativo di relazione, di tradizione classicheggiante: Era forse il divino
pianto della Minoide protesa invano le braccia deluse; riappariva umile e
pallida sotto la veste della messaggera, curva il capo, spenta lo sguardo
figura etimologica: si abbandonerà domani all’incanto della mistica per
sognare un sogno di voluttà infinito; Per quel velo guadò la laguna che
tremolò di quel tremolìo

Ha dunque l’artefice attuato nel romanzo una grammatica (grafia fone-
tica, morfologia, sintassi) e un patrimonio lessicale ispirati a un ideale
di lingua di singolare e personale nobiltà con l’intento di concretare la
magnificenza della elocuzione, assumendo per essa valori linguistici non
comuni, talora straordinari. 

E ha altresì l’artefice adunato con sapiente industria, come si rileva
dalla lezione retorica, un imponente materiale espressivo (parafrasi,
antonomasia, copia verborum, copia locutionum), un accorta inversio-
ne dell’ordine sintattico (prolessi, tmesi, chiasmo), mostrando altresì
un gusto elegante per la contrapposizione concettuale (antitesi, ossi-
moro), una inclinazione per le sonorità inusuali (allitterazione), una
viva tendenza all’accentuazione ripetitiva (anafora, ripetizioni), una
singolare sensibilità per la sinestesia e un gradimento grandissimo per
la similitudine o comparazione e la ripetizione degli stessi passi per
ritmo melodico,
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La scrittura del romanzo, scrutinata nelle sue diverse parti di lingua e
di stile, nei suoi molteplici registri, nella diversità delle componenti del
suo lessico, nella costanza dei suoi toni alti, nella prevalenza dei modi
culti e letterari, attesta, dunque, per varietà e ricchezza, nell’autore, un
singolare ed eccezionale Signore della scienza delle parole.
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