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SUNTO. – In questo contributo si presenta un inedito di Riccardo Bacchelli: si tratta
di un poemetto dal titolo “Le solitudini del mare” composto dall’autore per essere
musicato da Bruno Bettinelli nei primi anni ’60. Il poemetto, segnalato all’autrice
dalla moglie del compositore, Silvia Bianchera Bettinelli, non ha mai visto la luce né
è stato poi musicato. Ne esistono diversi testimoni, che mostrano gli interventi cor-
rettori sia di Bacchelli sia di Bettinelli. Il testo evidenzia pregevoli caratteri letterari e
una chiara tensione verso l’unione con la musica.
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Non a molti è noto che il grande scrittore Riccardo Bacchelli, il
cui nome è oggi ingiustamente negletto, scrisse tra gli anni Venti e gli
anni Sessanta del secolo scorso un certo numero di testi per musica. 

Si tratta di alcuni libretti1 veri e propri per compositori diversi: Il
medico volante, per Antonio Veretti, 1923, mai rappresentato;
L’infedele innocente scritto tra il 1922 e il 1925 per la musica di
Giannotto Bastianelli; La smorfia per Bruno Bettinelli, Como 1959, La
notte di un nevrastenico per Nino Rota, Milano Piccola Scala 1960, Il
calzare d’argento, per Ildebrando Pizzetti, Milano, Teatro alla Scala,
1961, sicuramente il libretto più noto. A questi vanno aggiunti il testo
diegetico del divertimento per la danza Il galante tiratore, per Antonio
Veretti, Sanremo 1933, e l’inedito poemetto-cantata Le solitudini del
mare, scritto per Bruno Bettinelli nei primi anni ’60, che presento in
questa sede.2

La collocazione della produzione di Bacchelli nella storia della
librettistica mostra da un lato conferme e dall’altro elementi nuovi.
Conferme sono la prevalenza dei libretti comici, che nei primi decenni
del Novecento dominavano sulla scena operistica italiana; il modello
goldoniano; le scelte formali, a cominciare dalla compresenza tra versi
e prosa, o dall’interazione tra essi. Elementi nuovi e specifici della ricca
e multiforme personalità artistica di Bacchelli sono il continuo muover-
si tra classicità e modernità, la trasversalità tra i generi e il passaggio da
un genere all’altro, o anche da un mezzo all’altro, per uno stesso sog-
getto o uno stesso testo. Drammi e commedie diventano libretti, novelle
diventano drammi, passando anche attraverso i media moderni, radio e
televisione, con i quali Bacchelli ebbe un importante rapporto. 

Il legame di Bacchelli con il teatro, con la musica e con l’opera è
stato, come è noto, molto importante. Con la musica e soprattutto con
quella operistica Bacchelli ebbe un rapporto molto forte, con la figura
di Rossini come riferimento primo e fondamentale, che certamente
influisce sulla sua produzione librettistica. Più complesso e articolato il
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suo rapporto con Verdi, a cui tributa giudizi lusinghieri e letterariamen-
te bellissimi, come il seguente:

Potente animo tragico è quello di Verdi, senz’alcuna luce di mistica
trascendenza. E sarebbe fare offesa, d’altronde, alla sua ispirazione,
attribuirle riferimenti psicologici. Per altro, e perché è un efficace para-
dosso esplicativo, anche in quell’adusta secchezza di pietra focaia del
carattere verdiano, si può cogliere un motivo generatore di tale stile,
ch’è di stupenda ricchezza melodica inventiva, ma non mai esuberante
né ridondante, corredata e correlata com’è a non meno stupenda ava-
rizia di disegno melodico, ritmico, armonico, tutto scarno, tutto esatto,
tutto necessario.

Vedete la melodia verdiana, che non sconfina mai, come la melodia
rossiniana aliante all’infinità del suo cielo d’ideale bellezza, come la
melodia donizettiana alitante all’ideale della passione, come la melodia
belliniana pervasa d’ideale elegia. E da questi raffronti dedurreste un
difetto, appunto, d’idealità estetica, quando non fosse per contro da
riconoscervi la proprietà essenzialmente drammatica della melodia ver-
diana, che si lega al personaggio e all’azione, che vi s’incarna, che incal-
za e necessita azione ed evento drammatico, e, quasi più che esprimere
il personaggio, lo costringe, lo conduce, lo forza, lo determina a quella
che ho chiamato passione del suo fato.3

non senza note severe per quello che Bacchelli ritiene un gusto
deteriore nella fruizione del melodramma verdiano (una «predilezione
[…] per quelle virtù del teatro musicale verdiano, anzi per le virtù, piut-
tosto che popolari, popolaresche del melodramma tipico»).4

Nel periodo giovanile bolognese uno stretto sodalizio legò
Bacchelli a Giannotto Bastianelli, figura di critico, saggista e composi-
tore di grande interesse nello snodo evolutivo della musica italiana nei
primi decenni del Novecento, legato in sodalizio ideologico-critico con
compositori quali Pizzetti, Respighi, Renzo Bossi, Malipiero, con i
quali costituì nel 1910 il gruppo cosiddetto dei “cinque italiani”. A lui
probabilmente si devono le radici della collaborazione che Bacchelli
ebbe con Antonio Veretti e Ildebrando Pizzetti. Per Bastianelli, che
però ne musicò solo poche battute, Bacchelli scrisse, nei primi anni
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Venti, il libretto comico L’infedele innocente, ispirato a una novella di
Cervantes.5 Pur senza entrare nel dibattito critico-musicale sull’opera
che occupa i primi decenni del secolo, Bacchelli guarda ad essa come
a un genere sempre vivo, e dotato di caratteri che la rendono una
forma d’arte superiore ad altre, soprattutto in virtù del potere della
musica e della sua unione con le parole: il teatro musicale, rileva
Bacchelli, 

risponde a un’aspirazione del sentimento e della fantasia, esprime pas-
sioni ed idee, è voce dello spirito dei diversi tempi storici; e questo, con
una prontezza e una continuità senza pari, anzi senza confronti […] la
rapida comunicativa, la comprensione universale del linguaggio e della
espressione musicale, accollano alla musica sul teatro la funzione e la
capacità d’esprimere pensieri e affetti, lo spirito del tempo, con una
prontezza e rispondenza singolari.6

Su uno dei principi fondamentali dell’opera, lo stretto legame tra
parole e musica, Bacchelli si ferma nella presentazione del Calzare d’ar-
gento, il lavoro librettistico a cui ha dedicato maggiore impegno, in
stretta collaborazione con il compositore Ildebrando Pizzetti, con cui
intessé una corrispondenza di grande interesse.7

Ricordo infine che Bacchelli fu critico teatrale e musicale e regista
di opere, barocche, soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta. 

Le solitudini del mare è un poemetto composto, in una data non
accertata negli anni Sessanta, per la musica di Bruno Bettinelli, mai
pubblicato tra gli scritti di Bacchelli, né tantomeno eseguito, dato che
la composizione della musica venne solo iniziata. L’unica documenta-
zione esistente pare essere il breve riferimento contenuto in un articolo
del “Corriere della Sera” dell’11 novembre 1967:8 il servizio da Parigi
di Lorenzo Bocchi riferisce che Bacchelli, nella capitale francese per
tenere una conferenza su Rossini, lesse agli studenti di italiano della
Sorbona il poemetto:
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Per loro ha letto, in anteprima, il poemetto che egli ha composto per
un oratorio musicato da Bruno Bettinelli, intitolato Le solitudini del
mare e ispirato all’avventura di Alain Gerbault (il navigatore solitario
francese che dal 1923 al 1929 fece il giro del mondo in una piccola
imbarcazione).

La collaborazione di Bacchelli con Bettinelli aveva preso avvio,
quasi certamente su iniziativa della casa Ricordi, nel 1959 con l’operi-
na buffa La smorfia, per concludersi proprio nello stesso 1967, con il
più noto Proprio della Messa di Pentecoste, per coro a due voci eguali
ed organo, in cui Bacchelli ha tradotto il testo liturgico riflettendo in
italiano l’arcaismo dell’espressione poetica, con una grande attenzio-
ne per l’unione con la musica. Se la poetica di Bettinelli mal si adatta-
va, come è stato messo in luce, ad un testo comico come La smorfia,
era certamente più in linea con l’elevatezza e la tragicità insite nel
testo sacro, e, mi pare, con il poemetto, di cui ora descriverò breve-
mente i caratteri e lo stile. Ma, come testimonia Silvia Bianchera
Bettinelli, il maestro, dopo aver avviato la composizione, presto la
interruppe, giudicando il testo poetico troppo anticheggiante nella
forma.

Del testo di Bacchelli ho visto diversi testimoni:

–   ABB: All’Archiginnasio di Bologna, Fondo speciale Riccardo
Bacchelli, tra gli abbozzi ci sono alcuni fascicoli di carte fotocopiate
con interventi autografi dell’autore. Il titolo sulla cartelletta è “In
vista dello Scoglio di San Pietro e di San Paolo- Le solitudini del
mare. Poemetto per la musica di Bruno Bettinelli”. Nel testo, il titolo
originariamente era, in portoghese, In vista del Penedo do São Pedro
e de São Paulo, poi sostituito da Le solitudini del mare. Le correzioni
apportate al testo da Bacchelli consistono soprattutto in tagli di
parole, sintagmi e anche passi, e in riattribuzione di battute a perso-
naggi diversi: la direzione comune alle varianti è la ricerca di mag-
giore essenzialità e sintesi, con sacrificio di qualche arcaismo e pre-
ziosismo di forma, e riduzione della componente narrativa a favore
di quella descrittiva.

Nel Fondo Bettinelli, conservato presso il Nomus (Centro Studi e
ricerche sulla musica moderna e contemporanea), sono conservati i
seguenti testimoni:
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–   MS: copia del manoscritto di Bacchelli corretto e postillato da
Bettinelli, che sul testo elimina o sostituisce alcune parole, opera
vistosi tagli e spostamenti, modifica la struttura drammaturgica
introducendo il coro e modificando il locutore per alcune battute.
Bettinelli interviene spesso semplificando il testo, rendendolo più
lineare e riducendo le ripetizioni. 

–   DATT1 e DATT2: due copie dattiloscritte da Bacchelli in successio-
ne tra loro: entrambe comprendono le correzioni di Bettinelli sul
testo. La seconda riporta a penna di mano del compositore le voci
dei personaggi: Nauta solitarius TENORE, Nauclerus (‘padrone di
nave’) BASSO, Phantasticus MEZZO SOPRANO, Historicus
CORO.

–   PART: Abbozzo di partitura, di cui esistono due pagine.

Il testo poetico, che trascrivo da DATT1, appare pregevole da
diversi punti di vista, anche in vista e in rapporto all’unione con la musi-
ca. Racconta, in versi sciolti, il naufragio di un navigante solitario su un
isolotto in mezzo all’oceano, la solitudine disperata verso la morte e il
successivo ritorno alla vita. I caratteri salienti sono una descrittività par-
ticolarmente accentuata e raffinata, con una tavolozza lessicale variega-
ta e ricchissima, una lussureggiante aggettivazione e ampio ricorso a
iuncturae, e una musicalità intrinseca, raggiunta sfruttando soprattutto
elementi fonici, sintattici e stilistici. 

Partiamo dalla descrittività, con un assaggio esemplificativo della
potenza evocativa e suggestiva delle immagini in questi passi:

[…] fremito verdeazzurro
sul brivido marino, 
schiere di pescirondine, radendo 
l’onde, precedono 
la nostra prua. 

L’ultimo mio ricordo è dei gabbiani.
Si levan all’alba col sole, 
s’allargano sparsi sul mare, 
tornano in volta ed in ruota,
gran torma impennata, avventante, radente, 
con furia da crederli ingordi del sangue,
o, come gelosi,
che vogliano sbrattar dallo Scoglio
l’agonia dell’umano relitto.
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[…] in una pace 
che me invade e ciel e mare,
è la morte un bianco vortice
di grandi ali silenziose.

Forte potere descrittivo hanno i sostantivi e gli aggettivi, non
solo per il dominante campo semantico naturale (onde, sole, mare,
aria, rupe, scoglio, stelle, vento; scabro, oscuro, azzurro, buio, tetra,
immensa, scoscesa, erta), ma anche per il forte riferimento alla sfera
espressiva e intensa delle sensazioni, dei sentimenti (pena e ansia, vita
e travaglio, combattimento dell’animo), dei comportamenti degli
uomini e degli animali (coraggiosa navicella, grida fameliche e stizzose),
con particolare evidenza nelle iuncturae (sasso scabro, intrepidi gabbia-
ni, spietati nemici).

Molte iuncturae appaiono originali, non presentando, a quanto mi
risulta, attestazione in autori della tradizione; sono documentate nei
repertori solo alcune, attinte in particolare dal Marino (sasso scabro,
aspro scoglio), dagli Arcadi, da D’Annunzio (rupe deserta). Preziosismi
e arcaismi lessicali trovano attestazione negli stessi autori (vallea in
Marino e D’Annunzio, stollo in D’Annunzio) o in altri: mi pare rilevan-
te, in particolare, la voce tenebria, che Bacchelli trovava in Cesarotti,
Leopardi, Praga, Camerana, e che nel sintagma preciso usato nel poe-
metto, tetra tenebria, è attestata nei Dialoghi di Luciano del quattrocen-
tesco Niccolò da Lonigo. Marino sost. ‘marinaio’ è arcaismo che aveva
un certo corso nell’Ottocento, ed è usato da Bacchelli in prosa riferito
a Cristoforo Colombo.

La tensione verso la musicalità, e l’evidente attenzione che l’auto-
re ha esercitato sul testo e sulla lingua in funzione dell’unione con la
musica, appare chiara prima di tutto sul piano fonetico. Bacchelli insi-
ste molto sugli effetti fonici, con allitterazioni, ripetizione di vocali e
soprattutto consonanti dalla sonorità più intensa, che, oltre a riflettere
la semantica del testo, bene avrebbero potuto armonizzarsi con suoni o
strumentazione caratterizzati in determinate direzioni: ad esempio, l’in-
sistenza della vocale più aperta A in Ecco lo stormo bianco, ecco la nube
/ d’ali abbaglianti al sole, ecco i gabbiani!; la ricorrenza della stridente
fricativa in nulla vidi / di più strano di cotesto sasso scabro; l’insistenza
di foni vocalici e consonantici che concorrono ad un effetto di cupezza
in in tetra tenebria forse profonda. 
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Sul piano retorico e sintattico, Bacchelli sfrutta parallelismi, bra-
chilogie, ellissi, anacoluti, che la musica avrebbe potuto facilmente
seguire a fini ritmici. Nella sintassi, spiccano costrutti ellittici e brachi-
logici, desueti, come l’assenza del nesso relativo nel primo verso (In
tanto mare ho scorso, nulla vidi), il costrutto assoluto alla latina che pia-
cere era mai, lui solo a bordo, o la sintesi estrema in passi come Gioioso
a quant’appaiono, o le percosse / dolevan, senza forma di levarmi, o con
furia da crederli ingordi del sangue. La sintesi sembra alla base anche
dell’anacoluto nella frase noi marini / ci diverte levar con l’ululante/ sire-
na della nave il grande stormo.

Ragioni ritmiche si evidenziano poi in vari passi variamente
costruiti, nelle pause (Una nave, indugiava come noi), nel connettivo E
iniziale di verso, che conferisce alla battuta un forte potere evocativo,
nelle continue ripetizioni. Ripetizioni che, se per Bacchelli avevano cer-
tamente una funzione stilistica importante, a Bettinelli invece non pia-
cevano, come è documentato nel percorso correttorio della Smorfia,
nelle frequenti correzioni del compositore tese a eliminarle.

Rilevante la ricerca stilistica, anch’essa tesa a realizzare una poesia
ritmica e ricca di effetti, con figure retoriche di significato e della dispo-
sizione: parallelismi, soprattutto, coppie, terne, ma anche contrasti di
immagini e concetti (vv.33-34, 54-55, 69), figure etimologiche (ugual
ineguagliabil solitudine), chiasmi (Orrendi a noi, a noi fanno paura).

Anche se una certa patina anticheggiante, costante nella scrittura
di Bacchelli, appariva sgradita a Bettinelli, mi pare che il potere fonico,
evocativo, ritmico di questa raffinata poesia mostri una sua piena fun-
zionalità come testo per un oratorio.

ILARIA BONOMI76



LE SOLITUDINI DEL MARE
Poemetto

di Riccardo Bacchelli
per la musica di Bruno Bettinelli

Personaggi:  Nauta solitarius (tenore)
                    Nauclerus (basso)
                    Phantasticus (mezzo soprano)
                    Historicus (coro)

                                                                        Nauclerus
In tanto mare ho scorso, nulla vidi
più strano di cotesto sasso scabro,
solo e lontano da ogni terra, in mezzo
dell’Atlantico presso l’Equatore.
Calcinato dal sole tutto l’anno,
lo rode il mare e l’aria ed il salmastro:
lo Scoglio di San Pietro e di San Paolo.

                                                                        Historicus
Rupe deserta, guglia solitaria
mille miglia di mare ai quattro venti,
che dalle oscure fosse dell’oceano,
mille braccia di fondo allo scandaglio,
sorge al sole e alle stelle equatoriali.

                                                                        Phantasticus
Sorge e affiora ad esporre
sterile capo a sterile tormento

                                                                        Historicus
Del sol, dell’onda, e del sale e del vento.

                                                                        Phantasticus
Ed al rodìo del tempo!
Scoglio d’abisso a fior dell’alto mare,
solo vedendo te,
sensibile ci avvien d’immaginare
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immoto e nero sotto il giuoco azzurro
lo spessore dell’acque e il tempo buio
dell’immensa vallea sottomarina.
                                                                        Historicus

Orrendi a noi, a noi fanno paura.

                                                                        Phantasticus
Non alla scheggia ardita,
antica e duratura quanto i mari.
Sottile stollo di granito, l’acque
lo fasciano e sostengon quant’è alto.
Io non so se calando o risalendo
la sua scoscesa, squallida, erta lama
di pietra, al fondo
dell’inimmaginabile
pervien la fantasia.

                                                                        Historicus
In tetra tenebria forse sprofonda,
a gaia luce forse riemerge.

                                                                        Phantasticus
Com’un rammenta nel dimenticarlo
d’avere fatto un sogno,
così nell’atto in cui più par vicina
la fantasiante immagine dilegua.

                                                                        Nauclerus
Quando la nostra rotta passa accosto
allo sperso isolotto, noi marini
ci diverte levar con l’ululante
sirena della nave il grande stormo
impetuoso dei forti volatori,
intrepidi gabbiani, cento e mille,
che frequentan lo scoglio e le sue acque.

                                                                        Historicus
Fremito verdazzurro
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sul brivido marino,
schiere di pescirondine, radendo
l’onde, precedono
la nostra prua.

                                                                        Nauclerus
Gioiosi a quant’appaiono,
cercano scampo invece
da spietati nemici di sottacqua.

                                                                        Historicus
Sembra allegria, e, come dappertutto
dov’è vita e travaglio, è pena ed ansia.

                                                                        Phantasticus
Con la fame ed il sesso e la paura,
tre passioni governan in natura.

                                                                        Nauclerus
Ecco lo stormo bianco, ecco la nube
d’ali abbaglianti al sole, ecco i gabbiani!

                                                                        Historicus
Sfrecciano volteggiando, empion il vento
d’impennate e di strida
fameliche e stizzose.
Il mare vibra e l’aria d’acre e fiera
e volante e gridante ansia di vita.

                                                                        Nauta solitarius
E con qual ansia e con quanto
combattimento dell’animo
vedo i gabbiani e lo Scoglio…

                                                                        Phantasticus
Si direbbe, guardandoti, un affetto
repellente ed attrattivo nel tuo sguardo,
come da un sogno chi tornasse a un sogno,
svogliato di dormire e di vegliare,

“LE SOLITUDINI DEL MARE”: UN INEDITO TESTO PER MUSICA... 79



timoroso d’entrambe.

                                                                        Nauclerus
E si direbbe dorme a occhi aperti.

                                                                        Phantasticus
Anzi quasi in un viaggio d’oltremondo

                                                                        Nauta solitarius
E l’hai detto. Udiste mai la fiaba
d’un navigatore solitario?.. 

                                                                        Nauclerus
Notissima fra la gente di mare,
ma non è fiaba; è vera: però, intanto,
che piacere era mai, lui solo a bordo,
cielo e mar nott’e giorno?

                                                                        Nauta solitarius
Cielo e mare; e tu chiedi che piacere?

                                                                        Historicus
Solitudine in terra senza pari.

                                                                        Nauclerus
Una nave, indugiava come noi
a levare i gabbiani e lo scoperse
e lo raccolse più morto che vivo.
Che piacere ci fosse…

                                                                        Nauta solitarius
Un fascino! un fascino, e torna
e tinge nostalgicamente
l’Atlantico e l’animo mio.
Quando, orientate le vele
alla costanza dei gran venti alisei,
legato il timone e le scotte,
al sonno accorto ed alacre
del veleggiatore
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la notte davo e la barca,
come in un oblio varcavo
la vacante immensità.
E l’acque lasciate a sera
parevano all’alba nuove
dell’ugual ineguagliabil solitudine.
Io, chiuso in me fra gli uomini,
coi silenzi del mar comunicavo.

                                                                        Nauclerus
Saluto un prode, un marinaio grande!

                                                                        Nauta solitarius
Non sarei qui sul ponte, né avrei detto
chi sono, non m’avesser fatto forza
quelle grida e la forza dei ricordi.

                                                                        Historicus
In frotta ancor ci seguono, sul solco
della scia volteggiando come in giuoco.

                                                                        Nauclerus
Fra poco vireranno al loro scoglio.
Ma ben puoi dirti salvo per miracolo;
e quando desti in secco su quel sasso,
un marino valente come te,
certo che avevi perduto il governo
della tua coraggiosa navicella?

                                                                        Nauta solitarius
D’essa e di me, disfatti
da un lungo fortunale: e fu un prodigio
che la barca, in balìa
di venti e di correnti,
fosse gettata da un colpo di mare
su quell’unico scoglio in tanto oceano.

                                                                        Historicus
Fortuna prodigiosa…
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portenti della sorte…
La volontà di Dio.

                                                                        Nauta solitarius
Ed io rinvenni sopra l’aspro Scoglio,
sbattuto coi rottami e voltolato
dal maroso sui denti della roccia.
Bruciavan le ferite, le percosse
dolevan, senza forza di levarmi;
e quando posò il mare lasciò al sole,
spietato anch’esso, un’agonia di sete
e di fame e di fatica.

                                                                        Nauclerus
Ti credettero morto…

                                                                        Nauta solitarius
L’ultimo mio ricordo è dei gabbiani.
Si levan all’alba col sole, 
s’allargano sparsi sul mare, 
tornano in volta ed in ruota,
gran torma impennata, avventante, radente, 
con furia da crederli ingordi del sangue,
o, come gelosi,
che vogliano sbrattar dallo Scoglio
l’agonia dell’umano relitto.

                                                                        Nauclerus
Sempre si dice che i naufraghi vanno,
quando si senton perduti, in delirio.

                                                                        Nauta solitarius
Ogni senso è ormai perduto
salvo un ultimo bagliore
della vista: in una pace
che me invade e ciel e mare,
è la morte un bianco vortice
di grandi ali silenziose.
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                                                                        Phantasticus
Così un rammenta, nel dimenticarlo,
d’avere fatto un sogno.

                                                                        Nauclerus
Ma ritornare a vita che ti parve?

                                                                        Nauta solitarius
Tornar da sogno a sogno, come adesso
che non ci siamo avvisti e siamo fuori
dell’acque dello Scoglio, già lontani.

                                                                        Historicus
Anche dilegua nell’immaginario
la profonda vallea sottomarina,
proprio nell’atto che più par vicina,
in vista dello Scoglio solitario.
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