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SUNTO. – Prima della conversione Manzoni è autore di poche opere, rimaste quasi tutte
inedite, ma notissime a una ristretta cerchia di amici, che gli valsero già allora la fama
di poeta. Tra esse, la più lunga è il Trionfo della Libertà. In esso sono presenti ideolo-
gemi e stilemi che agiranno a lungo nella mente di Manzoni, il quale nelle opere più
tardi li riprenderà correggendoli (convertendoli), con un significativo effetto di retroa-
zione sull’importanza da attribuirsi al poemetto giovanile.

***
ABSTRACT. – Before his conversion, Manzoni is an author of few works, almost all
unpublished, which already earned him the fame of a poet. The longest of these works
is the Trionfo della Libertà. In this poem we can find ideological values and writing-
styles that will act for a long time in Manzoni’s mind, who in later works will resume
and correcting (id est, converting) them, producing a significant feedback effect on the
importance to be assigned to the Trionfo della Libertà itself.

Parlando del Manzoni prima della conversione, non si può non
cominciare con una necessaria precisazione terminologica: benché l’uso
abbia sanzionato il ricorso al termine ‘conversione’ sarebbe più appro-
priato parlare di ritorno alla fede cattolica, poiché non va dimenticato
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né che Alessandro fu battezzato né che nei collegi dei Somaschi prima,
dei Barnabiti poi, egli fu educato cattolicamente, e sia pure con crescen-
ti riserve, forse fino addirittura al disgusto: precoce e non irrilevante
prova del suo temperamento reattivo, che poi evolverà in dialettico. Ad
ogni modo, la produzione anteriore all’avvenimento capitale della sua
vita, ufficializzato nel 1810, comprende in tutto 25 testi; e quando si
dice in tutto, vuol proprio dire tutto, accogliendo cioè anche tre tradu-
zioni scolastiche (ma almeno quella da Virgilio si dimostra ben più che
un pensum, foss’anche nato come tale), tre epigrammi brevissimi, uno
dei quali inconcluso,1 una diversa versione (nelle quartine) dello stesso
sonetto (l’autoritratto). Tremila versi scarsi. Che però sono senz’altro
meno di quelli effettivamente composti nel periodo, poiché sappiamo
che Manzoni si dedicò a una sistematica ricerca e distruzione dei testi
scritti in gioventù, o almeno di alcuni di essi: ne abbiamo una precisa
testimonianza, oltre che in memorie di conoscenti,2 in una lettera all’a-
mico Carlo de Castillia.3 Il 23 marzo 1812, dopo avergli chiesto la resti-
tuzione di due libri che gli pare siano rimasti da lui, aggiunge: «Ti prego
medesimamente sapermi dire se mi tradisce la memoria in questo che
tu abbi copia d’una mia Novellaccia in ottave scritta nove o dieci anni
fa, e pessima per ogni verso».4 Si risalirebbe quindi al 1802-1803, come
conferma anche l’adozione dello schema metrico regolare dell’ottava. 
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1     O addirittura frutto di una approssimativa tradizione orale nobilitata da
Cantù, come propone L. Danzi, Sui nuovi puerilia manzoniani (inediti, apografi, auto-
grafi), in F. Bognini (a cura di), Meminisse iuvat. Studi in memoria di Violetta de Angelis,
Prefazione di G.C. Alessio, Pisa, Edizioni ETS, 2012, 343-366. 

2     Nei Colloqui col Manzoni Tommaseo dichiara che «il Mustoxidi […] sa a
mente di lui un sonetto contro il Bonaparte, fatto di console imperatore, e canzonatore
dell’Italia e da ultimo di se medesimo; e sa degli epigrammi licenziosetti» (Colloqui col
Manzoni di N. Tommaseo, G. Borri, R. Bonghi, seguiti da Memorie manzoniane di
Cristoforo Fabris, con Introduzione e note di G. Titta Rosa, Milano, Casa Editrice
Ceschina, 1954, 45). Sull’argomento, si veda l’equilibrata disamina di I. Sanesi, alle pp.
XXXIV-LXII della sua Introduzione ad A. Manzoni, Poesie rifiutate e abbozzi delle ricono-
sciute, a cura di I. Sanesi, Milano, Casa del Manzoni, Firenze, Sansoni, 1954.

3     Liberale, «nel 1821 si fece delatore del Maroncelli e dei fratelli Rezia, e mise
al corrente la polizia di ciò che i patrioti avrebbero fatto in Lombardia qualora l’esercito
piemontese fosse arrivato a Milano»; il più che benemerito Arieti, da cui ricavo queste
notizie, aggiunge che, sospettato come carbonaro, fu a sua volta arrestato nel luglio
1822 (A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti. Con un’aggiunte di lettere inedite
o disperse a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, I, 129).

4     La vicenda è ricostruita, per via indiziaria e in modo ragionevole, da G.
BOGNETTI, Manzoni giovane, a cura di M. Cataudella, Milano, Guida editori, 1977, 169-76.



La lettera ci consente di porre l’attenzione su altri due elementi:
1)  la produzione giovanile di Manzoni rimase quasi tutta inedita: andò
a stampa solo il sonetto A Francesco Lomonaco per la vita di Dante, pub-
blicato nel 1802 nel primo volume delle Vite degli eccellenti italiani del
Lomonaco medesimo, uscito a Milano nel novembre di quell’anno,5 e
quindi composto nello stesso 1802. È dalla lontana Parigi che Manzoni
comincia ad affidare ai torchi i propri componimenti e ad esporsi al giu-
dizio del pubblico: i Versi in morte di Carlo Imbonati uscirono prima
nella capitale francese nel gennaio 1806 e poco dopo in Italia, a Brescia,
in una edizione curata dall’amico Giambattista Pagani, che però suscitò
non pochi dissapori tra i due, per via di una improvvida dedica a Monti,
iniziativa di Pagani non condivisa da Manzoni, per ragioni già discusse
da altri e alle quali mi sono dedicato anch’io in un lavoro di alcuni anni
fa.6 Nel settembre 1809, sempre a Milano (stavolta senza anticipi fran-
cesi) venne pubblicata l’Urania. Sicché l’immagine pubblica del poeta
Manzoni prima della stampa degli Inni Sacri (cioè, fino a tutto il 1815)
è affidata a un sonetto, a una epistola (i Versi in morte di Carlo
Imbonati), a un lungo poemetto (l’Urania), che lo stesso Manzoni di lì
a poco giudicherà del tutto privo di interesse. Approfitto di questa
occasione per una piccola proposta di igiene terminologica: è invalso
l’uso di definire «carme» i Versi per l’Imbonati. Si tratta di una etichetta
inesatta, dovuta a una indebita retroproiezione dei Sepolcri – questi sì,
carme, fin dal titolo: Dei Sepolcri. Carme di Ugo Foscolo – sull’Imbonati,
proposta per la prima volta, che io sappia, da Giuseppe Rovani7 e che
ha contribuito non poco ad attrarre l’opera del giovane Manzoni nel
cerchio d’influenza di quella foscoliana. L’assimilazione tra i due com-
ponimenti non fu certo favorita dai rispettivi autori: né da Manzoni, che
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5     Ne dà notizia la «Gazzetta milanese» di lunedì 22 novembre 1802; il numero
precedente è del 18 novembre.

6     P. Frare, Bettoni 1806: tra i «Versi in morte di Carlo Imbonati» e i «Sepolcri»,
in F. Danelon (a cura di), «A egregie cose. Studi sui «Sepolcri» di Ugo Foscolo, Venezia,
Marsilio, 2008, 135-51.

7     In una frase non irrilevante, per il nostro argomento: «Il Carme in morte
dell’Imbonati, al quale non indarno guardò l’assimilatore Foscolo, che meditava i
Sepolcri» (G. Rovani, La mente di Alessandro Manzoni, Milano, Perelli, 1873, 25; il sag-
gio, già apparso in «Letture di famiglia», 1852, si può ora leggere in A. Manzoni, Storia
della colonna infame, Premessa di G. Vigorelli, a cura di C. Riccardi, Milano, Centro
Nazionale Studi Manzoniani, 2002, 527-67).



le poche volte che parla del proprio testo lo indica sempre come Versi,8

né da Foscolo, che addirittura sembrerebbe piuttosto ascriverli al gene-
re «poemetto».9 Rimarcare le differenze, del resto, giovava ad entrambi:
a Foscolo, perché in tal modo non veniva posto in dubbio il suo prima-
to nell’introduzione del genere carme nella letteratura italiana, rivendi-
cato in una lettera del 3 novembre 1809;10 a Manzoni, che sottraeva il
proprio testo dall’ombra aduggiante dei più famosi Sepolcri.11
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8     Per una agevole verifica, si ricorra all’Indice dei nomi di Manzoni, Tutte le
lettere…, alla voce In morte di Carlo Imbonati.

9     Visto che così definisce i 279 Versi sciolti di Cesare Arici in morte di
Giuseppe Trenti, proprio nel saggio in cui li indica come una pedissequa imitazione
appunto dell’Imbonati. Il poemetto di Arici uscì a Brescia presso Bettoni nel 1808 e fu
recensito negli «Annali di scienze e lettere», vol. I, fasc. 3°, marzo 1810, 405; secondo
Emilio Santini l’articolo fu «scritto da Pietro Borsieri con la sicura partecipazione del
Foscolo» (U. Foscolo, Lezioni. Articoli di critica e di polemica [1809-1811], edizione cri-
tica a cura di E. Santini, Le Monnier, Firenze, 1933, XXXVII-XXXIX e 405-12; «poemet-
to» a 405, 406, 411. L’articolo contiene anche una mini-recensione, fortemente elogia-
tiva, dell’Imbonati).

10   «Quanto all’Omero e a’ Carmi, io dormo in vista, sed cor meum vigilat. E non
distolgo mai la mente dai Carmi: non ch’io n’attenda onore, né ch’io creda che la fama
giovi a far men vana e più prudente l’umana vita; ma da que’ Carmi (genere di poesia
ch’io, tortamente forse, credo nato da me) mi pare che ne’ miei scritti sgorghi piena-
mente ed originalmente, senza soccorso straniero, quel liquido etere che vive in ogni
uomo, e di cui la natura e il cielo hanno dispensata la mia porzione a me pure»: così in
una minuta della lettera del 3 febbraio 1809 a Ignazio Martignoni, che si legge in Opere
edite e postume di Ugo Foscolo. Epistolario, raccolto e ordinato da F.S. Orlandini e da
E. Mayer, Firenze, Le Monnier, 1923, I, 212. La lettera fu poi rimaneggiata: tra le parti
cadute, la parentesi in cui Foscolo si attribuisce l’invenzione dei carmi (cfr. U. Foscolo,
Epistolario. III (1809-1811), a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1953, 46-48).

11   Va tuttavia ricordato che anche i Versi manzoniani ebbero delle immediate
imitazioni (almeno la Visione di Parini di Giovanni Torti e i sopra citati Versi di
Giovanni Arici in morte di Giuseppe Trenti), a riprova del successo ottenuto presso i
contemporanei: basti citare, a immediato ridosso, la poco nota testimonianza di
Alessandro Verri («Ho letta la Poesia del Manzoni. Vedo che deplora la morte di un
amico di sua madre. Ignoro se questa amicizia fosse santa. Ma vi è ingegno, sentimento,
stile, e mostra giovane poeta di speranza fondata»: in una lettera a Vincenza Verri,
seconda moglie del fratello Pietro, datata Roma 12 marzo 1806, segnalata da R. Negri,
Manzoni diverso, Milano, Marzorati, 1976, 146) e, per gli anni successivi, la presenza
dell’Imbonati nelle Opere poetiche di Alessandro Manzoni curate da Goethe, Jena,
Federico Fromann, 1827; si aggiunga, per il suo valore riassuntivo, l’articolo di Stendhal
per il «Courrier Anglais» (datato 30 novembre 1825), quasi interamente dedicato ai
Versi per Imbonati (non vi si parla di «carme»), con espressioni di grande elogio,



2)  Il secondo dato che si evince dalla lettera a Castillia è pure essenzia-
le, e altrettanto poco considerato, mi sembra, anche se noto: Manzoni
faceva circolare i propri testi ancora manoscritti tra gli amici e i maestri
da lui riconosciuti per tali; addirittura, diffondeva le lettere che questi
gli scrivevano. Per fare un solo ma significativo esempio, Bortolo
Martinelli ha rintracciato tra le carte del compagno di collegio
Giambattista Pagani non solo un autografo degli sciolti dell’idillio Adda
(1803) ma anche la lettera con la quale Manzoni li inviava a Monti e
addirittura la risposta dello stesso Monti, contenente un giudizio deci-
samente lusinghiero per il poeta, ancora diciottenne.12 Manzoni si trova
così inserito, e si inserisce, in una rete di relazioni amicali che gli crea
intorno una solida fama di poeta, nonostante la scarsità delle pubblica-
zioni. Elenco qui solo alcuni nomi, senza poter ora definire la cronolo-
gia degli incontri: Vincenzo Cuoco, Francesco Lomonaco, Vincenzo
Monti, Andrea Mustoxidi, Giambattista Pagani, Ignazio Calderari,
Ermes Visconti, Luigi Arese.

Di Ugo Foscolo, assente dall’elenco, mi occuperò tra poco; ora
torno a dare uno sguardo d’insieme alla produzione giovanile, senza
distinguere tra l’edito e l’inedito. In essa sono chiaramente percepibili
due fasi, il cui spartiacque è segnato dall’Idillio (così lo definisce
Manzoni) Adda, spedito a Vincenzo Monti il 15 settembre 1803 e quin-
di probabilmente composto nelle settimane precedenti (spero che nes-
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che testimoniano il loro notevole e duraturo successo («Leur succès fut immense, et
depuis vingt ans ils sont cités par tous comme un des chefs-d’oeuvre de la poésie
moderne en Italie»), e con un conclusivo, e quanto pare già topico, paragone con
Foscolo («On a souvent comparé les vers sur la mort de Carlo Imbonati aux Sepolcri de
M. Foscolo. Il y a plus de chaleur chez M. Foscolo, mais aussi souvent cette chaleur est
factice et ressemble trop à de la rhétorique. La versification des Sepolcri plus brillante
que celle de M. Manzoni, manque tout a fait d’onction et de ce charme entraînant qui,
dans les vers du jeune Milanais, rappelle souvent le naturel touchant de plusieurs poètes
allemands et anglaises»): Stendhal, Mélange. II. Journalisme, in Œuvres Complètes,
Texte établi et annoté par V. del Litto, Nouvelle édition établi sous la direction de V.
del Litto et E. Abravanel, Genève, Edito-Service, 1972, 159-66: 164, 166.

12   B. Martinelli, Il Manzoni e la cerchia degli amici bresciani, in Manzoni e il suo
impegno civile. Manifestazioni manzoniane a Brescia, 4-6 ottobre 1985, Azzate (Varese),
Edizioni «Otto/Novecento», 1986, 137-215: 141. Su Pagani si veda ora l’interessante
monografia, con nuovi documenti, di G. Pionna, Giambattista Pagani. Un amico lona-
tese di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani - Desenzano
del Garda, Associazione di studi storici «Carlo Brusa», 2011.



suno voglia collocare la stesura subito a ridosso dell’invio, prendendo
alla lettera le topiche affermazioni sulla «fretta con cui son fatti» i versi
e della mancanza dell’ultima mano).13 Prima di quella data, tutte le poe-
sie giovanili sono in schemi metrici regolari; a partire dall’Adda, il verso
sciolto dominerà in maniera esclusiva, fino alla Vaccina, già sul discri-
mine della conversione; con la quale Manzoni lo ripudierà totalmente.
Mi accontento di segnalare il dato, senza poterlo ora motivare; del
resto, la lettera a Fauriel del 9 febbraio 1806 è illuminante in tal senso,
ed è stata discussa e chiosata ripetutamente.

Nell’arco di tempo indicato, non breve, non sorprende se i model-
li poetici italiani (ché il primo e più alto di tutti, fu, fin da subito, un
latino, cioè Virgilio) del giovane Manzoni cambiano di rilevanza, ma
restano sostanzialmente immutati, e sono quelli indicati dallo stesso
autore nel sonetto [Alla Musa], del 1802: Dante, Petrarca, Tasso,
Parini, Alfieri (l’unico ancora vivo quell’anno). Dal Monti esaltato in
misura quasi imbarazzante nel quarto canto del Trionfo della libertà
Manzoni prenderà poco alla volta le distanze, anche se fino al 1809,
come ha dimostrato Isabella Becherucci, continuò a considerarlo un
maestro.14 Va piuttosto detto che il canone poco alla volta si precisa
nelle sue gerarchie: Petrarca si allontana, Tasso si immerge per poi
ricomparire molti anni dopo, Parini assume un ruolo sempre maggiore,
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13   Versi «opera d’un giorno» che «risentono purtroppo della fretta con cui
sono fatti»; «Che se Voi gli giudicherete non del tutto incorreggibili, vedrò di adoperare
intorno ad essi la lima, dalla quale sono tuttavia intatti»: A. Manzoni, Carteggi letterari,
tomo secondo, Introduzione di G. Tellini, a cura di L. Diafani e I. Gambacorti, Milano,
Centro Nazionale Studi Manzoniani, I, 7). Quella attestata dalla lettera è comunque
una redazione anteriore alla definitiva, ora alla Biblioteca Ambrosiana.

14   I. Becherucci, Il primo “maestro” di Alessandro Manzoni, in G. Barbarisi (a
cura di), Vincenzo Monti nella cultura italiana, volume I**, Monti nella cultura del suo
tempo (Forlì, 12-13 marzo 2004), a cura di A. Bruni, Milano, Cisalpino. Istituto
Editoriale Universitario, 2005, 487-509. Di diverso parere Danzi (A. Manzoni, Tutte
le poesie, a cura di L. Danzi, Milano, Rizzoli Bur, 2012, 146, 150), che però non cita
il lavoro della Becherucci e sembra piuttosto concordare con F. Favaro, Un omaggio
poetico a Monti: l’«Adda» di Manzoni, «Lettere italiane», 56, 1 (2004), 105-21, pure
non indicata in bibliografia. Sulle presenze montiane si veda anche G. Bardazzi,
Recensione a A. Manzoni, Tutte le poesie, a cura di G. Lonardi, commento e note di
Azzolini, Marsilio, Venezia 1987; A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di E. Raimondi
e L. Bottoni, Principato, Milano 1987, «Rivista di letteratura italiana», 6, 2 (1988),
313-42: 326-27.



come ha dimostrato Gavazzeni,15 ma non esclusivo, nemmeno nei
Sermoni e nell’Imbonati, poiché Alfieri rimane una presenza vitale per
la poesia e per l’ideologia manzoniane, fino alla decisa presa di distanza
culminata nel finale della Lettre, ma il cui primo accenno si rintraccia in
una missiva a Fauriel del 6 dicembre 1808.16

E Foscolo? poiché sul rapporto tra i due ho già scritto molto, evito
di ripetere, limitandomi all’essenziale.17 Anche se Foscolo si trovava a
Milano dal 19 marzo 1801, i due poterono eventualmente frequentarsi
tra il giugno di quell’anno, quando Manzoni uscì di collegio, e il settem-
bre-ottobre 1803, quando raggiunse Venezia (prima del 22 ottobre),
dove rimase almeno fino al 12 maggio 1804; dal canto suo, Foscolo partì
da Milano per la Francia nel luglio 1804, per unirsi all’esercito napoleo-
nico che avrebbe dovuto invadere l’Inghilterra. Gavazzeni limita ulte-
riormente l’intervallo di tempo, asserendo, senza tuttavia fornire soste-
gni probatori, che «il periodo in cui è concretamente documentabile
un’amichevole frequentazione tra i due poeti si estende dalla fine del
1801 al 1802»;18 Tramite tra Foscolo e Manzoni fu, con ogni probabilità,
Francesco Lomonaco, letterato ma medico di professione. L’esule napo-
letano si trovava a Milano dal luglio 1800; il 5 giugno 1801 dichiara «di
aver curato, e di curare presentemente, in qualità di medico, il cittadino
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15   F. Gavazzeni, Appunti sui «Sermoni» di A. Manzoni, in Omaggio a
Gianfranco Folena, Padova Studio Editoriale Programma, 1993, II, 1656-83; poi in
Idem, Studi di critica e filologia italiana tra Otto e Novecento, Verona, Edizioni
Valdonega, 2006, 207-35.

16   Cfr. rispettivamente, Manzoni inedito, Premessa di G. Vigorelli,
Introduzione e commento di F. Gavazzeni, Milano, Centro Nazionale Studi
Manzoniani, 2002; e G. Langella, «Non ti far mai servo». Il giovane Manzoni e l’eredità
di Alfieri, «Rivista di letteratura italiana», 19, 1, 2001, 105-21 (poi, con il titolo «Non
ti far mai servo» in Idem, Amor di patria. Manzoni e altra letteratura del Risorgimento,
Novara, Interlinea, 2005, 21-40); V. Boggione, Manzoni e i dintorni della «Tirannide»,
«Parole rubate», 4 (2011), 3-36.

17   P. Frare, Foscolo e Manzoni: rapporti biografici e polemiche testuali, «Rivista
di letteratura italiana», 17, 1 (1999), 29-50; Idem, Foscolo e Manzoni lettori di Parini, in
Attualità di Giuseppe Parini. Poesia e impegno civile. Atti del Convegno internazionale
(Varenna-Bosisio Parini-Milano, 27-30 settembre 1999), «Rivista di letteratura italia-
na», 17, 2-3, 1999 [ma 2000], 559-81; Idem, Bettoni 1806: tra i «Versi in morte di Carlo
Imbonati» e i «Sepolcri», cit.

18   F. Gavazzeni, Restauri manzoniani, in Studi di filologia e di critica offerti dagli
allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno editore, 1985, II, 469-522: 486 (poi in Idem,
Studi di critica e filologia italiana tra Otto e Novecento, cit., 198).



[Ugo] Foscolo».19 Lomonaco, uno dei protagonisti della fallita rivoluzio-
ne napoletana del 1799, aveva pubblicato a Milano un Rapporto al citta-
dino Carnot, uscito in due edizioni (estate 1800, fine ottobre 1800), che
Manzoni usa nel Trionfo della Libertà, dove lo cita esplicitamente con
gran lode, nella nota (d) al terzo canto: «Leggasi l’energico e veramente
vesuviano Rapporto fatto da Francesco Lomonaco Patriota
Napoletano»; inoltre, l’anno dopo richiese a Manzoni il già ricordato
sonetto (la prima opera a stampa di Alessandro) che pubblicò in testa
alle sue Vite degli eccellenti italiani indicandolo come opera di un «poe-
tico ingegno ed amicissimo dell’autore».

Una persona che poteva aver fatto da intermediario tra il vulcani-
co Foscolo, da poco arrivato a Milano e mai veramente integrato nell’al-
ta società, e Manzoni, riservato milanese di illustre famiglia, almeno per
parte di madre, c’era, dunque; ma le uniche testimonianze relative all’e-
sistenza di un’amicizia tra i due si devono a Foscolo: in una lettera del
3 febbraio 1816 al comune amico Sigismondo Trechi egli racconta che
ai primi di marzo del 1806 era stato a Parigi a trovare Manzoni, dal
quale fu accolto con freddezza; si aggiunga che l’anno successivo alla
visita, in una nota ai Sepolcri, usciti nel 1807, egli citò 9 versi
dell’Imbonati (a sua volta apparso nel gennaio 1806 a Parigi e poco
dopo, come già detto, in due edizioni vicinissime, a Brescia), per «tutta
lode» del «lontano amico».20

Che cosa pensasse Manzoni di questa esibita amicizia non sappia-
mo; una lettera di Ignazio Calderari a Pagani dell’8 aprile 1807 rivela
però senza ombra di dubbio quel che si pensasse di Foscolo nella cer-
chia degli amici più stretti; e poiché questa lettera segue di poco un
incontro dello stesso Calderari con Manzoni, avvenuto durante il suo
recente viaggio in Italia per visitare il padre gravemente malato (e
morto prima che egli potesse incontrarlo), non sarà del tutto illegittimo
intravedervi anche, e sia pur parzialmente, l’opinione di lui: «Codesto
signor Foscolo occupa sovente i torchi bresciani. E che vale questo
carme de’ Sepolcri? M’immagino che il miglior pezzo sarà la nota di
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19   Cit. in F. Lomonaco, Rapporto al cittadino Carnot con la traduzione dell’opera
dell’Abate di Mably «De’ diritti e doveri del cittadino», a cura di A. De Francesco,
Manduria-Bari-Roma, Piero Lacaita editore, 1999, 39.

20   Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, Epistolario, VI, a cura di G.
Gambarin e F. Tropeano, Le Monnier, Firenze 1966, p 240-41; U. Foscolo, Dei Sepolcri.
Carme, Brescia, per Nicolo [sic] Bettoni, 1807, 29.



Manzoni».21 Giudizio ingeneroso, senza dubbio, e non condivisibile,
ma che può aiutare a far luce sulla reale natura dei rapporti tra i due
poeti. Il problema si pone poiché vi sono indubbi legami tra alcuni testi
di Foscolo e di Manzoni risalenti appunto al periodo 1801-1803: in par-
ticolare, i due sonetti autoritratto (Capel bruno, alta fronte, occhio loqua-
ce; Solcata ho fronte, occhi incavati intenti) e le due odi Qual su le cinzie
cime e Alla amica risanata. La questione della precedenza è solitamente
risolta a favore dei testi foscoliani, anche dal più recente intervento, pur
tuttavia costretto ad ammettere che «a una chiarificazione completa
mancano i documenti».22 Non è certo questa la sede in cui riprendere
in esame la messe di dati storici, stilistici e filologici che mi fanno pro-
pendere per l’ipotesi contraria, ma non posso non segnalare quella che
ritengo una debolezza argomentativa: risultando impossibile stabilire
con certezza, cioè su basi documentarie, la direzione dei rapporti tra i
testi manzoniani e quelli foscoliani, coloro che sostengono la primazia
di Foscolo congetturano, anche in questo caso senza né prove né indizi,
che Manzoni abbia potuto leggere i testi dello zantiota prima della
stampa. Può essere, s’intende, ma a me pare più plausibile il contrario:
solitamente, è il più giovane e il meno noto che fa leggere le proprie
produzioni ancora manoscritte al più anziano e affermato (e tale, per
quanto ancor giovane, era senza dubbio il ventitreenne Foscolo, cele-
bre, oltre che per gloria militare, polemiche letterarie e impegno politi-
co, nonché amoroso, almeno per l’ode A Bonaparte liberatore, che aveva
avuto parecchie ristampe); in secondo luogo, abbiamo numerose testi-
monianze del fatto che Manzoni desse i propri inediti in lettura ad
amici e maestri,23 mentre mancano prove che Foscolo facesse altrettan-
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21   Carteggio di Alessandro Manzoni, a cura di G. Sforza e G. Gallavresi, Parte
I, 1803-1821, Milano, Ulrico Hoepli, 1917, 81.

22   L. Danzi, Sui nuovi puerilia manzoniani (inediti, apografi, autografi), in
Meminisse iuvat. Studi in memoria di Violetta de Angelis, cit., 343-366: 364. 

23   Alle testimonianze che riguardano Pagani e Monti già indicate infra, si
aggiunga quella riportata da Ireneo Sanesi, che farebbe addirittura pensare a un culto
manzoniano precoce e riguardante anche i componimenti più giovanili: «Col titolo Un
autografo di Manzoni. Il Trionfo della Libertà il giornale [«Perseveranza», in data 24
giugno] pubblicò una lettera di Teodoro Pertusati al signor Francesco Rovetta di
Brescia, comunicatagli dallo stesso Rovetta possessore del predetto autografo. In questa
lettera, in data di “Brescia, giugno 1873”, il Pertusati scrive, fra l’altro, che, avendone
egli parlato a Gabriele Rosa, il Rosa “si rammentò col più vivo piacere di questo poe-
metto e gli disse commosso che molti versi gliene erano rimasti in mente per lunga



to, almeno nel periodo preso in esame. Lo aveva fatto, come è ben com-
prensibile, quando era sedicenne e aspirante poeta in cerca di confer-
ma, mandando propri testi inediti agli amici Costantino Naranzi e
Gaetano Fornasini, e al poeta Aurelio de’ Giorgio Bertola (1794, 1795).
Ben diverso è il caso degli scambi intrattenuti con Vincenzo Monti nel
periodo in cui i due lavorano, insieme e in competizione, alla traduzio-
ne dell’Iliade (1807).

Mi accontento di questo accenno, che spero contribuisca a far
riconsiderare la direzione dei rapporti tra i testi manzoniani e i testi
foscoliani nel periodo 1801-1803; e torno, per un ultimo affondo, alla
prima consistente prova poetica di Manzoni, Il Trionfo della Libertà. È
stato detto, autorevolmente, che prima degli Inni Sacri Manzoni ha una
chiara consapevolezza della propria vocazione poetica e del proprio
desiderio di seguirla;24 che possiede una maestria tecnica che andrà pro-
gressivamente affinandosi, ma che è già notevole all’inizio; che è però
ancora in cerca degli argomenti su cui esercitare l’una e l’altra.
L’indubbia varietà dei temi e dei metri della produzione pre-conversio-
ne, se considerata a posteriori e nel suo insieme, conferma l’impressione
di un poeta alla ricerca del proprio «novo intatto sentier», che non
trova. Ma al momento del Trionfo della Libertà non si danno incertezze:
il metro (la terzina dantesca recuperata attraverso la Bassvilliana e la
Mascheroniana25 di Vincenzo Monti), i modelli (Dante e Monti, almeno
parificati) e il tema (l’esaltazione della libertà) sono ben chiari e danno
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stagione, memorie care di quel crudelissimo Spielberg, dove li ebbe ascoltati con inten-
to orecchio dall’ottimo Confalonieri, che dall’attiguo carcere glieli veniva recitando»
(Manzoni, Poesie rifiutate e abbozzi delle riconosciute, a cura di I. Sanesi, cit., LVI-
LVIIn.). Nulla aggiunge A. De Gubernatis, A. Manzoni. Studio biografico, Firenze, Le
Monnier, 1879, 174 («Non ci meravigliamo dunque che tra i Martiri dello Spielberg il
conte Confalonieri sapesse a memoria e recitasse parecchie terzine del poema giovanile
d’A. Manzoni»).

24   A. Accame Bobbio, La formazione del linguaggio lirico manzoniano, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1963; F. Gavazzeni, Introduzione ad A. Manzoni,
Poesie prima della conversione, a cura dello stesso, Torino, Einaudi, 1992.

25   Bardazzi argomenta convincentemente l’ipotesi di Sanesi che Manzoni abbia
avuto presente anche la Mascheroniana, tanto da concludere che «il poema montiano va
considerato un antecedente necessario» (G. Bardazzi, Sul manzoniano «Trionfo della
Libertà», «Filologia e critica», 11, 1 (1986), 23-65: 52): poiché esso fu pubblicato tra il
22 giugno e il 21 agosto del 1801, ne consegue che la composizione del Trionfo va col-
locata nella seconda metà del 1801.



vita al componimento poetico più lungo di Alessandro Manzoni. Esso
si colloca nel clima giacobino e indipendentista alimentato, per rimane-
re nella poesia politica, anche dalle posizioni foscoliane fino ai comizi
di Lione e percepibili, con accenti non troppo diversi, in due non igno-
bili testi del poeta soldato (e commilitone e amico di Foscolo) Giulio
Ceroni, riportati all’attenzione, anche letteraria, da Umberto Carpi e
forse non ignoti, almeno il primo (di fine 1799; l’altro è del novembre
1802), all’autore del Trionfo della Libertà, con il quale condivide «la vis
antifrancese».26

Lo sguardo retrospettivo che Angelo Stella ha posato da par suo
sulle opere di Manzoni rimaste inedite ne ha mostrato la vitale persi-
stenza in tutto l’itinerario creativo:27 non si tratta di ribadire la conti-
nuità tematica attorno ad alcuni nuclei, da subito colti dall’autore con
una maturità che prescinde dal dato anagrafico, ma di individuare una
costante di quella che Giuseppe Rovani, nel 1852, definì «la mente» di
Manzoni,28 nonché, per inevitabile conseguenza, dello stile che la rivela:
perché le cose, pensieri compresi, in fatto di parlare e di scrivere non
possono essere altro che parole.29 Mi è già capitato di segnalare nella
correctio la figura retorica meglio pertinente alla poetica della conver-
sione e quindi peculiare dello stile di pensiero di Manzoni, teso a un
continuo superamento delle posizioni dualistiche e spesso antitetiche di
partenza:30 atteggiamento che si potrebbe definire dialettico, purché le
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26   U. Carpi, Odi, slanci e sciolti di Timone Cimbro. Napoleone contro Giuseppe
Giulio Ceroni, capitano e poeta, «Per leggere», 5, 9 (2005), 93-150: 117 (poi, con il titolo
Odi, slanci e sciolti di Timone Cimbro: ancora sul celebre «affaire» del capitano Giuseppe
Giulio Ceroni, in S. Levati (a cura di), L’«affaire» Ceroni. Ordine militare e cospirazione
politica nella Milano di Bonaparte, Milano, Guerini e Associati, 2005, 121-201).

27   A. Stella, Lo scaffale silenzioso, «Testo», 39, 76 (2018), 27-52; poi in Idem,
un Buono da Ottanta, Varzi, Guardamagna Editori, 2019, 129-187. Da sottolineare la
lezione di metodo inserita a p. 190 del citato volume: «Le pagine manzoniane restano
infatti sempre provvisorie, in-perfette, siano rifiutate, inedite, di edizioni corrette e
accresciute: le sue ne varietur si collocano in un lungo divenire, sempre minuta, sinopia,
bozza alla ricerca genetica di una testualità provvisoriamente ultima, sempre rilanciata
al di là degli esiti a stampa».

28   G. Rovani, La mente di A. Manzoni, cit.
29   Così lo stesso Manzoni, in un periodo poi cassato della lettera non spedita a

Cesari: «Come se le cose, in fatto di parlare e scrivere, potessero essere altro che paro-
le»: A. Manzoni, Scritti linguistici inediti. I. Premessa di G. Nencioni, a cura di A. Stella
e M. Vitale, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2002, I, 55).

30   Prima nella Scrittura dell’inquietudine. Saggio su A. Manzoni, Firenze,



ipoteche hegeliane che gravano sul termine, fuorvianti nel caso di
Manzoni perché prive di dimensione trascendente, vengano corrette
(appunto) grazie all’accozzamento con un aggettivo che lo collochi in
una sfera più propria: potremmo forse parlare di una dialettica evange-
lica, il cui modello è costituito dal Discorso della montagna, o Discorso
delle beatitudini, con il quale Cristo non si pone in antitesi con la legge
mosaica, ma la assume e la supera, inserendo quanto vi è di valido in
essa in una nuova prospettiva, che la risignifica e la completa: «non veni
solvere, sed adimplere» (Mt V 17).

La correctio agisce non soltanto all’interno delle singole opere,
come ho cercato di dimostrare altrove, ma funziona anche come model-
lo interpretativo del rapporto tra testi diversi, pur collocati a grande
distanza di tempo; ed è il caso che qui vorrei illustrare, a partire da uno
dei più celebri episodi dei Promessi sposi, quello dello spedale degli
innocenti, mirabile – bisogna pur dirlo – exemplum di carità che coin-
volge tutti gli esseri animati, nel nome e al servizio dei più indifesi, gli
in-fanti. Forse più mirabile ancora se si pensa che l’episodio si lega, per
contrasto, e tramite fili allentati e resi poco visibili da un’abitudine che
ottunde, alle innumerevoli uccisioni di innocenti perpetrate dall’uomo
nella sua storia, spesso e ancora oggi feroce: per rimanere a quella bibli-
ca, dall’omicidio di Abele alla paradigmatica strage ordinata da Erode;
per passare alla storia recente, anche proprio quella evocata, forse non
senza enfasi rispetto alla fonte, da Manzoni nel Trionfo della Libertà,
fino al culmine dei vv. 184-189 del III canto: ultima, o tra le ultime,
testimonianze letterarie di un tema particolarmente caro all’arte figura-
tiva e verbale del Cinque-Seicento:31

E i pargoletti a quei feroci lupi 
con un sorriso protendean le mani, 
con un sorriso da spetrar le rupi. 
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Olschki, 2006; da ultimo nell’Introduzione e nei cappelli ai singoli testi di A. Manzoni,
Inni Sacri e Odi civili, a cura di P. Frare, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani,
2017. Si veda anche M. Bisi, Poetica della metamorfosi e poetica della conversione: scelte
formali e modelli del divenire nella letteratura, Bern, Peter Lang, 2012, in part. 223-58. 

31   Cfr. G. Antonini, «Un grido è stato udito in Rama». Alcune narrazione della
Strage degli innocenti dal Duecento a Leopardi, in P. Gibellini (opera diretta da) La
Bibbia nella letteratura italiana, R. Bertazzoli e S. Longhi (a cura di), IV. Nuovo
Testamento Brescia, Morcelliana, 2016, 141-67.



Ed essi: oh snaturati! oh in volti umani 
tigri! col ferro rimovean l’amplesso, 
e fean le membra tenerelle a brani.

L’episodio truce e quello edificante sono entrambi osservati da un
testimone (Pasquale Battistessa nel Trionfo, Renzo nei Promessi sposi)
che ne garantisce la verità storica, a sua volta certificata dai documenti:
il Lomonaco del citato Rapporto al cittadino Carnot per i fatti più recen-
ti e, per il Seicento, il Federigo Borromeo del De pestilentia (VIII) e il
Ripamonti del De peste (III, II). Nel poemetto, dopo l’evocazione delle
stragi, una folla di ombre ne invocava vendetta, cioè nuove stragi, che
infatti non mancarono; nel romanzo, Renzo, nell’abisso della città deso-
lata, vede che un altro mondo, che protegge gli innocenti, è possibile e
per questa via si predispone al perdono. Al Trionfo della Libertà, che
inaugurava il suo quarto e ultimo canto nel nome della parola chiave
«vendetta», ripetuta enfaticamente tre volte in rima identica (IV 2, 4,
6), risponde padre Cristoforo, reduce dall’aver appena fatto deporre a
Renzo quel sentimento, con un testamento spirituale fondato su una
duplice reduplicatio, in un sermo humilis appena pudicamente mosso da
due punti esclamativi: «Dite loro che perdonino sempre, sempre! tutto,
tutto!» (XXXVI 69). 

Nel poemetto il quindicenne Manzoni, celebrando la conseguita
– almeno, così poteva parere allora, ad occhi più speranzosi che realisti
– libertà politica della Cisalpina, festeggiava insieme la propria libera-
zione dalle costrizioni dei vari collegi, durate otto anni:32 ne usciva
incontenibilmente irrequieto, inebriato di libertà e insieme frenetico di
sperimentare il mondo, proprio come, nel primo canto del Trionfo, l’

augel che fuggì l’antica gabbia 
or vola irrequieto tra le frondi, 
rade il suol, poi si sguazza ne la sabbia (vv. 96-99). 
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32   Sulle «intensissime fantasticherie di rivolta e di aspirazione alla libertà» col-
tivate dal collegiale Manzoni e sulla loro persistenza nello scrittore maturo, si veda il
saggio di C. Annoni, Manzoni e la critica della ragione teatrale, in Letteratura e oltre.
Studi in onore di Giorgio Baroni, a cura di P. Ponti, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore,
2012, 101-105; poi in Idem, «Ogni speme deserta non è». Studi manzoniani, a cura di C.
Cappelletti e O. Ghidini, Novara, Interlinea, 2016, 129-42: 141-42.



Il poeta giovane prefigura già il maturo uomo di garbo, dalle
molte idee sottintese (PS 1840, XXX 48; già in Fermo e Lucia, IV II 66):
tra esse, innanzitutto le proprie vicende biografiche, che si possono solo
alludere in filigrana, non certo esibire apertamente. Apertamente pote-
va invece esprimere la propria vocazione, nonché un auspicio professio-
nale, consegnato ai versi conclusivi del poemetto: quello di «ascendere»
«l’erto cacume di Parnaso», e non salendo a piedi, come avrebbe detto
già l’anno dopo, ma alzandosi in volo; tuttavia, confessando la propria
debolezza e paventando il rischio di una «caduta» «alta e sublime», pre-
feriva raccogliere le ali e riposarsi al suolo:

e te [Monti] veggendo su l’erto cacume 
ascendere di Parnaso alma spedita, 
già sento al volo mio crescer le piume. 
Forse, oh che spero! io la seconda vita 
vivrò, se a le mie forze inferme e frali 
le nove Suore porgeranno aita. 
Ma dove mi trasporti, estro? mortali 
son le mie penne, e periglioso il volo, 
alta e sublime è la caduta, l’ali
però raccogli e riposiamci al suolo (IV 184-93). 

Il sintagma «seconda vita» compare due volte nel Trionfo della
Libertà e già Stella ha posto a contatto la prima occorrenza, messa in
bocca al Battistessa martire della rivoluzione napoletana («e l’ali apren-
do a la seconda vita / rinacqui alfin, come fenice in rogo» (III 254-55),
con la sua ripresa nella Pentecoste, dove è attribuito al Cristo («mise il
potente anelito / della seconda vita», 19-20).33 Un effetto ancora mag-
giore di retroproiezione correttiva vale per la seconda occorrenza: la
risurrezione misura tutta la vanità della giovanile speranza di una
immortalità conseguita tramite scrittura.

I temi della libertà, con le sue risonanze autobiografiche, e quello
del volo tentato e impedito riecheggiano nei tardi distici latini di Volucres.
L’occasione compositiva è nota: passeggiando, come usava pressoché
quotidianamente, nei giardini pubblici di Milano, la vista degli uccelli rin-
chiusi nella voliera fatta costruire da Emilio Bignami-Sormani, stimolò in
Manzoni il desiderio di dar voce, in versi latini, al rimpianto dei prigio-
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33   Stella, Lo scaffale silenzioso, cit., 31.



nieri per la perduta libertà. Siamo nel 1868: Manzoni ha 83 anni e sta
lavorando al saggio sulla rivoluzione francese, argomento che doveva far
riaffiorare alla memoria il poemetto giovanile. Uno dei tanti versi gnomici
di quest’ultimo, forse uno dei più celebri, anche per la sua capacità di sin-
tetizzare ciò che doveva essere divenuto, o stare per diventare, un luogo
comune, stigmatizza «la Tirannia, che Libertà si noma» (Del Trionfo della
Libertà, IV 126).34 L’Introduzione alle Osservazioni comparative tra La
rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859 denunciava
e deplorava uno dei due effetti immediati della prima: «l’oppressione col
nome di libertà». La sentenza giovanile rimaneva valida, ma andava cor-
retta, minuscolizzando il secondo sostantivo e sostituendo il primo con
un vocabolo che un lungo uso nelle opere precedenti (in particolare,
come ovvio, I promessi sposi, ma senza dimenticare l’Adelchi e il correlato
Discorso) e una protratta riflessione gli permettevano ormai di ritenere
applicabile «al concetto più generale ed essenziale di violenze commesse
impunemente da un uomo sopra degli altri uomini».35 Tanto più che i
sette decenni trascorsi dalla Rivoluzione francese consentivano ormai
all’anziano scrittore di porre in epigrafe al saggio una citazione dalla
prima Olimpica di Pindaro - «Dies vero subsequentes, / Testes sapientis-
simi» - che riprende e corregge, ancora una volta, una giovanile e mai
smentita acquisizione, consegnata all’ultimo verso del sonetto autoritrat-
to: «Gli uomini e gli anni mi diran chi sono».

Ecco il testo dell’elegia, nella versione pubblicata sulla
«Perseveranza» del 29 maggio 1868:

Fortunatae anates quibus aether ridet apertus
Liberaque in lato margine stagna patent!

Nos hic intexto concludunt retia ferro, 
Et superum prohibent invida tecta diem.

Cernimus, heu! frondes et non adeunda vireta
Et queis misceri non datur alitibus.
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34   Bastino due esempi, tratti entrambi da C. Botta, Storia d’Italia dal 1789 al
1814, Parigi, Didot, 1824: «La tirannide sotto nome di libertà» (Libro sesto); «il peg-
gior male, che si sia fatto alla libertà, è l’aver chiamato col suo nome la tirannide» (Libro
decimo).

35   Ivi, 675 nota.



Si quando immemores auris expandimus alas
Tristibus a clathris penna repulsa cadit.

Nullos ver lusus dulcesve reducit amores,
nulli nos nidi, garrula turba, cient.

Pro latice irriguo, laeto pro murmure fontis,
exhibet ignavas alveus artas aquas.

Crudeles escae, vestra dulcedine captae
Ducimus aeternis otia carceribus!

La prima traduzione italiana uscì l’11 giugno dello stesso anno
sempre sulla «Perseveranza»: opera di Anselmo Guerrieri, non spiac-
que, almeno stando alla testimonianza di Bonghi, all’autore.36 Fu tradot-
ta in prosa anche da Vittorio Imbriani,37 nonché arditamente e non
indegnamente trasformata in sonetto da un illustre membro
dell’Istituto Lombardo, Pietro Vincenzo Maggi, scienziato e letterato.38
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36   A. Manzoni, Opere inedite o rare, a cura di P. Brambilla e R. Bonghi, Milano,
F.lli Rechiedei, 1883-1898, I, 290. 

37   La traduzione, che apparve in «La Sentinella. Giornale politico della sera»
del 7 gennaio 1872, a firma Quattr’Asterischi, si può ora leggere in V. Imbriani,
Passeggiate romane, Bologna, Boni, 1980, 57-63: 60. Su Imbriani e Manzoni v. l’esau-
riente articolo di S. Carapezza, «Da non coprirsi, da non rifarsi». Vittorio Imbriani su A.
Manzoni, «Campi Immaginabili», 1-2 (2019), 194-227.

38   «Anatre fortunate! Il ciel raggiante / A voi ride: ai lavacri ampii lo schietto /
Umor vi chiama; il ferro, a noi davante, / La rete intesse, e, sopra, un umil tetto / La dia
luce ne invidia. Ospiti piante, / Miseri! e ‘l verde, in van così diletto, / E i compagni
veggiam su l’ala errante, / Ma raggiungerli a volo è a noi disdetto. / Se, immemori, talor
leviamci a l’aura, / La rete addietro ne spinge le vele. / Noi, non amor, non perché mag-
gio torni, / Nido loquace, rio, fonte ristaura: / Pigre acque in letto angusto – esca cru-
dele, / vinti al tuo dolce, - e chiusi, e in ozio i giorni» (Poesie latine di A. Manzoni, di
Amadio Ronchini e di altri illustri italiani recate in versi greci da Stefano Grossi con
appendice di traduzioni italiane dettate da P.G. Maggi e P.F. Balduzzi, Novara, tipogra-
fia Miglio, 1873; contiene anche la traduzione greca di Volucres, quest’ultima ora in Di
liete voglie sante. «Inni Sacri» ed altre poesie in traduzione latina. «Volucres» in greco
antico, con Introduzione e a cura di E. Renna, Prefazione di A. Stella, Napoli, Edizioni
Sparton, 2010). Su Maggi (31 agosto 1817 – 5 febbraio 1873, come si legge nell’epigrafe
posta a Milano, via Chiossetto 12) si veda la non convenzionale Commemorazione di G.
I. Ascoli, tenuta nell’adunanza del 17 luglio 1873 e accolta nei «Rendiconti del Reale
Istituto Lombardo di Scienze e Lettere», serie II, vol. 6 (1873), 491-498. Ringrazio
Maicol Cutrì per l’aiuto datomi nelle ricerche.



Nonostante tali precedenti, preferisco riportare la versione di
Piacentini, il più recente interprete di Volucres: «Gli uccelli. Fortunate
le anatre, a cui il cielo sorride aperto, / e liberi stagni si estendono tra
vaste sponde! / Trattengono noi qui reclusi reti di ferro intrecciato, / e
tetti ostili ci negano la luce superna. / Guardiamo, ahimè, le fronde e il
verde irraggiungibile, / e volgiamo lo sguardo agli uccelli, ai quali non
è dato di aggregarci. / Se talvolta apriamo all’aria le ali immemori, / le
penne cadono respinte dalle tristi sbarre. / Nessun diletto o dolci amori
riporta la primavera, / nessun nido, una folla pigolante, ci invoca. /
Invece di un ruscello che scorre, invece del lieto gorgogliare di una
fonte / una piccola vasca fa mostra delle sue ignave acque. / Crudeli
esche! Irretiti dalla vostra dolcezza, / trasciniamo il nostro tempo in
eterni carceri!».39

I versi latini sono chiamati a riprendere, ma nel contempo a giu-
dicare a risignificare, dalla prigionia di un vecchio che desidera la luce
superna (4. «superum […] diem») e la fusione con la volante schiera
delle anatre libere nel cielo, quella stessa libertà sanguinosamente trion-
fante nella cronaca, che si sarebbe fatta storia, esaltata nei versi giova-
nili; e, ora che la tanto lungamente agognata libertà politica era stata
finalmente ottenuta, ad andare più a fondo nella meditazione sul tema.
Sessantasette anni dopo il poemetto, Manzoni, ripensando anche al
Carmagnola in attesa della morte, a Desiderio nelle mani di Carlo, a
Gertrude prigioniera, all’innominato rinchiuso nella sua stanza in attesa
di Lucia, perfino a Napoleone recluso a Sant’Elena,40 constata che «nos
hic intexto concludunt retia ferro»: dove il nos è meno maiestatico che
schermo protettivo di un dolente autobiografismo, «una pagina di con-
fessione dell’uomo interiore».41 È l’ineliminabile, e mai compiutamente
attinto, anelito di libertà dell’individuo, ormai riconosciuto, come
direbbe un Dante sempre più introiettato, «per volar sù nato» (Pg XII
96), che ora Manzoni inscena, sotto le personae fictae delle volucres: in
tal modo, la Libertà celebrata nel pometto viene corretta, collocata in
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39   A. Piacentini, Manzoni poeta latino. Studio sulle varianti d’autore dell’elegia
«Volucres», «Rivista di studi manzoniani», 1, 2017, 89-112: 90.

40   Che Volucres costituisca «Il cinque maggio del vecchio» è tesi suggestiva, e
convincentemente argomentata, di C. Annoni, «Le ali immemori»: studio su «Volucres»
di Alessandro Manzoni, in Idem, La poesia di Parini e la città secolare, Milano, Vita e
Pensiero, 2002, 123-61: 126.

41   Ivi, 125.



un insieme più vasto e più profondo, e trasformata (convertita) in un
anticipo figurale che troverà compiuta, perché corretta, realizzazione
nel testo latino. Non sarà se un caso la Libertà, trionfante e maiuscola
nel titolo del poemetto, ed emergente su un bagno di sangue, in
Volucres si marginalizza e si disloca in un aggettivo, metonimico e allu-
sivo, quasi in ossimoro con il sostantivo a cui si riferisce: «libera […]
stagna»: a dire la difficoltà di com-prenderla veramente, al termine di
una vita spesa a inseguirne i pur necessari simulacri politici, nonché a
tentare di chiarirne sempre più il rapporto con quella Verità che, sola e
unicamente degna della maiuscola, può rendere davvero liberi. E a cui
il Manzoni ormai sul margine estremo continuava ad anelare, pur nella
crescente consapevolezza che essa poteva sempre più e meglio darsi
solo per rivelazione, non per sforzo e lavorìo di tutta la persona:
«Gambe, occhio, orecchio, naso, e ahimè pensiero / non n’ho più uno
che mi dica il vero» ([Sulle proprie condizioni], 1872).
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