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SUNTO. – Il libro La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo
su violenza, ordine, sicurezza offre numerose prospettive di riflessione interdisciplinare
su un aspetto della vita delle società che ha caratteri di continuità tra passato e presente
e forte influenza sulla configurazione dei sistemi penali. Se, come istinto, la paura costi-
tuisce uno strumento naturale di difesa per l’individuo, la paura ‘collettiva’ è fenomeno
che, nella convivenza sociale, si presta a numerose declinazioni e non tutte di segno po-
sitivo, come si vede, ad esempio, nell’attuale ipertrofia del diritto penale. La paura è tal-
volta scatenata da cause oggettive (da fenomeni naturali come le catastrofi, le epidemie,
le carestie, oppure da guerre e rivoluzioni); in altri casi, invece, è suscitata dalle cosid-
dette ‘culture della paura’, tese a ingenerare o a accrescere con la propaganda e la reto-
rica o con atti di violenza (basti pensare alla ‘funzione’ degli atti di terrorismo) insicu-
rezza di fronte a ‘nemici’ talvolta veri, talvolta ‘presunti’ allo scopo di suscitare ricerca
di protezione e sicurezza e con questo di rafforzare il potere di chi offre tutela anche
con gli strumenti del diritto penale.

***

ABSTRACT. – The book Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su
violenza, ordine, sicurezza offers an interesting interdisciplinary perspective on aspects
of the social life that undoubtedly show continuity between past and present and that
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exert a strong influence on criminal systems. If fear, as an instinct, constitutes a natural
defense tool for the individual, ‘collective’ fear is a phenomenon open to different dec-
linations, not all positive, as we will see, for example, in the current hypertrophy of the
criminal law. Sometimes collective fear is triggered by objective causes (e.g. by natural
catastrophes, epidemics, famines, wars or revolutions); sometimes, instead, collective
fear is generated by the so called ‘culture of fear’. Such culture instills and amplifies a
sense of insecurity towards true or presumed enemies by using propaganda, rhetoric or
violence (just think at the ‘function’ of terrorism). This insecurity, in turn, drives people
to search safety and strengthens the power of those who offer protection even with the
tools of the criminal law.

Claudia Storti

Ringrazio il Presidente e il Consiglio dell’Istituto Lombardo per
aver accolto la proposta di una nota sul libro La paura. Riflessioni inter-
disciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurez-
za1. L’avevo sottoposta alla loro attenzione prima ancora che si potesse-
ro seppur intravedere i primi segni della paura totale e globale dei
nostri giorni, quella della pandemia, che, come si potrebbe dire, sembra
aver un po’ offuscato e fatto perdere spessore, almeno nell’opinione
pubblica, a molte altre paure. 

L’idea di presentare un libro sulla paura incentrato sulla questione
penale, come ‘parola chiave’ del dibattito attuale su violenza ordine e
sicurezza era stata ispirata sia dall’attualità del tema, sia dalle caratteri-
stiche del progetto di ricerca e dalla particolarità dell’itinerario che ha
portato alla sua scrittura. 

Il libro sulla paura nasce nell’ambito di un progetto più ampio:
quello di un laboratorio di riflessione interdisciplinare su alcuni concetti
e temi cardine per l’indagine sulla complessità del problema penale
(paura, dubbio, castigo) con precipuo riguardo alla paura della crimi-
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1     Quaderno di Storia del penale e della giustizia, 1(2019) La paura. Riflessioni
interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza,
http://eum.unimc.it/it/catalogo/646-quaderno-di-storia-del-penale-e-della-giustizia-1-
2019-la-paura (d’ora innanzi = La paura). Nel frattempo è già uscita la continuazione di
questa rivista: Quaderno di storia del penale e della giustizia 2(2020) Il Dubbio.
Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su certezza, giustizia, mass
media e diritto di punire http://eum.unimc.it/it/catalogo/696-quaderno-di-storia-del-
penale-e-della-giustizia-2-2020-il-dubbio



nalità e quindi nell’ambito del tema della sicurezza o, meglio, della cre-
scente in-sicurezza sociale, ormai oggetto di numerosi studi2. Nel 2018,
il laboratorio, come sottolineato nella nota introduttiva al volume, ha
coinvolto non solo storici e storici del diritto ma anche studiosi di
antropologia, sociologia, filosofia, psicologia e politologia con lo scopo
di affrontare in una «visione plurale dinamica e integrata» i caratteri del
«sistema penale» e della «giustizia penale» dei tempi odierni3. 

Tale laboratorio è stato ideato dagli allievi (Luigi Lacché e Massimo
Meccarelli) del grandissimo storico del diritto penale Mario Sbriccoli,
scomparso prematuramente nel 2005, che ha aperto nuovi percorsi per
l’indagine e la comprensione del fenomeno penale dal medioevo alla con-
temporaneità lasciando un’eredità indelebile4. La stessa immagine raffi-
gurata sulla copertina della paura è tratta da un disegno di Pablo Picasso,
che Mario Sbriccoli aveva riprodotto nei suoi ex libris (Fig. 1). 

Fig. 1.
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2     Per i riferimenti cfr. R. Cornelli, La paura nel campo penale: una storia del pre-
sente, La paura, 63-90, in part. 63.

3     L. Lacchè, M. Meccarelli, Paura in criminalibus: il problema penale tra senti-
mento umano e dinamiche sociali, La paura, 7-13, in part. 9.

4     Gli straordinari risultati della ricerca di Mario Sbriccoli sono stati rilevati da



Per uno dei frequenti repentini inconvenienti di questi tempi stra-
ni, Luigi Lacchè, già Rettore dell’Università di Macerata e storico del
diritto costituzionale e del diritto penale, che avrebbe dovuto illustrarlo
oggi non può essere presente5. Floriana Colao, professore ordinario di
storia del diritto nell’Università di Siena, ha accettato di discuterne con
noi non solo con la sua consueta disponibilità e entusiasmo per la ricer-
ca, ma anche per il suo spirito di condivisione e continuo desiderio di
dialogo e di contraddittorio sui risultati degli studi. Studi che accomu-
nano da tanti anni, come è attestato dalle ricerche congiunte, alcuni sto-
rici del diritto delle Università di Macerata, di Siena, di Milano con il
coinvolgimento di colleghi di altre università italiane, tra le quali mi limi-
to a citare quelle su Processo penale e opinione pubblica6, sulla, cosiddet-
ta, Legislazione grigia7, su Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e
Novecento8, sul Diritto del Duce9 e, naturalmente, appunto sulla Paura.

Floriana Colao, studiosa di tantissimi ambiti della storia giuridica,
e autrice di studi e monografie fino all’età contemporanea, si è dedicata
negli ultimi anni soprattutto allo studio del diritto e del processo pena-
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numerosissimi colleghi in Penale, giustizia, potere. Metodi, ricerche, storiografie per ricordare
Mario Sbriccoli, a cura di L. Lacchè, Macerata, eum, 2007 e in Principio di legalità e diritto
penale, Milano, Giuffrè, 2007 (Quaderni fiorentini, 36 2007). Tra le sue pubblicazioni più
importanti M. Sbriccoli, L’interpretazione dello Statuto: contributo allo studio della funzione
dei giuristi nell’età comunale. Milano, A. Giuffrè, 1969; Id., Crimen laesae maiestatis: il pro-
blema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano: Giuffre, 1974;
Id., Ordo iuris: storia e forme dell’esperienza giuridica, Milano, Giuffrè, 2003; Id., Storia del
diritto penale e della giustizia: scritti editi e inediti (1972-2007). Milano, Giuffrè, 2009.

5     L. Lacchè, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale:
il dibattito sul carcere preventivo: 1865-1913. Milano: A. Giuffrè, 1990; Id., Non giudi-
cate: antropologia della giustizia e figure dell’opinione pubblica tra Otto e Novecento,
Napoli, Satura, 2009; Id., La libertà che guida il popolo: Le tre gloriose giornate del luglio
1830 e le Chartes nel costituzionalismo francese. Bologna, Il Mulino, 2002; Id., History
& constitution. Developments in European constitutionalism: the comparative experience
of Italy, France, Switzerland and Belgium (19th - 20th centuries), Frankfurt am Main,
Vittorio Klostermann, 2016.

6     Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, a cura di
F. Colao, L. Lacchè, C. Storti, Bologna, Il Mulino, 2008.

7     Perpetue appendici e codicilli alle leggi italiane, a cura di F. Colao, L. Lacchè,
C. Storti, C. Valsecchi, Macerata, eum, 2011.

8     Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e Novecento. Modelli e esperienze
tra integrazione e conflitto, a cura di F. Colao, L. Lacchè, C. Storti, Milano, Giuffrè, 2015

9     Il diritto del Duce. Giustizia e repressione nell’Italia fascista, a cura di L.
Lacchè, Roma, Donzelli Editore 2015.



le, e di lei mi limito a ricordare qui soltanto il ‘cimento’ della pubblica-
zione della prima monografia sulla storia del diritto e del processo
penale nell’età repubblicana, dalla fine del fascismo all’inizio del nuovo
secolo e millennio intitolata Giustizia e politica. Il processo penale
nell’Italia repubblicana. Il suo coraggio di studiosa alla ricerca di percor-
si di interpretazione nell’intreccio tra politica e giustizia è dimostrato
dal fatto che la maggior parte del suo testo è dedicata all’indagine del
‘problema penale’ per un periodo così recente e ancora controverso,
quello degli anni Sessanta-Novanta del secolo scorso, dilaniato tra due
opposti orientamenti di politica legislativa e giudiziaria. Un periodo,
come occorre sottolineare, in parte connotato dal cosiddetto garanti-
smo ossia dal tentativo di attuare i principi costituzionali nel processo
penale ancora regolato – seppure con successive modifiche - fino alla
fine degli anni Ottanta dal codice di procedura penale fascista, in parte
caratterizzato da frequenti provvedimenti di emergenza adottati per far
fronte a fenomeni ricorrenti e violenti dello stragismo e del terrorismo,
per molti aspetti ancora avvolti nel ‘segreto’10. 

Prima di darle la parola, cercherò di indicare alcune linee sull’im-
postazione generale del tema della Paura, che si presta a diverse pro-
spettive di lettura a partire proprio dalla coppia sistema penale / paura,
facendo un rapido esame degli scritti di carattere generale e introdutti-
vo agli aspetti più tecnici degli effetti della paura nel penale. 

Vorrei, però, fare una considerazione preliminare sul fatto che gli
storici ritengano di poter dare il loro contributo all’ ‘analisi dell’attualità’
e che, nella loro opinione, lo studio della storia sia utile, se non indispen-
sabile, per orientarsi nei complessi meandri del presente. Non è solo
questione di attitudine degli storici, ma anche questione che assilla tutti
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10    F. Colao, Giustizia e politica: il processo penale nell’Italia repubblicana.
Milano, Giuffrè, 2013. Ricordo, inoltre, tra le sue monografie: F. Colao, Il delitto poli-
tico tra Ottocento e Novecento: da delitto fittizio a nemico dello Stato. Milano: A.
Giuffrè, 1986; Ead., La giustizia criminale senese nell’età delle riforme leopoldine: post
tenebras spero lucem. Milano, Giuffre, 1989; Ead., La libertà di insegnamento e l’auto-
nomia nell’università liberale: norme e progetti per l’istruzione superiore in Italia, 1848-
1923, Milano, Giuffrè, 1995; Ead., Progetti di codificazione civile nella Toscana della
restaurazione, Bologna, Monduzzi, 1999; Ead., Avvocati del Risorgimento nella Toscana
della restaurazione, Bologna, Il mulino, 2006; Ead., Introduzione a L’Italia a 80 anni
dalle leggi antiebraiche e a 70 dalla Costituzione. Atti del Convegno tenuto a Siena nei
giorni 25 e 26 ottobre 2018, a cura di M. Perini, Pisa, Pacini giuridica, 2019.



coloro che vogliono riformare l’ordinamento delle facoltà di giurispru-
denza, con l’eliminare, appunto, il più possibile gli insegnamenti storico
giuridici. Da storico non posso che ribadire l’utilità dell’analisi del pre-
sente, prendendo le mosse dalla considerazione che essa è fondamentale,
innanzitutto, proprio per la ricerca storica: sono di frequente i caratteri
del presente che suggeriscono nuove prospettive di indagine sul passato,
le quali aprono, a loro volta, percorsi di analisi altrimenti non avvertibili
e consentono, in tal modo, di cogliere aspetti fondamentali sia del pas-
sato, sia del presente che sarebbe altrimenti impossibile svelare.

Chiudo la parentesi e vengo all’oggetto del mie considerazioni: di
quale paura si tratta e perché è utile mettere a fuoco la paura come chia-
ve di interpretazione dei caratteri del sistema penale odierno?

Da quest’ultimo punto di vista il sistema penale appare connotato
da due caratteristiche solo apparentemente in contrasto tra loro. Da un
lato, si assiste alla dilatazione del diritto di punire, in una sorta di ‘pan-
punitivismo’ o di inflazione di norme che producono una iper-specia-
lizzazione dei reati e delle relative pene e una frammentazione della
scala penale (pensiamo alla recente categoria dell’omicidio stradale, alla
riforma della legittima difesa, ai nuovi reati connessi con l’immigrazio-
ne). Dall’altro, il sistema penale – che appare nel complesso più fram-
mentario e, nel contempo, meno efficace – è in crisi: una crisi dovuta
non ultimo alla molteplicità dei suoi scopi e dei suoi indirizzi.

In aggiunta, in una crescita continua del fenomeno della giurisdi-
zionalizzazione (iniziata peraltro ormai da parecchi decenni), la giusti-
zia penale, a sua volta, comporta che sempre più di sovente i giudici
siano chiamati a dare risposte alla società (ora, come anche nel passato
più recente, in campi nei quali il legislatore non riesce o non vuole inter-
venire) con sentenze che, in molti casi, assumono un valore simbolico e
con l’inflizione di pene le quali nell’immaginario comune assumono la
funzione della vendetta e dell’esclusione piuttosto che quella della rie-
ducazione (del pensiero illuminista e liberale) per tralasciare poi il
discorso sulla funzione ‘riparativa’ della pena secondo le più innovative
tendenze di una parte della cultura e della scienza giuridica11.

La sensazione degli ideatori del laboratorio, condivisa dalla mag-
gioranza dei partecipanti, è stata quella di un «circolo vizioso tra [paura
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11    G. Mannozzi, Il “ruolo” della paura nel diritto penale e nelle scelte di politica
criminale, La paura, 275-294.



come] allarme sociale, più o meno reale, populismo e rischio di stru-
mentalizzazione politica del diritto penale». Nella riflessione di molti, si
tratta di un rischio che riguarda non solo l’Italia, ma molte società
democratiche12, in un’ età, come la nostra, ormai qualificata come «età
dell’incertezza»13 per una società dell’astrazione14.

Per quanto concerne il secondo termine di questo discorso, ossia la
paura nelle sue infinite declinazioni da timore a terrore, non vi è chi non
riconosca che si tratta di un sentimento o, meglio, di un istinto non elimi-
nabile né sradicabile15, provocato sia da elementi e processi fisici e neuro-
logici individuali, sia da influssi e dinamiche emotivi, di carattere ‘collet-
tivo’16 e di natura culturale e sociale17, né che, come la storia dimostra, la
paura possa portare a effetti del tutto opposti nella produzione di com-
portamenti di difesa. Da un lato, la paura può ingenerare una reazione
razionale e guidata dal ‘discernimento’, innanzitutto, sui motivi che l’han-
no prodotta; dall’altro, una reazione di annullamento della razionalità. 

La storia della società è stata continuamente intessuta di paure,
talune persistenti o ricorrenti, altre ‘nuove’18, a loro volta riconducibili
a categorie di fenomeni ora di carattere naturale come la morte, le cata-
strofi, le malattie/epidemie, le carestie, ora di carattere sociale (guerra,
rivoluzioni, complotti, terrorismo), ora legate allo status delle persone:
basti pensare a tutti coloro che dal medioevo al XIX secolo sono stati
definiti (anche dal punto di vista delle categorie del diritto) come vaga-
bondi, per non dire gli emarginati, gli stranieri e ora, soprattutto, i
migranti.

E’, inoltre, inutile ricordare che, a fronte della maggioranza di que-
sti fenomeni generatori di paura ora di natura, per così dire, oggettiva,
ora determinati, invece, dalle cosiddette ‘culture della paura’19, l‘antido-
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12    L. Lacché, M. Meccarelli, Paura in criminalibus: il problema penale tra senti-
mento umano e dinamiche sociali, La paura, 7-13, in part. 7.

13    L. Scuccimarra, Semantiche della paura. Un itinerario concettuale, La paura,
17-34, in part. 17.

14    R. Mancini, Dialettiche della paura nella società dell’astrazione, La paura, 35-
54, in part. 35. 

15    R. Mancini, Dialettiche della paura cit , 48.
16    R. Cornelli, La paura nel campo penale cit., 65 ss., 71 ss.
17    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit. , 17-20.
18    L. Lacché, M. Meccarelli, Paura in criminalibus cit., 10 e nota 9.
19    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 18.



to’ - potremmo dire ‘naturale’- è stato ed è identificato nella protezione
e nella sicurezza o meglio nella ricerca di protezione e di sicurezza. Tanto
che, se si rivolge lo sguardo al passato, proprio intorno a questi due ter-
mini paura/ricerca di protezione e sicurezza, secondo autori ‘classici’, la
paura ha rappresentato «l’inizio, la molla della politica»20.

Il pensiero corre allora inevitabilmente, innanzitutto, alle teorie
del contratto sociale come fondamento dello Stato, tra le quali quella
del Leviathan di Thomas Hobbes del 1651 costituisce un archetipo di
età moderna non solo dell’assolutismo o del dispotismo, ma anche del-
l’interpretazione e dell’uso della paura. E’ sembrato, dunque, a molti
corretto assumere Hobbes come paradigma per l’interpretazione di
tanti fenomeni odierni nei quali la paura (nel senso di emozione) è uti-
lizzata come strumento ideologico-gerarchico di dominio sulla società,
o almeno su una parte della società21.

E’ indubbio che nella ‘secolarizzazione’ della paura realizzata da
Hobbes, contro il quale, non a caso, prese le distanze Cesare Beccaria22,
la paura sia strumento funzionale al controllo sociale e veicolo dell’obbe-
dienza, nonché fondamento del diritto di punire. E questo, a sua volta,
produce un circolo vizioso e un paradosso. Il rispetto del contratto socia-
le è originato dalla paura (in natura fear)23 che induce alla ricerca di pro-
tezione e, con una sorta di paradosso, appunto, produce come risultato
finale la paura, o meglio, il terrore della pena (terror of some punishment)
nei confronti del ‘protettore’. Una variante di tale rappresentazione
sarebbe costituita da una conversione dei caratteri della paura che da
irrazionale nello stato di natura, si trasformerebbe in razionale quanto si
passi al suo utilizzo nello stato ‘politico’24, tanto più che lo stesso Hobbes
indicava un freno all’assolutismo o al dispotismo nel principio del positi-
vismo legislativo (o di legalità) e in una sorta di auto-limite per il sovrano
che avrebbe dovuto consistere nel lasciare libertà ai sudditi negli ambiti
irrilevanti per la sicurezza dello Stato e non disciplinati dalla legge.

In ogni caso, l’archetipo hobbesiano dell’uso politico della paura
a scopi di dominio era ormai consolidato.

CLAUDIA STORTI e FLORIANA COLAO124

20    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 25.
21    R. Mancini, Dialettiche della paura cit , 50.
22    R. Cornelli, La paura nel campo penale cit., p. 79.
23    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 27.
24    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 29.



Nei regimi dispotici secondo Montesquieu proprio la paura che fa
da collante tra gli individui genera anche desertificazione sociale, in quan-
to finisce per tenere i ‘cittadini’ separati tra loro25. Quale è stato il ruolo
della paura nei regimi totalitari come quello fascista e nazista? Se, per
natura, la paura può avere l’utilità pratica di stimolare ad evitare pericoli,
questa utilità, come ha sottolineato Anna Arendt, cade in quei tipi di regi-
me nei quali le persone sono oggetto di eliminazione non per effetto dei
loro comportamenti e delle loro colpe e senza alcun riguardo «a atti o
comportamenti individuali», ma soltanto perché qualificate come appar-
tenenti a razze inferiori e ritenute inadatte a vivere26. Per non dire di quello
che si suole dire anche oggi nella propaganda contro i migranti, che, non
solo, mettono a rischio di ‘contaminazione’ o di ‘corruzione’ i nostri valori
e i nostri principi, ma anche il nostro benessere e ci ‘impoveriscono’. Dal
passato al presente, dunque, in continue ricorrenze di argomenti, elabora-
ti, innanzitutto, senza alcuna base scientifica, a soli fini di persuasione.

Una lunga digressione potrebbe riguardare ancora il fenomeno
globale del terrorismo a sua volta articolato, come il lemma terrore, in
categorie differenti che vanno dal terrorismo militare a quello psicolo-
gico, il cui elemento di congiunzione appare comunque consistere nel
non scegliere una vittima specifica, ma nel fare delle vittime un mezzo
per raggiungere un bersaglio terzo e per ottenere, per questa via, gli
effetti politici desiderati con il generare il terrore di massa27. 

Una prima considerazione di carattere generale, prima di passare
alle declinazioni penalistiche della paura, potrebbe consistere, allora in
questo. Possiamo sostenere che la paura abbia costituito nel passato, e
continui a costituire nel presente, un potente strumento di creazione
del consenso intorno a colui o a coloro che offrono ‘una’ difesa? che ali-
mentare paure e creare nemici, per proporsi come difensori, rappresen-
ti un meccanismo di coesione più volte utilizzato nella storia? 

Quali sono le paure che pervadono la società, cosiddetta liquida,
della globalizzazione? In certi casi, si tratta di paure fondate e derivanti
da reazioni psico-fisiche a minacce oggettive provenienti dall’esterno28;
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25    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 32.
26    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 33
27    F. Benigno, La paura estrema in politica: sui concetti di terrore e terrorismo,

La paura, 55-62, 56-57.
28    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 34.



in altri casi, invece, di paure costruite, alimentate, propagandate e rese
‘pervasive’ e funzionali al tentativo di affermazione di un potere che – in
una sorta di circolarità tra politica e paura – si fonda sulla costruzione di
figure di nemico29, le quali, a loro volta, servono alla costruzione di un’i-
dentità e di un’unità. 

Si tratta allora di paure tanto più pericolose e distruttive in quanto
costituiscono un’alternativa all’elaborazione di programmi e di progetti
o, persino, servono come catalizzatori del consenso in assenza di una
progettualità per l’azione della politica.

Sono paure, inoltre, che, secondo molti (per fortuna) potrebbero
essere, invece, sfruttate per rivolgere tutte le forze verso la creazione di
rapporti, di scambi, di dialogo, di legami. Si tratterebbe dunque di
‘canalizzare’ la paura per rivolgerla, con il concorso di ‘forze più propi-
zie’ «a una società abitabile, umanizzata e democratica»30.

Sappiamo, però, molto bene che i concetti di ‘città’ o di società,
di democrazia e di giustizia non sono concetti fissi e immutabili, e esi-
gono una continua e indefessa elaborazione e difesa da parte di tutti31.
Per dirla con le parole di uno storico del diritto, si potrebbe concludere
questa prima parte dicendo che la democrazia, come ogni forma di
organizzazione ideata nella storia, non è una categoria astratta, ma un
percorso, che esige un continuo aggiornamento per approssimazioni
successive e che, quindi, il vero timore è proprio quello di smarrire il
cammino.

Floriana Colao

Ringrazio anch’io il Presidente e il Consiglio dell’Istituto
Lombardo per l’occasione di presentare il libro La paura. Riflessioni
interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicu-
rezza e diritto di punire. Un grazie all’amica Claudia Storti e il rammari-
co per non essere a Milano per la pandemia, l’auspicio di prossime
occasioni di incontri ‘senza schermo’.
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Riassumo dunque alcuni temi della ricca sezione Storia del diritto
penale del volume; mantengo lo stile colloquiale dell’intervento del 3
Dicembre 2020, limitandomi ad aggiungere poche note. In apertura del
volume Luigi Lacchè e Massimo Meccarelli definiscono la paura «sen-
timento umano che si colora però diversamente a seconda dei tempi e
delle latitudini»32, ‘storicizzando’, per così dire, il sentimento sub specie
iuris. L’attenzione riservata al discorso giuridico aggiunge un importan-
te elemento alla storiografia sulla paura, a principiare dal ‘classico’ di
Jean Delumeau – riproposto di recente – sui dispositivi e le attrezzature
mentali per oggettivare l’angoscia nell’età moderna33. Un tema domi-
nante nelle ricostruzioni storiche:  il nesso paura-Potere, che – soprat-
tutto nella lezione di Hobbes, ‘scandalosa’ all’epoca – rende il senti-
mento puntello della sicurezza e dunque dell’ordine, secondo la pro-
spettiva indicata, tra gli altri, da Carlo Ginzburg34. Di «monarchia della
paura» ha scritto Martha C. Nussbaum, a proposito della tendenza di
taluni assetti politici ad allarmare i propri «sudditi», anche senza fon-
damento, con l’alterare la loro capacità di giudizio. Il volume indica la
paura come un veleno per la democrazia, perché toglie alle persone
libertà di pensiero e studia gli antidoti35. 

Le Storie ripercorse da La paura riflettono su talune polarizzazioni,
timore/paura/, panico/terrore, identità/alterità, normalità/devianza, clas-
si lavoratrici/classi pericolose, ius puniendi pubblico/autodifesa privata.
In questi schemi i contributi presentano tratti differenziali, di tempo e
spazio; il saggio di Mario Piccinini differenzia il «panico» dalla «seman-
tica della paura», rintracciandone una genealogia nel pensiero politico
del primo Seicento, poi nelle più note pagine di Hobbes, Montaigne,
Bacone, Shaftesbury, col panico passione politica e limite interno della
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32    L. Lacchè, M. Meccarelli, Paura in criminalibus : il problema penale tra sen-
timento umano e dinamiche sociali, in La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibat-
tito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza e diritto di punire, Macerata, Eum,
2019, p. 10; sul volume cfr. la densa recensione di A. Sciumè, Leggendo La paura.
Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza
e diritto di punire, Studi senesi, 2/2020, 427-437.  

33    J. Delumeau, La paura in occidente, Storia della paura in età moderna, Milano,
Il saggiatore, 2018.

34    C. Ginzburg, Paura reverenza terrore. Cinque saggi di iconografia politica,
Milano, Adelphi, 2015, 57.

35    M. C. Nussbaum, La monarchia della paura. Considerazioni sulla crisi politica
attuale, Bologna, Il Mulino, 2020



politica36. La lezione dell’autore del Leviatano ritorna anche nel contribu-
to di Emilia Musumeci sul veneficio; l’autrice mostra che l’uso del veleno
– fobia ancestrale – rende il crimine sfuggente per le modalità misteriose
di esecuzione. Il veneficio è ‘terribile’ anche per portare il marchio del
tradimento, per esser propinato dai ‘mani amiche’, la moglie – anche
nell’Ottocento sarà considerato ‘delitto di donne’ – i servitori, per
confondersi, fin dall’etimologia, con il medicamento benefico. Emilia
Musumeci ripercorre le origini romanistiche e le accezioni altomedievali
del veneficio, di cui, tra l’altro, è complicato per l’interprete cogliere i
tratti del tentativo. Si sofferma sulle voci dei giuristi, dal medioevo
sapienziale alle trattatistica moderna, con particolare riferimento al
Tractatus criminalis di Tiberio Deciani, che esamina profili sostanzali e
processuali dell’atrocitas veneficii, e di Prospero Farinacci, a proposito
del «crimen occultum et difficilis probationis». L’autrice coglie un avvici-
namento tra veleno e pratiche magiche, opera dei giuristi e del ‘senso
comune’; l’aggravante dell’omicidio si colora dei tratti del maleficio delle
streghe e degli untori, dalla morte nera del 1348 a quella ‘manzoniana’
della Milano del 1630, con gli untori – come è noto – processati e con-
dannati. Emilia Musumeci mostra che le dottrine illuministiche e il pro-
gresso delle scienze non avrebbero scalzato certe fobie sociali; ricorda la
paura che il colera del 1835 fosse stato diffuso ad arte dai medici o dai
governanti, con «episodi di panico collettivo»37. 

Il saggio di chi vi parla segue il pensiero giuridico sul circuito
paura-potere-diritto e l’impervia costruzione di regole giuridiche ‘non
paurose’ tra ius puniendi dello Stato e diritto dei cittadini a difendersi,
tra difesa legittima ed eccesso, crime of self-defence nel modello di com-
mon law. Dall’Unità ai giorni nostri la legittima difesa è parsa legata alle
percezioni sociali dei beni aggrediti o minacciati – ‘la vita e la roba’, il
pudore e la ‘fama’ – e tra vittime e aggressori, i primi ‘ontologicamente’
onesti, separati dalla proteiforme «mala setta» nazionale. Nelle varie
stagioni la legittima difesa si è rivelata banco di prova del rapporto tra
Stato, crimine, beni tutelati e ‘senso di giustizia’ della società; la ‘grande
fondazione’ ne cives ad arma veniant ne ha disegnato i profili di extrema
ratio, in parallelo con l’uso della forza pubblica. Nella ‘zona grigia’ della
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perturbatio animi la codificazione penale si è sforzata di’‘oggettivare la
paura’, tra il «timore per la sicurezza personale» del codice Zanardelli
ed il «pericolo attuale» del codice Rocco. Norme generali e astratte
hanno inteso scongiurare l’identificazione dell’istituto con la sua
‘parente scomoda’, la vendetta, la cui «fuoruscita» – come ha scritto
Mario Sbriccoli – si sta rivelando «impresa non da poco». La recente
riforma ispirata allo slogan ‘tautologico’ per cui la difesa è sempre legit-
tima – che fa appello alla paura, frutto del ‘populismo penale’ – non
può non rimettere all’interprete il giudizio sull’«offesa legittimata»38. 

Il penale «strumento delle paure dei principi» – come scriveva
Francesco Carrara – è ripercorso anche nel denso saggio di Marco
Miletti, che rintraccia le interferenze tra rito giudiziario e paure, in un
percorso di catarsi individuale e pacificazione pubblica. L’autore coglie
che dalle origini religiose del giudizio – la giustizia in nome di Dio – si
approda alle «autorità secolari» dello Stato moderno. Mostra che del
processo romano canonico, comunemente definito come archetipo del
‘modello inquisitorio’, i tribunali laici conservarono molti tratti, la pro-
cedibilità ex officio, la delazione e la tortura per fini probatori, la com-
pressione della difesa tecnica. Individua uno snodo nella critica illumi-
nistica di Beccaria, scegliendone un passo cruciale nel mutamento di
‘senso’ del processo penale, «un uomo non può chiamarsi reo prima
della sentenza del giudice». Nel saggio di Miletti Montesquieu è richia-
mato per evocare il rispetto della forme processuali, pena gli animi «in
preda alla paura», i «volti pallidi». Per l’Illuminismo il processo penale
non doveva infatti atterrire; si stagliava – in una pagina di Filangieri –
lo «spavento del malvagio», da combinare però con la «sicurezza del-
l’innocente». Miletti mostra poi che nell’Italia liberale la penalistica
tematizzava il rito o come «incubo» dei «galantuomini» – memorabili
le pagine di Carrara sulla «immoralità del carcere preventivo», che
domoralizzava anche l’opinione pubblica – o come «difesa sociale con-
tro i delinquenti». Nel primo caso rilevava la paura dell’inquisito, nel
secondo quella della società; l’autoritarismo fascista avrebbe accentuato
quest’ultimo profilo, a scapito delle garanzie. Neppure il ‘modello accu-
satorio’, seppure ‘all’italiana’ – delineato nell’unico codice della
Repubblica – avrebbe scalzato questo tratto permanente della giustizia
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penale. In età repubblicana la paura dell’avviso di garanzia – ‘sostituti-
vo’ del castigo – pare oltretutto complicata dal conflitto tra potere poli-
tico e magistratura e dalla mediatizzazione della giustizia penale, esem-
plare la vicenda della prescrizione e del ‘fine processo mai’; da qui una
più che fondata «ipocondria giudiziaria»39.

Dal penale la paura sembra irrompere anche nel campo della
codificazione civile, come mostra il saggio di Giacomo Pace Gravina.
L’autore osserva che nel codice civile non ci aspetteremmo una nozione
precisa della paura, elemento essenziale dei reati – l’estorsione, le
minacce, il recente stalking – e base della legittima difesa. Il saggio ne
dimostra la notevole rilevanza nel diritto delle obbligazioni e nel diritto
matrimoniale e successorio, con l’esposizione di sè e i beni «ad un male
ingiusto e notevole». La paura rileva come specchio della violenza, che
costituisce uno dei vizi del consenso nel contratto (artt. 1434 e seguenti
del codice civile del 1942). Pace ricostruisce una «genealogia del timo-
re» della scienza civilistica, pur rimasta estranea alle ricerche dei fisio-
logi, psicologi, psichiatri, un nome per tutti Angelo Mosso, La Paura,
Milano 1884. Dal lavoro dei giuristi sulle fonti romanistiche e canoni-
stiche allo sguardo dell’Encyclopedie Pace coglie la differenza tra una
paura grave – quella della morte – che colpisce anche uomini forti; una
leggera, atta a turbare uomini pavidi o timidi. Il legislatore napoleonico
pare mutuare dall’Illuminismo un modello razionalistico, col sostituire
l’homo constantissimo con quello ‘ragionevole’; nel paradigma della
razionalità la paura per essere rilevante doveva poter incidere sulla
volontà della maggior parte degli individui, con un riferimento alla
‘media dei soggetti’. Pace osserva che il codice civile italiano del 1865
parla di «persona sensata», con un ‘nocciolo duro’ di inevitabile relati-
vismo nel considerare il turbamento dell’animo – un terrore che para-
lizza – in grado di viziare il consenso, rimesso al prisma della giurispru-
denza in tema di annullamento di obbligazioni e contratti conclusi per
violenza morale40. 

La dialettica paura/potere, tra storia e sistema, è particolarmente
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evidente nel saggio di Luigi Lacchè; alla ricerca di «archetipi e radici» il
promotore dei Quaderni di storia del penale e della giustizia afferma che
«l’ordine giuridico liberale riflette un’idea di sovranità e uno stile di
pensiero che hanno a che fare con la razionalità del governo di soggetti
dotati di autonomia morale e piena capacità decisionale e che esclude,
in tutto o in parte, la non-soggettività o soggettività altre da sottoporre
a dispositivi disciplinari». Nel delineare la «genealogia delle classi peri-
colose» Lacchè argomenta che il ceto politico postunitario fu incapace
di rispondere alla richiesta di partecipazione di soggetti percepiti come
elemento di disturbo della ‘Libertà proprietaria’ dell’homo oeconomi-
cus. Da qui la distinzione anche antropologica classi laboriose/classi
pericolose, l’avvicinamento del povero – già alter Christus – al delin-
quente, lo straccione, il vagabondo, che minaccia l’ordine della città,
esemplari le pagine da Victor Hugo a Dickens. Quanto alla politica,
Lacchè coglie in particolare nel discorso di Thiers del 1850 il paradig-
ma della separazione tra popolo laborioso e feccia, branco che spaventa
Parigi e la Francia. Analizza poi il contributo centrale offerto dall’an-
tropologia criminale alla definizione dell’uomo pericoloso, oltre che
delinquente; Cesare Lombroso ed adepti sembrano rendere di senso
comune l’alterità tra normali e poveri, criminali, folli, nel segno di una
inferiorità biologica e sociale, che necessita di misure di prevenzione
praeter delictum, punto di crisi del principio di legalità. Il denso saggio
si sviluppa tra prospettiva storica e la continuità della messa in scena di
un ‘sempreverde’ confine tra il noi ed il ‘nemico di turno’, il «capro
espiatorio»; la paura dei migranti – come nell’Ottocento ‘minaccia del
numero’ – pare suggerire un «ritorno al futuro», la «costituzione mate-
riale del sistema repressivo e preventivo che consenta regimi diversi e
attenuati di legalità»; questa, per Lacchè, la «vera posta il gioco»41. 

«La storica paura dell’immigrazione di massa» è ricostruita, anche
con una efficace iconografia, dal saggio di Michele Pifferi. L’autore pre-
mette che oggi per la società non rileva il timore della libertà di migrare
dell’individuo – già tematizzata da Ugo Grozio – ma la dimensione col-
lettiva del fenomeno, la discessio singulorum, con il rischio e la paura
per cui «civilis societas subsistere non possit». In un ampia prospettiva
comparata Pifferi ricorda che l’articolo 3 del codice civile del Regno
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d’Italia considerava il diritto di soggiorno dello straniero un diritto
naturale e civile. Osserva che nel 1865 erano gli Italiani ad emigrare, a
confronto di una scarsa immigrazione; e che, interpretando l’art. 3, la
dottrina poneva comunque il tema dell’eccezione al principio del ‘rico-
noscimento del diritto’ in caso di «invasione di stranieri». Quanto agli
Stati uniti – ‘laboratorio’ del tema – Pifferi mostra che le politiche
restrizioniste, dopo una lunga fase di open doors, erano sorrette dal con-
senso dei Sindacati, allarmati dalla concorrenza salariale e il benessere
a rischio di fronte alla «Alien invasion». Il saggio illustra poi che nel
1882 il governo inaugurava un regime giuridico discriminatorio nei
confronti degli asiatici; la rivista Wasp raffigurava il cinese fornito di
undici mani, per svolgere altrettanti mestieri, sottratti ai nativi. Nei
popolari cartoons erano i lavoratori – un francese, un ebreo, un afroa-
mericano, un irlandese, un veterano della guerra civile – ad erigere un
muro contro l’arrivo del pericolo giallo, che abbatte la sua muraglia,
ostacolo alla partenza. Pifferi ricorda inoltre l’Alien Act del Parlamento
inglese, 1905, con la categoria, vaga, degli indesiderabili, e con l’argo-
mento del pericolo per il welfare state, perimetrato sui cittadini entro i
confini nazionali. Mostra la potenza comunicativa delle «costanti reto-
riche della paura», il «suicidio della razza e criminalità degli immigra-
ti»; ma anche la forza dell’argomento dell’apprendimento dei valori
della democrazia americana, condizione di diventare buoni cittadini. La
conclusione è un problema aperto: le leggi sul controllo dei confini
hanno bisogno della paura per legittimare il loro carattere extra ordi-
nem; il diritto in materia deve garantire la sicurezza, ma può non essere
in grado di rispondere alle istanze securitarie, propagandate ma anche
reali o percepite tali42. 

Nel dramma di questi giorni – di questi tanti mesi – è la pandemia
ad essersi imposta come paura dominante, di morire e soprattutto di
veder morire i propri cari; anche se Danilo Zolo anni addietro aveva
ricordato la «paura della morte […] pane quotidiano di una umanità
che vive nella disperazione»43. Quanto al ‘governo’ della paura, alla rela-
zione tra paura e potere, mi sembrano importanti le considerazioni del
saggio di Claudia Storti, posto a conclusione del volume. «La democra-
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zia, nella quale tutti noi continuiamo a credere» – scrive l’autrice – è
«paradigma di tutela dei diritti individuali e di ordine contro la forza e
la violenza […] tuttavia la crisi di funzionamento del modello democra-
tico è sotto gli occhi di tutti»44. Tra storia e drammatico presente chiudo
con tanti dubbi ed una considerazione: se non vogliamo rassegnarsi alla
prospettiva per cui l’ordine liberal-democratico è inadatto a risolvere i
problemi della società – anche nel vuoto di intelligenza politica – in
risposta alle legittime paure per tutti si pone il tema culturale della
ricerca di strumenti soprattutto giuridici all’altezza dei problemi, in
grado di incanalare le soluzioni nell’alveo e nel rispetto dei principi
costituzionali, sovranazionali ed internazionali.
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