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SUNTO. – La nota prende in esame gli elementi centrali della poesia di Andrea Zanzotto 
(1921-2011) e analizza le carte autografe del poeta custodite presso il Centro Mano-
scritti di Autori Moderni e Contemporanei dell’Università di Pavia. Oggetto di studio 
sono in particolare gli intricati processi genetici ed elaborativi della «trilogia» o 
«pseudo-trilogia», costituita da tre raccolte uscite nell’arco di quasi dieci anni, Il Gala-
teo in Bosco (1978), Fosfeni (1983) e Idioma (1986). 

 
*** 

ABSTRACT. – The article examines the main features of Andrea Zanzotto’s poetry (1921-
2011) and scrutinises the poet’s manuscripts kept at the University of Pavia’s Centro 
Manoscritti di Autori Moderni e Contemporanei. The analysis specifically focuses on 
the intricate genetic and elaborative processes underlying Zanzotto’s ‘trilogy’ or 
‘pseudo-trilogy’, composed of three poetry collections published in nearly a decade, Il 
Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983), and Idioma (1986).  

 
 
 
Il 2021 ha segnato un doppio anniversario per Andrea Zanzotto: 

i cento anni dalla nascita e i dieci anni dalla scomparsa. Numerose e di 
rilievo le iniziative che si sono susseguite anche fuori dai confini nazio-
nali, a conferma della statura europea del poeta veneto, vissuto nel suo 
paese, Pieve di Soligo, nevroticamente ancorato al territorio alto- 
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trevigiano, ma sempre attentissimo ai più avanzati saperi filosofici e 
scientifici. Nel 2021 è uscito l’importante studio di Andrea Cortellessa, 
Zanzotto. Il canto della terra, che ripercorre l’intero iter poetico zanzot-
tiano instaurando un proficuo dialogo con le acquisizioni più recenti 
della critica. Sono inoltre state edite per Mondadori una silloge delle 
poesie mai raccolte in volume (1937-2001), Erratici, a cura di Francesco 
Carbognin, e una raccolta di Traduzioni trapianti imitazioni, a cura di 
Giuseppe Sandrini. Nell’ottobre 2021 è comparso il numero monogra-
fico del «verri», “E l’avanguardia ha trovato, ha trovato? Andrea 
Zanzotto”, dove, tra le altre cose, sono presi in esame i rapporti conflit-
tuali di Zanzotto con la neoavanguardia e si danno notizie su alcuni cru-
ciali carteggi inediti, come quelli con Luciano Anceschi e Pier Paolo 
Pasolini. Si attendono ora gli atti dei convegni tenutisi tra ottobre e 
dicembre a Pieve di Soligo, Oxford, Parigi, Berlino. 

Zanzotto è un poeta estremamente innovativo, arduo, tra i più 
sottili interpreti del Novecento. Si fece conoscere nell’ambiente lettera-
rio nel 1950, quando ricevette a Milano il premio San Babila per le poe-
sie scritte tra il 1940 e il 1948, che andarono poi a formare la prima rac-
colta Dietro il paesaggio, pubblicata nel 1951 nello “Specchio” monda-
doriano. Inviando i suoi primi versi a Giuseppe Ungaretti, il poeta tren-
taduenne si presentava con parole scarne ma già premonitrici: indivi-
duava con esattezza la propria geografia poetica e l’attaccamento alla 
Heimat, quel «paesaggio» eletto a titolo che è il luogo natìo del 
Montello, violato dalle atrocità della Grande Guerra. Stralci dell’auro-
rale «biglietto» sono riportati da Ungaretti nell’intervento con cui 
introdusse Dietro il paesaggio al convegno di San Pellegrino Terme nel 
1954. Così Zanzotto aveva ricordato gli anni non troppo lontani della 
Resistenza e aveva fissato in un connubio inscindibile i temi 
dell’Arcadia, della storia e della grande selva montelliana: 

 
Patii il destino che fu di tutti, ma non potei capire nessun’altra ragione 
fuori dall’“esile mito” (per usare un’espressione di Sereni) circoscritto 
in una mia Arcadia (nella ingens silva del Montello, sulle rive del fiume 
di Gasparina e della Nassalide, prima del Piave e del Montello della 
Grande Guerra), il mito di alcune lucenti evidenze di paesi e sentimen-
ti antichissimi ed ossessivi, di alcune entità mentali e sensibili a un 
tempo, al di là delle quali io non riuscirò mai a vedere veramente nulla1. 
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Il paesaggio è proprio il grande nodo cui Zanzotto rimarrà sem-
pre fedele, sino all’ultima raccolta Conglomerati, uscita nel 2009 due 
anni prima della morte: dalle campagne venete ai territori a Nord delle 
Alpi arrivando all’esplorazione dell’intero cosmo. L’io, il soggetto, altro 
tema-cardine, è frantumato e instabile: sonda le intricate relazioni con 
il mondo mettendo in discussione la propria esistenza e sperimentando 
continuamente possibili forme di dicibilità. 

In che cosa risiedono l’originalità e la proverbiale difficoltà della 
poesia di Zanzotto? Individuerei almeno due fattori principali. In primo 
luogo, quella di Zanzotto è una «mente inglobante e totale»2, mossa da 
un forte desiderio di comprensione e da un’aspirazione enciclopedica. La 
sua poesia trae alimento da saperi sofisticati e diversi che si intrecciano ed 
entrano in relazioni inedite e impreviste nei testi: la filosofia, l’antropolo-
gia, le letterature europee, ma anche la fisica, la geologia e le neuroscien-
ze. In secondo luogo, soprattutto a partire dalla Beltà, la raccolta del 1968 
che segna un punto di non ritorno nella sua poesia, Zanzotto fa implode-
re gli strumenti della comunicazione tradizionale: assiduo lettore di lin-
guistica, semiotica e psicoanalisi, scardina qui tutte le strutture consolida-
te della grammatica e del lessico, facendo propri concetti fondamentali di 
Saussure e Lacan come l’arbitrarietà del segno e la rottura del rapporto 
significante/significato. Dietro alla dirompente svolta sta la radicale deci-
sione «noètico-esistenziale» di rimuovere ogni «paratia protettiva» tra il 
soggetto e il linguaggio e di attribuire al linguaggio stesso il ruolo di «fon-
damento dell’essere», per assumere le parole di Stefano Agosti, il massi-
mo interprete della poesia zanzottiana3. La ricerca verbale della Beltà si 
inoltra nelle regioni più profonde dell’inconscio, sino al balbettìo afasico 
e al suono pre-articolato, lasciando filtrare anche frammenti del petèl soli-
ghese. Di qui deriva la particolare “oscurità” della poesia di Zanzotto, 
che tuttavia non significa e non va intesa come a-semanticità: lungi dal-
l’essere il frutto di un gioco virtuosistico, è infatti il risultato di una inces-
sante ricerca di senso e di un corpo a corpo serrato con il linguaggio. In 
Autoritratto, fondamentale testo autocritico del 1977, Zanzotto stesso ha 
individuato il primum della sua poesia in un profondo desiderio di comu-
nicazione, un «incoercibile desiderio di lodare la realtà, di lodare il 
mondo “in quanto esiste”»: 
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2     Dal Bianco 1995, 129. 
3     Agosti 1999, XX; ora Agosti 2015, 109-148 (120). 
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a mio parere la poesia è, prima di tutto, un incoercibile desiderio di loda-
re la realtà, di lodare il mondo “in quanto esite”. La poesia è una specie 
di elogio della vita in quanto tale proprio perché è la vita stessa che parla 
di sé (in qualche modo) ad un orecchio che la intenda (in qualche modo); 
parla a suo modo, forse, in modo sbagliato; ma comunque la vita, la realtà 
“crescono” nella lode, inseme generandola e come aspettandola. Ma 
attraverso la poesia non viene avanti soltanto una lode (è questo un sen-
timento, e un concetto, che ritroviamo in tutta una tradizione poetica); si 
profila un vero e proprio “collaudo” della realtà. […] La poesia in un 
certo senso collauda la realtà, proprio collegandosi alla lode della realtà, 
che si fa tanto forte da diventare prova di resistenza, prova di valore4. 
 
In questo quadro si rivela fondamentale lo studio delle carte auto-

grafe perché consente di delineare alcuni aspetti del modo di lavorare 
di Zanzotto e perché i metodi della filologia d’autore e della critique 
génétique permettono di illuminare i libri e i testi introducendo una 
prospettiva decisiva per l’interpretazione5. 

Le carte di Zanzotto sono custodite presso il Centro Manoscritti di 
Autori Moderni e Contemporanei dell’Università di Pavia, dove alcuni 
nuclei era già stati acquisiti negli anni Ottanta, grazie all’amicizia del poeta 
con Maria Corti. L’archivio poetico ha trovato la sua unità nel luglio 2007 
grazie a una nuova, imponente cessione: il Centro conserva oggi i materiali 
autografi di quasi tutti i libri di poesia di Zanzotto, da Dietro il paesaggio 
(1951) a Sovrimpressioni (2001)6. Il fondo pavese si compone di materiale 
eterogeneo, ma la tipologia prevalente è rappresentata dai fogli sciolti, sot-
tili e spesso di carta velina, sia manoscritti sia dattiloscritti con fitti interven-

FRANCESCO VENTURI6

4     Zanzotto 1977, 272-276; si legge ora con minime varianti in Zanzotto 1999, 
1205-1210 (1206-1207). La prosa è stata oggetto di varie riscritture da parte dell’autore, 
come è chiarito da Gian Mario Villalta nella scheda bibliografica in Zanzotto 1999, 
1725-1726. 

5     Sugli orientamenti teorici e metodologici della critique génétique si vedano 
almeno Grésillon 1994a; Grésillon 1994b; Segre 1996; nonché i numeri della rivista del 
centro ITEM, Institut des textes et manuscrits modernes, «Genesis. Manuscrits, 
Recherche, Invention», in vita dal 1992. 

6     Per la graduale acquisizione delle carte poetiche di Zanzotto si rimanda a 
Martignoni-Venturi 2010; Martignoni 2014; Martignoni 2015. In questi due ultimi saggi 
sono segnalati i lavori filologici svolti a Pavia, presentati in varie sedi, tra cui il numero 
di «Autografo» del 2011 per i novant’anni del poeta e le due monografie di Luca 
Stefanelli che analizzano i materiali della Beltà (Stefanelli 2011) e di Pasque (Stefanelli 
2015). Sulle carte della «trilogia» si rimanda a Venturi 2016; per le ricerche in corso su 
Sovrimpressioni si veda Malinverno 2021. 
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ti autografi. I primi abbozzi si presentano come appunti tematici, spunti o 
immagini non di rado in prosa, tracciati frammentariamente su occasionale 
materiale di risulta: buste di lettera, brandelli di una circolare, in un caso 
persino la confezione di un medicinale (Fig. 1). Come è possibile osservare 
nelle riproduzioni fotografiche (Fig. 2), negli autografi si intersecano di fre-
quente matite e inchiostri diversi e la grafia minuta e nervosa del poeta si 
dispone sullo spazio dei fogli riproducendo iconismi e geometrie. In un 
intervento del 1993, l’autore stesso confessa la propria speciale attenzione 
all’aspetto visivo e alla partitura grafica nella stesura dei testi:  

 
Per il mio caso […] la questione prima è proprio nell’“apparizione”: 
apparizione del dire, del detto. C’è una poesia che è soprattutto voca-
lità, oralità, ma ad un certo punto essa si incanala naturalmente in una 
specie di partitura visibile e decifrabile, come se fosse musica scritta, 
sullo sfondo poi di movimenti del corpo, movimenti delle corde vocali, 
movimenti degli occhi di coloro che cantano, di coloro che danzano 
[…]. In questa fase delle mie elaborazioni sono comunque costretto a 
sperimentare questo incrociarsi continuo e dividersi continuo del dire 
dal vedere e del vedere dal dire, all’interno soprattutto di un “campo” 
sentito come poetico (naturalmente la grande prosa è poesia anch’essa: 
le divide solo una convenzione). […] E il fatto di non arrivare all’espli-
citazione poetica corrisponde ad un permanere in uno stato caotico, 
che è fervidissimo di spinte iniziali e straordinariamente ricco di impre-
vedibilità ma anche di mille squilibri7. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 1. Abbozzo di una poesia del Galateo in Bosco (ILL ILL) datata aprile 1976. 
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7     Dalla trascrizione di un intervento tenuto da Zanzotto a Ferrara nel marzo 
1992, Versi provvisori, di cui sono riportate alcune parti in Zanzotto 1999, 1733-1735 
(1734). Questo aspetto è stato messo in luce in Martignoni 2015, dove il passo da Versi 
provvisori è citato in relazione agli autografi zanzottiani. 
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Fig. 2. Abbozzi di due poesie del Galateo (Tentando e poi tagliuzzando a fette e 
Questioni di etichetta o anche cavalleresche) sul verso di una busta da lettere. Data: 23 
febbraio 1978. 
 

Le carte e le opere di cui mi sono occupato afferiscono alla cosid-
detta «trilogia», costituita da tre raccolte che escono nell’arco di otto 
anni: Il Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983) e Idioma (1986). La qua-
lifica di «trilogia» o «pseudo-trilogia» proviene dalle note finali con cui 
Zanzotto accompagna ciascuna raccolta connettendo i tre libri in 
maniera criptica e alquanto misteriosa: 

 
Questi versi sono stati scritti tra il 1975 e i primi mesi del 1978. La rac-
colta apre quella che impropriamente si potrebbe dire una trilogia, in 
buona parte già scritta. 
 
Questi componimenti in buona parte si sono formati insieme con quelli 
de Il Galateo in Bosco tra il 1975 e il 1978, altri si sono aggiunti negli anni 
seguenti, fino al 1981. La presente raccolta rappresenterebbe la seconda 
parte di una assai improbabile trilogia annunciata già con quel libro. 
 
La presente raccolta di versi rientra nel gruppo che comprende anche 
Il Galateo in Bosco e Fosfeni. Essa è in parte contemporanea a questi 

FRANCESCO VENTURI8
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libri (1975-1982), alcuni componimenti sono del 1983-84. Nell’insieme 
si tratta di una pseudo-trilogia: momenti non cronologici di uno stesso 
lavoro, che rinviano l’uno all’altro a partire da qualunque di essi, anche 
se in una certa discontinuità, e persino sconfessione reciproca8. 
 
Avviata da Zanzotto alla soglia dei cinquantacinque anni, la «tri-

logia» costituisce la sua impresa più ambiziosa e rappresenta un vertice 
della poesia italiana ed europea degli anni Settanta e Ottanta. «Il 
Soggetto» è «collocato nel punto centrale di una sfasatura che coinvol-
ge (e sconvolge) l’assetto del mondo»9: la drammatica frattura natura / 
cultura-storia è investigata attraverso un’esplorazione del cosmo e del 
caos e con vertiginosi incroci spazio-temporali, tra geografia, preistoria 
e storia umana, e scenari fantascientifici.  

Si tratta dell’impresa più ambiziosa di Zanzotto, che ha come 
punto di partenza ancora una volta il paesaggio veneto: nel Galateo il 
bosco appunto del Montello, appena a Sud di Pieve di Soligo, insangui-
nato dagli orrori della Grande Guerra e dove Giovanni Della Casa 
compose il suo trattato sulle belle maniere. Con Fosfeni ci si sposta 
verso il Nord, le vette delle Dolomiti, fino alle più alte astrazioni meta-
fisiche. In Idioma si torna infine, quasi a conclusione di un viaggio, al 
paesaggio quotidiano di Pieve di Soligo. Si ha quindi un succedersi di 
due movimenti verticali opposti: la discesa negli abissi del Montello, e 
il movimento ascensionale di Fosfeni, sino alla dimensione orizzontale 
del paese natìo in Idioma. Per tutti questi elementi, numerosi critici 
hanno evocato come modello precipuo la Commedia dantesca. Tanto 
più che, in vari interventi, Zanzotto ha disegnato un itinerario diverso 
rispetto a quello editoriale, proponendo la successione Galateo → 
Idioma → Fosfeni. Allo sprofondamento infernale nel fondo oscuro del 
bosco nel Galateo seguirebbe quindi il ritorno a una sorta di Purgatorio 
dai tratti fortemente terrestri in Idioma; per ultima si colloca la stazione 
paradisiaca Fosfeni. Nel 1992 tuttavia, Zanzotto stesso ha respinto ogni 
rigido parallelismo con l’ineguagliabile modello dantesco: 

 
Il riferimento dantesco esiste, ma il mio è un “campo rotante” con l’ul-
timo lavoro (Idioma) che costituisce il (perno) centro, centro vuoto 

PER L’ANNIVERSARIO DI UN GRANDE POETA: ANDREA ZANZOTTO E I SUOI AUTOGRAFI 9

8     Le note in coda a ciascuna raccolta si leggono in Zanzotto 1999, 643, 713 
e 811.  

9     Agosti 1993, 30; ora Agosti 2015, 49- 72 (52). 
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eppure super-denso, grazie al suo nucleo dialettale. Siamo all’opposto 
della perfetta continuazione simbolica dantesca, col suo itinerario 
lineare. Ma sto delirando, ora, nel mettermi in sia pur lontano paragone 
col padre Dante!10 
 
Da un punto di vista filologico e critico, la «trilogia» è un oggetto 

di studio particolarmente interessante, poiché i dati offerti dall’analisi 
delle carte permettono di rispondere a una domanda cruciale: per quale 
motivo queste raccolte sono annunciate come una «trilogia» e anni 
dopo sono invece considerate parte di una «pseudo-trilogia»? Esisteva 
un progetto originario non pienamente realizzato o, in ogni caso, muta-
to negli anni? Come sono nati e cresciuti questi libri che Zanzotto ha 
definito «tre rami di uno stesso albero inesistente»11?  

Il laboratorio del poeta degli anni Settanta e Ottanta è estrema-
mente complesso e sottoposto a continui sovvertimenti. Per il filologo, 
due elementi si rivelano estremamente preziosi per orientarsi nell’intri-
co delle 1.300 carte della «trilogia». In primo luogo, le date autografe, 
che l’autore appone con puntiglio sulle stesure, e che permettono di 
chiarire la cronologia delle singole poesie: emerge che molti testi sono 
stati scritti in contemporanea, tra il 1975 e il 1977, per essere smistati 
soltanto ad anni di distanza nelle tre sillogi. Non solo: alcune poesie 
furono stese anche un decennio prima, durante l’allestimento di raccol-
te precedenti. Ad esempio, la redazione di uno dei testi più antichi della 
«trilogia», Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto, è datata 23 mag-
gio 1965 (Fig. 3). In questa poesia, il soggetto poetante scandaglia trac-
ce e residui della Grande Guerra nel proprio territorio ed entra così in 
contatto fisico con le tragiche carneficine consumatesi in quegli anni 
poco prima della sua nascita. Rivolgersi agli ossari è dunque a tutti gli 
effetti un testo portante del Galateo in Bosco, che sviluppa molti temi 
del libro, ma fu originariamente scritto nel 1965 ed è connesso al can-
tiere della Beltà, la raccolta uscita dieci anni prima. Poter individuare 
questi repêchages è cruciale criticamente perché consente di spiegare le 

FRANCESCO VENTURI10

10   Welle 1992, 36. Sulla struttura della «trilogia» e sulle connessioni con l’ipo-
testo dantesco si veda ora Cortellessa 2021, 212-216 e passim.  

11   La citazione proviene da un’anticipazione di Idioma firmata da Zanzotto 
apparsa sul «Corriere del Ticino», 19 aprile 1986; ora parzialmente riportata da Villalta 
in Zanzotto 1999, 1730. Sulle immagini e sulle metafore vegetali nell’opera di Zanzotto 
si rinvia a Catulini 2021. 
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connessioni tra raccolte anche lontane e alcuni tratti-chiave della poesia 
di Zanzotto: il ritorno sui medesimi luoghi e su temi affini; le frequenti 
riletture degli stessi palinsesti con esiti che possono andare in direzione 
metapoetica o provocare effetti di distanziamento; la fitta intertestualità 
interna e le varie modalità di autocitazione. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 3. Stesura autografa di Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto con la data 23 
maggio 1965.  
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Altrettanto importanti sono una serie di appunti, scalette, prome-
moria, schemi che rivelano tracce tematiche, fonti e letture di Zanzotto, e 
che sono estremamente preziosi per individuare i diversi assetti in movi-
mento dei libri. Particolarmente tormentati sono gli indici di Idioma: dove 
è possibile seguire i vari piani e le strutture della raccolta, modificata tra-
mite aggiunte, eliminazioni e spostamenti, attraverso la creazione di sezio-
ni e macrotesti sempre mobili. Di grande interesse sono poi gli schemi gra-
fici per la costruzione di quella che costituisce la sezione centrale del 
Galateo in Bosco, composta da sedici sonetti: il piano dell’Ipersonetto – un 
sonetto elevato al quadrato – nelle carte si delinea progressivamente con 
la concatenazione di più poesie. Almeno in uno stadio iniziale è ricorrente 
il progetto di un insieme di quattordici sonetti, in connessione al numero 
dei versi del sonetto. Su una carta dove si legge l’indicazione «Ipersonetto 
14 x 16» (Fig. 4), tra vari schizzi e schemi, è tracciato un quadrato suddi-
viso in sedici quadrati più piccoli: all’interno del primo e dell’ultimo si tro-
vano le indicazioni «Premessa» e «Concl[usione]» e nei restanti i numeri 
romani da I a XIV. Si può quindi dedurre che il progetto originario di una 
serie di quattordici testi sia stato abbandonato in favore di un insieme di 
sedici addendi per costruire una compatta struttura grafica quadrangola-
re. È evidente il riferimento alla figurazione buddista del mandala, il qua-
drato magico, il simbolo sacrale della tensione verso l’unità12. 

Nel lungo iter compositivo della «trilogia», gli ultimi mesi del 1977 
sono un momento fondamentale: nei due anni precedenti, mosso da un 
forte slancio creativo, Zanzotto ha accumulato un cospicuo numero di 
testi, senza il disegno preciso di un libro. Stando alle date appuntate sulle 
carte, entro il 1977 risultano già stese molteplici liriche, stilisticamente e 
tematicamente dissimili: almeno venti testi dell’imminente Galateo, oltre 
all’Ipersonetto; almeno diciassette del futuro Fosfeni; la maggior parte 
delle poesie dialettali che confluiranno in Idioma. Convivono perciò su 
uno stesso tavolo esperienze disparate, se non antitetiche; basti pensare 
alla distanza che separa il manierismo iperletterario dei sonetti dal dialet-
to del mondo paesano-rurale solighese. Proprio alla fine del 1977 risale 

FRANCESCO VENTURI12

12   I mandala sono spesso raffigurati con un cerchio in cui è inscritto un quadra-
to o una forma contenente il numero quattro o multipli di quattro; Jung li interpreta 
come simboli del Sé e rappresentativi della psiche nella sua interezza. Per approfondi-
menti si veda Bordin 1993, 170-178; Manotta 2004, 213-219; Venturi 2016, 146-149; 
Cortellessa 2021, 237-238. 
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l’individuazione di tracce strutturanti e di possibili titoli che nominano 
diverse linee di forza delle poesie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 4. Schemi grafici per l’Ipersonetto, tra cui un quadrato formato da sedici quadrati 
più piccoli. 
 

Nel già citato Autoritratto (maggio-giugno 1977), Zanzotto dà 
informazioni preziose sul suo metodo di lavoro e rivela di voler riprende-
re in mano i testi composti negli anni precedenti: 
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Quando è passato quel periodo che all’incirca corrisponde a un “gran-
de mese” della vita, compio una specie di controllo, una ricognizione 
su questi materiali [le poesie accumulate], e improvvisamente mi appa-
re il profilo di un libro. Si accende allora il titolo, il quale per me ha un 
significato di estrema importanza; la semantica del titolo è rivelatrice e 
decisiva. Il titolo nasce per me come individuazione di una struttura in 
mezzo ad un coacervo. […] mi sono accorto che nel buio del cassetto 
c’è già il materiale per quello che sarà forse un nuovo libro. Anzi, già lo 
intravedo, vedo una sua figura. Nei prossimi mesi cercherò di avvici-
narmi a questa realtà che è sempre scottante; perché riscontrare se c’è 
o non c’è il libro è una controprova, un sì, un no, che sempre trafigge. 
Controprova mai sicura, del resto…13 
 
Le carte della «trilogia» confermano le parole dell’autore, e preci-

sano un dato genetico fondamentale: il titolo di ciascuna raccolta è poste-
riore alla composizione della maggior parte dei singoli testi, ed è regolar-
mente estrapolato da poesie particolarmente rivelatrici. Un campione tra 
i molti possibili: in una stesura della poesia intitolata Loghion si legge 
l’appunto: «Titolo del libro | logos erchomenos» (il “logos veniente” con 
formula greca tratta dai Vangeli per indicare il Messia)14. La traccia del 
logos erchómenos è persistente e funziona da asse che attrae attorno a sé 
un numero significativo di testi. La sigla «LE» – per logos erchómenos – 
è infatti apposta sulle stesure di quindici testi: soltanto due di questi 
entreranno nel Galateo e ben tredici in Fosfeni. L’insieme poetico indivi-
duato è pertanto l’embrione del futuro Fosfeni, il primo nucleo a essere 
definito già con una certa esattezza pur trattandosi della seconda raccolta 
che uscì solo cinque anni dopo Il Galateo. È soltanto un esempio di 
come, attraverso piccoli indizi come le sigle e attraverso uno studio tra-
sversale delle carte, sia possibile individuare l’alternarsi di libri virtuali 
nell’officina zanzottiana, libri potenziali abbandonati o ricreati in altra 
forma dal poeta anche a molti anni di distanza. 

Ancora alla fine del 1977 risalgono alcuni piani provvisori tripartiti 
per un libro in divenire; in particolare, uno prevede il susseguirsi di tre 

FRANCESCO VENTURI14

13   Zanzotto 1999, 1209-1210. 
14   Per il significato e le occorrenze della formula logos erchómenos si rimanda 

a Venturi 2013; Venturi 2016, 124-130. Per il tema messianico in Zanzotto è imprescin-
dibile Agamben 2010; per una interpretazione cairologica-dionisiaca del logos erchóme-
nos zanzottiano dalla Beltà a Idioma, alla luce del pensiero paolino e del Romanticismo 
tedesco, si veda il ricchissimo studio di Luca Stefanelli (Stefanelli 2015, 149-269).
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sezioni in questo ordine: vuoti di memoria → ossari → logos erchómenos 
(che qui indica una sezione e non un intero libro). La sequenza sembra 
quindi indicare un possibile percorso dall’amnesia al recupero del lin-
guaggio, attraverso il contatto con i residui storico-naturali della guerra. 
Siamo di fronte a un programma estremamente ambizioso, che include 
nel progetto di un unico libro elementi di tutte e tre le raccolte future. 
Dalla percezione dell’irrealizzabilità di un piano così vasto è probabil-
mente subentrato in Zanzotto il desiderio di salvare l’impianto triparti-
to degli schemi e di ricavare dal fecondo serbatoio tre raccolte distinte. 
Ciò ha proprio dato origine all’idea della trilogia che, attraverso muta-
menti continui dal disegno iniziale, diventerà poi la «pseudo-trilogia» 
che conosciamo. 

Concludendo, lo studio degli autografi consente di osservare la 
stratigrafia di opere e testi, aumentando la visione prospettica delle 
poesie e dei libri su un asse diacronico-verticale; e conferma su basi di 
solida concretezza documentaria la grande lucidità progettuale ed ese-
cutiva di Zanzotto, screditando, se ce ne fosse ancora bisogno, l’imma-
gine superficiale di un poeta asemantico intento in vuote sperimenta-
zioni sul significante. 
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