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SUNTO. – Cosa significa «umano» all’epoca dell’intelligenza artificiale e della rivolu-
zione digitale? Perché sentiamo il bisogno di dire «restiamo umani»? Dove ci porterà 
il nostro processo evolutivo? La straordinaria molteplicità e diversità di ciò che ci co-
stituisce - materia organica, cervello, mente, coscienza, emozioni - rende ardua la ri-
sposta, soprattutto in termini definitivi. L’umano si configura come un cantiere sempre 
aperto, di grande complessità e in continuo divenire. 
 

*** 

ABSTRACT. – What does “human” mean in the age of artificial intelligence and the 
digital revolution? Why do we feel the need to say «let’s stay human»? Where will our 
evolutionary process take us? The extraordinary multiplicity and diversity of what 
constitutes us - organic matter, brain, mind, consciousness, emotions - makes the 
answer difficult, especially in definitive terms. The human is configured as an always 
open construction site, of great complexity and in continuous evolution. 
 
 
 

L’uomo si è sempre interrogato su che cos’è, su dove vive e quali 
sono le caratteristiche delle cose che gli stanno intorno. Sembra che non 
ne possa proprio fare a meno. Almeno in Occidente però, le cose sono 
cambiate drammaticamente più o meno nel Seicento, quando, con l’ap-
porto fondamentale di Galileo, si è passati - in verità bruscamente - 
dalla speculazione alla sperimentazione. La speculazione è sempre 
necessaria perché occorre farsi venire le idee, vedere se stanno in piedi 
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da sole, vedere se stanno in piedi in compagnia di altre idee. Se tutto 
questo è verificato, sembra che il compito sia concluso, ma dal Seicento 
in poi l’uomo, e in particolare l’uomo di scienza, non si è più acconten-
tato di questo. Questo può sbocciare in una serie di affermazioni - che 
poi sono quelle che si possono studiare a scuola o in un manuale – se 
sono comunicabili in maniera affidabile e se sono stati fatti da parte 
nostra una serie di controlli. Cosa vuol dire controllare in questo caso? 
In questo caso vuol dire vedere se ciò che noi affermiamo è compatibile 
con quello che noi osserviamo. Notare l’aggettivo «compatibile», che è 
un aggettivo abbastanza morbido, ammette diverse possibilità, ma se ci 
guardiamo bene dentro è veramente quello che il cammino della scien-
za ha fatto. Quindi le affermazioni della scienza non sono necessarie ma 
sono sufficienti per dare un quadro del mondo che ci circonda. A forza 
di formulare idee e di metterle alla prova abbiamo edificato in questi 
secoli un edificio di conoscenza su tutto quello che ci circonda.  

Davanti a questo possiamo reagire in due maniere diverse se non 
opposte: possiamo mostrarci orgogliosi di quanto abbiamo fatto oppure 
possiamo esprimerci nel senso che, con tutto il rispetto per quello che 
abbiamo fatto, ci sono ancora tante cose da fare. Questi sono i due atteg-
giamenti che informano il modo di vedere la scienza, da parte di tutti in 
verità, sia dotti sia appena appena informati. È chiaro che noi vorremmo 
sempre sapere tutto subito, ma è anche vero che è impossibile sapere 
tutto subito, anche perché non sappiamo cosa vuol dire tutto. Dietro ogni 
angolo ci può essere qualche altra cosa e questo in fondo è accettabile, ma 
ci può essere qualche altra cosa che non era stata preventivata e nemme-
no immaginata. Questo è successo prevalentemente negli ultimi due seco-
li, sia in fisica che in biologia: trovarsi davanti a novità spiazzanti, cioè 
che, pur dovendo noi ammettere che hanno un fondamento, sono molto 
difficili da accettare per la nostra mente e quindi da pensare. La spiega-
zione è semplice. Noi siamo il frutto di una evoluzione biologica, la quale 
è avvenuta negli ultimi due/tre milioni di anni per quanto riguarda il pas-
saggio dalle scimmie superiori all’uomo. Questo passaggio si è riferito e 
ha dovuto rendere conto al mondo che lo circondava, ma che lo circon-
dava allora. Quindi per noi, per sopravvivere e avere una vita accettabile, 
è sufficiente che quello che pensiamo, che abbiamo capito, che insegnia-
mo, che ci tramandiamo sia compatibile con un mondo i cui oggetti sono 
delle nostre dimensioni, cioè lunghe centimetri e che durano secondi. Per 
questo noi siamo attrezzati. Ma per le cose piccolissime come le particelle 
subatomiche, che sono di piccole dimensioni e di vita ancora più piccola, 
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o per le galassie del cielo, che sono grandi e di vita ancora più lunga, il 
nostro cervello non era preparato, non era stato progettato e realizzato. 
Nessuno scandalo quindi che noi non riusciamo a capire certe cose, 
esempi tra tutte sono la teoria dell’evoluzione biologica, la meccanica 
quantistica e la teoria della relatività. Dobbiamo però accettare quello che 
la scienza dice, dopo verifiche di tutti i tipi ma verifiche pratiche, e accon-
tentarci per il momento di quello che si è ottenuto, sicuri comunque che 
il futuro avrà in serbo per noi altre cose, magari sconvolgenti. Ma poiché 
il futuro è futuro e noi viviamo nel presente, è importante che noi sappia-
mo cosa ha detto la scienza fino ad oggi o fino a ieri. Non su tutti gli argo-
menti: alcuni argomenti sono belli e utili, alcuni argomenti sono belli e 
poco utili, alcuni argomenti sono belli ma la loro utilità è molto dubbia. 
Per esempio, che esistono i buchi neri o che esistono le onde gravitazio-
nali sono due conoscenze bellissime ed emozionanti, ma è difficile che 
abbiano un effetto immediato sulla nostra vita quotidiana, mentre l’esi-
stenza dei batteri, dei virus e la maniera per combatterli hanno un impat-
to maggiore. Con questo non si vuole rinnegare nessun tipo di ricerca, 
anche perché per dire la verità se c’è qualcosa cui l’Italia rifugge è piut-
tosto la fisica che la biologia, però bisogna riconoscere questa separazio-
ne, perché purtroppo i media a tutti i livelli mettono tutto sullo stesso 
piano. Che io sappia tutto su un buco nero può essere bello, divertente, 
indice di una mia profonda curiosità ma non può avere per tutti la stessa 
importanza che può avere la produzione di un vaccino o la prevenzione 
di una malattia. Noi siamo esseri viventi quindi il primo pensiero che ci 
viene è quello di occuparci della vita. Della vita ci se ne occupa da diversi 
secoli, prima molto lentamente in maniera confusa e poi sempre più velo-
cemente in maniera scientifica, per cui possiamo dire di avere imparato 
tante cose ma certamente non tutte.  

Un esempio che mi viene in mente, perché l’ho letto e commen-
tato proprio in questi giorni, è quello che riguarda le api. Nell’alveare 
c’è una regina, che è l’unica femmina fertile, ci sono un certo numero 
di maschi e un certo numero di femmine sterili che fanno il lavoro quo-
tidiano e che noi di solito chiamiamo operaie. Succede che qualche 
volta si osserva che un gruppo di operaie assalta e uccide la regina. 
Questo di per sé non è la fine della storia perché si può immediatamen-
te rifare un’altra regina, però la domanda è: Perché? La regina abbiamo 
detto che è l’unica fertile, che fa maschi e femmine. I maschi però pos-
sono nascere di due tipi: la stragrande maggioranza è fertile, anche se 
profondamente inutile, una minoranza è altrettanto inutile e affamata 
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ma sterile. Quando in un alveare il numero di maschi sterili comincia a 
essere cospicuo non ha senso fare fuori loro, ma fare fuori la regina, che 
ha preso un abbaglio. Studi sperimentali hanno verificato che questo è 
il motivo per cui la regina viene fatta fuori e questo vale anche per alcu-
ne vespe e alcune formiche. Ho raccontato questa storia per dire che c’è 
sempre qualcosa di nuovo che può essere interessante, può essere diver-
tente, naturalmente basta che sia riproducibile, che sia affidabile, ma 
come diciamo noi che sia vero.  

Noi oggi abbiamo un patrimonio di tutto rispetto di conoscenze, 
le quali tra l’altro non sono nemmeno tanto difficili da reperire: con la 
rete presente sui computer si può volendo informarsi su tutto. 
Purtroppo, ci sono anche informazioni sbagliate e quindi qualcuno si 
confonde con queste cose sbagliate, ma la stragrande maggioranza è 
giusta e chiunque ne può fare tesoro. Il volume Umano. Una storia infi-
nita1 è proprio basato su queste conoscenze assodate e affidabili che 
abbiamo cercato di riassumere, anche se qualcosa degli esseri viventi la 
sappiamo da sempre, non foss’altro per esperienza diretta. Ma sappia-
mo anche contemporaneamente che il mondo va avanti perché obbedi-
sce a leggi più generali, per esempio della fisica e certamente anche 
della chimica. Stiamo parlando di energia, del suo uso e del suo destino.  

Dove prendono l’energia gli esseri viventi? La prima fonte, lo 
abbiamo detto, è la radiazione solare. La radiazione solare è all’origine 
di tutta l’energia che circola su questo pianeta, e abbiamo detto che da 
un punto di vista rigoroso è anche l’energia della miglior qualità possi-
bile. Secondo i nostri parametri energia di qualità migliore non c’è. Se 
poi guardiamo dentro vediamo che questa energia che tanto apprezzia-
mo viene da reazioni all’interno del sole come di tutte le altre stelle che 
hanno una base nucleare. Anche se la parola nucleare non ci piace, l’e-
nergia che viene dal sole viene dalle trasformazioni nucleari. Questa è 
l’energia migliore di cui possiamo disporre. Noi non siamo capaci di tra-
sformare questa energia direttamente in materia vivente. Esistono però 
degli organismi verdi perché contengono clorofilla, che siano pluricellu-
lari o unicellulari, che hanno la capacità di fissare l’anidride carbonica, 
cioè la capacità di costruire tutta la materia organica con la quale abbia-
mo a che fare quotidianamente - dalla bistecca alle melanzane, dagli 
esseri umani ai cinghiali - partendo dall’energia ricevuta dal sole. Perché 
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abbiamo detto che l’energia del sole è quella di qualità migliore? Perché 
l’energia, ci dice la fisica, si conserva in larga parte, non totalmente, ma 
si trasforma e lo fa secondo un percorso, una serie di tappe, un viaggio 
obbligato. Questo viaggio dice che l’energia o si conserva o passa da uno 
stato di minor entropia a uno di maggior entropia. La luce del sole è, per 
quanto riguarda noi terrestri, l’energia di minor entropia che esista. 
Quindi sarebbe bello se noi riuscissimo ad adoperare direttamente l’e-
nergia del sole come fanno gli organismi verdi, ma non è così. Siamo 
costretti a mangiare vegetali o altri animali che hanno mangiato vegetali. 
Questo ormai lo sappiamo da tanto tempo ma è sempre bene ricordarlo. 
Se qualcuno con la bacchetta magica facesse sparire gli organismi foto-
sintetici ci troveremmo nella situazione di non avere più energie, anche 
se stiamo sdraiati in panciolle al sole, perché di per sé quest’energia non 
la sappiamo adoperare. Che cos’è successo a questa energia passando 
dalla radiazione solare agli organismi? È successo che è stata utilizzata 
per una serie di reazioni, la prima delle quali è la produzione di un mini-
mo di quantità organica, qualcosa di simile all’amido, e da qui poi tutta 
la cascata degli eventi che hanno prodotto tutto quello che ci circonda e 
verosimilmente anche quello che almeno per qualche tempo ci circon-
derà. Quindi noi dobbiamo mangiare qualcosa che abbia un valore 
entropico abbastanza alto, mentre non ha proprio senso che noi mangia-
mo qualcosa che ha un valore entropico basso. Se vogliamo essere spoe-
tizzanti non possiamo solamente mangiare i nostri escrementi, a parte il 
fatto che fa schifo, ma non ci nutrirebbero. Questo non significa però 
che non ci siano altri organismi che possono utilizzare i nostri escremen-
ti che per loro sono un’energia di sogno, perché loro li possono trasfor-
mare ulteriormente in qualcosa di ancora meno pregiato. Il segreto del 
mondo vivente è questo passaggio di testimone da una mano all’altra, 
che parte dall’energia del sole e che finisce molto in basso. Più in basso 
di acqua e anidride carbonica non si va, per ora.  

Quindi gli esseri viventi si trovano a fare continuamente questa tra-
sformazione. Cosa se ne fanno gli esseri viventi dell’energia che accumu-
lano? Si dice che gli serve per vivere e su questo non c’è dubbio perché 
la vita di per sé è energeticamente dispendiosa: basta che io dia un calcio 
ad un pallone o scuota un albero e ho già consumato una certa quota di 
energia. Però io prima ancora di utilizzare l’energia devo essere una entità 
materiale di una certa dimensione che può eventualmente esercitare delle 
azioni. Quindi anche il nostro corpo, come il corpo di tutti gli altri esseri 
viventi, è già una maniera di utilizzare l’energia. Abbiamo bisogno di 
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energia per agire, ma anche per esserci, per essere vivi, per mantenerci 
vivi. Mantenersi vivi vuol dire, se parliamo di noi, mangiare certe cose, 
digerirle e nello stesso tempo respirare, perché molte reazioni chimiche 
hanno bisogno dell’ossigeno. Quando si dice «metabolismo» - che abbia-
mo detto è uno dei tre requisiti fondamentali della vita - si dice appunto 
trasformare l’energia, e spesso nello stesso tempo la materia, in modo da 
poter costruire qualcosa a spese dell’energia che abbiamo preso all’inizio 
e che continuiamo a prendere quotidianamente.  

Il corpo - lo abbiamo detto tante volte - è fatto di cellule, una o tan-
tissime, ma anche di un’unica cellula, come ad esempio un batterio, è un 
universo piuttosto strutturato. C’è un’informazione biologica, ci sono 
una serie di proteine che eseguono le istruzioni e c’è una membrana ester-
na che lo ripara da incidenti imprevisti ma nello stesso tempo non è così 
impermeabile da non lasciare la cellula in comunicazione con il mondo. 
La comunicazione con il mondo va sia in direzione mondo-cellula sia in 
direzione cellula-mondo. I pluricellulari naturalmente hanno tante cellu-
le, anche miliardi di miliardi, che non sono tutte uguali, anzi sono molto 
diverse, formano per esempio tessuti diversi, organi diversi, apparati 
diversi, ma tutte hanno in comune il fatto che devono sopravvivere e mol-
tiplicarsi. Quindi quello che è vero per un organismo unicellulare, meta-
bolizzare e moltiplicarsi, è vero per tutti gli altri organismi. Per fare que-
sto c’è bisogno di energia, ma c’è bisogno di un dislivello di qualità del-
l’energia perché sempre tutto si deve muovere in una direzione.  

Si dovrebbe scrivere un intero libro per descrivere in dettaglio 
tutti questi passi che avvengono dentro una cellula o dentro di noi ed è 
sostanzialmente quello che racconta un libro di biochimica. Se però ci 
dobbiamo mantenere a livello divulgativo-culturale dobbiamo riassu-
mere quello che succede: da una parte si passa da una singola cellula a 
tante cellule, dall’altra si mantiene in vita tutto quel sistema di cellule 
nonostante i pericoli del mondo esterno e nonostante il tempo che 
passa. L’uomo ha sempre avuto paura dell’invecchiamento e alla fine 
della morte, ma non vive molto poco, anche se tutto dipende da cosa si 
confronta. Quindi la nostra vita è un insieme di processi, tanti, detta-
gliati e noiosi, ma che fanno questo lavoro. Come fanno a farcela, con-
siderando tutto quello che abbiamo detto all’inizio su cos’è l’energia e 
su come si muove? Perché da quando nasciamo, se mangiamo e se 
respiriamo, il nostro corpo vive e fa un sacco di cose? Perché noi siamo 
fatti essenzialmente di carbonio; siamo fatti ovviamente di idrogeno 
come tutto l’universo, siamo fatti di ossigeno, siamo fatti di altri mine-
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rali, ma la maggior parte dei composti che noi chiamiamo organici sono 
derivati del carbonio. Accade che, se io scrivo su un foglio tutti i deri-
vati del carbonio che si incontrano nel mio corpo, vedo che sono tanti, 
e se considero il loro livello energetico è molto vicino l’uno all’altro. 
Quindi veramente passare da un prodotto all’altro è un piccolo passo. 
Questo non era né obbligatorio né evidente qualche tempo fa. Il segreto 
della vita, tra i tanti, è quello di usare l’energia per costruire passando 
da composti chimici, che noi chiamiamo organici, che distano molto 
poco l’uno dall’altro dal punto di vista energetico. Non potremmo vive-
re se qualcuno con una bacchetta magica impedisse l’esistenza di un 
certo numero di sostanze organiche. È inutile chiedersi perché e per 
come - anche se sarebbe interessante -, dobbiamo però assegnare al 
fatto di essere costituiti di derivati del carbonio il massimo del merito 
nell’essere quello che siamo. 

Il carbonio è tetravalente, quindi fa quattro legami chimici. 
Qualche tempo fa qualcuno disse che anche il silicio era tetravalente, e 
quindi probabilmente da qualche parte della galassia potrebbe esistere 
una vita basata sui derivati del silicio. È una cosa molto interessante, per 
ora puramente teorica perché non ne abbiamo mai incontrata una. Ma 
questa osservazione permette di alzare un po’ la testa rispetto all’osser-
vazione degli esseri viventi terrestri. Se è vero o non è vero, qui abbiamo 
il carbonio, ce lo teniamo stretto. Notare che nella storia dell’universo 
il carbonio non è vecchissimo come l’idrogeno, ma è stato costruito 
dentro alcune stelle che poi sono esplose. Quindi noi dobbiamo ringra-
ziare tante cose ma anche la produzione di carbonio da parte di stelle 
con certe caratteristiche.  

Perché è tanto importante che si compiano piccoli passi? Perché 
attenua, per così dire, la forza dei requisiti del secondo principio della 
termodinamica che, come abbiamo detto, controlla tutto. In realtà la 
sua formulazione corretta sarebbe che in ogni evento spontaneo l’entro-
pia si conserva o aumenta quindi non è obbligata ad aumentare sempre 
ma può anche idealmente conservarsi. Quando si conserva? Quando gli 
eventi avvengono reversibilmente, cioè molto lentamente, mentre quan-
do avvengono irreversibilmente e cioè di botto il secondo principio non 
perdona. Quindi, anche a seguito di queste condizioni di fisica, il fatto 
che il nostro metabolismo consiste in una serie di successioni di piccoli 
passi ci aiuta a passare attraverso le Forche Caudine del secondo prin-
cipio della termodinamica. In noi si ha una degradazione dell’energia 
ma talmente lenta che è quasi ferma. Naturalmente non è così perché 
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altrimenti non ci sarebbe l’invecchiamento né la morte, ma non possia-
mo dire di vivere poco e in fretta. Non lo possiamo dire, anche se la 
prova materiale non si può avere perché non abbiamo condizioni di 
altri individui comparabili con noi che abbiano altre forme di vita. Va 
detto però che approssimativamente ogni organismo vive in proporzio-
ne alle proprie dimensioni quindi i piccoli vivono poco e i grandi di più, 
ma non è una relazione semplice.  

La vita ha quindi un andamento lento, lento secondo certi criteri. 
Obbligatoriamente lento per non mettersi contro il secondo principio 
della termodinamica. Anzi, in un certo senso, per giovarsene assecon-
dandolo. Ma questa osservazione che la vita ha un andamento lento non 
riguarda solo il metabolismo, riguarda anche il fatto che gli organismi 
viventi sono tanti. Cosa vuol dire tanti? Vuol dire che il numero delle 
specie viventi su questo pianeta non è inferiore al milione e probabil-
mente è molto di più. Che cosa fanno tutti questi organismi viventi? 
Alcuni producono ossigeno più di quanto ne consumano, altri produ-
cono materia organica come frutta o verdura che può essere mangiata e 
trasformata in carne di animale o pesce. Non è che tutti gli animali fac-
ciano questo, però non c’è angolo della terra in cui le specie non siano 
tante, anzi le più numerose possibile. Questo è un altro dei problemi 
posti dalla biologia, problemi dei quali ci si è accorti da tempo inenar-
rabile. Perché tanta varietà? Certo, mille anni fa non si conoscevano 
tutte le specie che si conoscono oggi ma ci si rendeva già conto che 
erano tante. Tante e anche gerarchizzate, cioè messe in una certa suc-
cessione, che a volte è rappresentata anche dal concetto di «albero della 
vita». Alla base ci sono gli unicellulari di tipo batterico, che possono 
essere solo mangiati; poi ci sono gli unicellulari di tipo eucariotico, cioè 
del tipo animale, che sono molto più grossi e complessi ma occupano 
nella catena alimentare lo stesso posto; poi ci sono i vegetali e poi gli 
animali, secondo un criterio molto antropocentrico ma non lontano dal 
vero. In questa scala bisogna sistemare anche i funghi che non appar-
tengono a nessuna delle categorie che abbiamo elencato. Ogni specie 
tira l’acqua al suo mulino, ognuna fa il proprio interesse. Anzi, ogni 
membro di ogni specie fa il proprio interesse. Questa faccenda lascia 
scettici molti, che ne concludono che il mondo non può essersi formato 
in una certa quantità di tempo ma deve essersi formato tutto insieme, 
magari ad opera di una entità superiore che possiamo chiamare dio o 
con tutti gli altri termini che corrispondo a questo concetto. Oggi sap-
piamo che non è così, o per lo meno siamo convinti che non è così, però 
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bisogna ribadire che se la vita ha un andamento lento ce l’ha sia dentro 
il corpo sia nel mondo, nella biomassa, che è il termine che si usa per 
indicare tutti gli esseri viventi. La biomassa, che è piuttosto grande, è a 
sua volta fatta di diverse nicchie ecologiche in ciascuna delle quali ci 
sono molte specie, non tutte dappertutto perché probabilmente sareb-
be un dispendio energetico pazzesco ma in ogni ecosistema ci sono 
parecchie specie. Queste specie inconsapevolmente collaborano o per 
lo meno si rendono l’un l’altra la vita possibile senza accorgersene e 
senza mirarci poiché la materia non ha delle mire, ma il quadro è molto 
variegato, forse perché altrimenti non potrebbe essere. Questa afferma-
zione non la possiamo fare con sicurezza assoluta, ma è molto probabile 
che il numero minimo di esseri viventi che possano vivere sulla terra per 
mantenere la vita non sia tanto basso proprio per questa varietà di man-
sioni che rispondono a loro volta ad una varietà di livelli energetici e di 
utilizzazioni energetiche. Quindi la terra con i suoi esseri viventi è una 
metabolizzazione dell’energia del sole con produzione di anidride car-
bonica e acqua che va molto lentamente.  

Se diamo un’occhiata a queste affermazioni ci viene un brivido. 
Già siamo un pianeta di una delle tante stelle che stanno nel cielo e che 
hanno centinaia di miliardi di astri simili. Inoltre, siamo confinati su 
questo pianeta e «obbligati» a seguire queste trafile energetiche. Ci può 
fare impressione, ci può non fare impressione, ma la scienza di oggi ci 
dice che la situazione è esattamente questa. I padroni sono la materia - 
perché senza di essa non c’è nulla di palpabile -, l’energia e l’entropia. 

Voglio introdurre un altro concetto strettamente collegato a quel-
lo di entropia. Un concetto che non è più nuovo della Seconda guerra 
mondiale, un periodo nel quale l’umanità ha fatto dei salti concettuali 
incredibili, probabilmente stimolata anche dalle vicende belliche. Il 
concetto a noi più vicino correlato a quello di entropia è quello di infor-
mazione. Noi oggi lo abbiamo chiaro ma anche solo 100 anni fa non lo 
avrebbero proprio avuto, 20 anni fa lo avrebbero avuto sì e no. Noi oggi 
stampiamo, inviamo, mandiamo fax, mandiamo mail, mandiamo inci-
sioni, mandiamo film, mandiamo un qualsiasi prodotto di qualsiasi tipo 
di onda elettromagnetica, cioè non solo luminose ma anche alle quali i 
nostri occhi non sono sensibili. Questo scambiarsi qualcosa - in genere 
volontariamente ma avviene anche involontariamente -, ha una unità di 
misura, che è quella dell’informazione: come tutti oggi sanno è il bit o 
il suo multiplo byte. Sappiamo che tutto il movimento di informazione 
si misura in bit, che ha una natura sì-no, o c’è o non c’è, infatti i mes-
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saggi informatici sono successioni di 1 e 0. Fino a poco tempo fa non 
era così ma oggi posso anche dire ti devo mandare un messaggio di una 
certa quantità di bit. Quando si manda un manoscritto, quando si cor-
regge un manoscritto si fa esattamente questo: viene richiesta una certa 
lunghezza, che si può esprimere con una quantità di righe o meglio di 
battute, ma le battute si possono facilmente convertire in bit o in chilo-
bit o in megabit. Il concetto di informazione per ragioni storiche viene 
un po’ a contrastare il nostro concetto di informazioni, ma è diverso, è 
il fratellino luminoso dell’entropia perché l’informazione è l’ordine 
almeno quanto l’entropia è il disordine. Secondo alcune formule, in 
alcune circostanze l’informazione è la diminuzione dell’entropia, anche 
in termini puramente numerici. Noi abbiamo sempre saputo che la vita 
è una questione di ma ora possiamo dire che l’informazione che circola 
tra gli esseri viventi e dentro gli esseri viventi non è che l’altra faccia del 
secondo principio della termodinamica o per meglio dire la versione 
più comunicabile. Da quello che abbiamo detto va da sé che ogni volta 
che l’entropia aumenta l’informazione tende a diminuire e viceversa. In 
un mondo in cui l’entropia è bassissima c’è un’enorme quantità di infor-
mazione; in un mondo in cui l’entropia è altissima praticamente non c’è 
informazione, come abbiamo visto in un universo che si avvia alla morte 
termica dove non succede nulla e non c’è nulla da raccontare.  
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