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SUNTO. – Durante l’allestimento, curato dall’Università di Pavia, di una mostra or-
ganizzata nel centenario della morte di Paolo Mantegazza (1910), nel Museo per la
Storia dell’Università e stato trovato uno strano corno cheratinico, accompagnato da
un cartellino che lo identificava come “innesto di sperone di gallo sull’orecchio di
una vacca”. Dopo alcune ricerche storiche abbiamo scoperto che questo strano og-
getto fu al centro di una corrispondenza scientifica tra Mantegazza e Charles
Darwin, che fece riferimento al preparato nel suo libro The Variation of Animals and
Plants under Domestication.

***

ABSTRACT. – In the centennial anniversary of the death of the Italian pathologist, an-
thropologist and writer Paolo Mantegazza (1910), the University of Pavia planned a
commemorative exhibition to show the versatile aspects of his scientific and literary ac-
tivity. In the course of the research to prepare the exposition, a strange cheratinic horn
was found at the Museum for the History of the University of Pavia labeled as ‘spur of
a cock transplanted into an ear of a cow’. At the end of some historical investigation,
we found that this strange object was at the centre of a scientific correspondence be-
tween Mantegazza and Charles Darwin, who made reference to it in his book The Vari-
ation of Animals and Plants under Domestication.

(*) Museo per la Storia dell’Università di Pavia, Italy.
E-mail: mariacarla.garbarino@unipv.it

(**) Dipartimento di Scienze del Sistema Nervoso e del Comportamento, Univer-
sità di Pavia, Italy.
E-mail: paolo.mazzarello@unipv.it

10_Rend_SCIENZE_Garbarino.qxp_03 cerutti  20/01/16  14:52  Pagina 127



128

1. UNO STRANO PREPARATO

Nella primavera del 1929 l’Italia fascista celebrava con orgoglio le
straordinarie scoperte scientifiche in cui si riverberava il genio della nazio-
ne con una grande mostra organizzata a Firenze, nel Palazzo delle
Esposizioni ([1], pagg. 46-48). Si trattava di un importante evento, desti-
nato a riscuotere un grande successo di pubblico, con circa diecimila
oggetti disposti in una narrazione espositiva suddivisa per aree geografi-
che. Al primo piano due sale erano dedicate alla Lombardia, compren-
dendo Milano, Pavia, Bergamo e Brescia. L’Università di Pavia aveva con-
tribuito inviando alcuni cimeli - selezionati da una commissione presiedu-
ta da Achille Monti1 - legati all’attività di Alessandro Volta, Lazzaro
Spallanzani, Antonio Scarpa, Bartolomeo Panizza, Camillo Golgi e di altri
scienziati che avevano reso famoso l’Ateneo ticinese. Tra questi cimeli si
trovava un preparato, scelto come testimonianza dei primi significativi
esperimenti di trapianto interspecie: un corno ricurvo, montato su un pie-
destallo di legno nero con un piccolo cartellino di accompagnamento che
recitava “innesto di sperone di gallo sull’orecchio di una vacca”(Fig. 1). Il
pezzo era appartenuto a Paolo Mantegazza, un personaggio ben noto nella
città dell’esposizione, essendo stato titolare, proprio a Firenze, della catte-
dra di Antropologia e fondatore del Museo di Antropologia ed Etnologia.

Sei mesi più tardi, alla conclusione della mostra, il pezzo fu restitui-
to a Pavia, entrando poi a far parte del neo-istituito Museo per la Storia
dell’Università, dove rimase seminascosto e quasi dimenticato su uno
scaffale per circa ottanta anni, fino a che, nel 2010, siamo stati in grado
di ricostruirne l’affascinante storia, legata al nome di Charles Darwin.

2. GLI INNESTI ANIMALI DI PAOLO MANTEGAZZA

Nel 1865 Paolo Mantegazza (1831-1910), a quel tempo professore
di Patologia generale all’Università di Pavia, pubblicò un lavoro dal
titolo Degli innesti animali e della produzione artificiale delle cellule,[2]
in cui descriveva uno strano preparato anatomico:

CARLA GARBARINO, PAOLO MAZZARELLO

1 Documenti relativi alla sezione pavese dell’Esposizione si conservano nell’ar-
chivio del Museo per la Storia dell’Università; altre notizie sono rintracciabili nei ver-
bali del Consiglio di Amministrazione dell’Università di Pavia. Una mole rilevante di
documenti è anche conservata nell’archivio del Museo Galileo di Firenze.
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Nel Brasile venne innestato lo sperone di un gallo nell’orecchio d’una
vacca, dove trovò terreno per attecchire e crescere indefinitamente. Vi rimase
otto anni, crescendo sempre fino a simulare un terzo corno, e distaccato poi
come curiosità mi fu gentilmente donato dal mio ottimo collega prof.
Balsamo Crivelli.2

Questo sperone pesa 396 grammi, ed ha un’altezza di 24 centimetri. La sua
curva maggiore ha uno sviluppo di 52 centimetri e la minore è di 25 centimetri.
La base ha contorni irregolari … ed ha una circonferenza di 20 cm. (Fig. 2).

Questo fatto interessante per la sua rarità e più ancora per lo straordinario
sviluppo dell’organo trapiantato ci presenta un tipo parassitico, in cui il tes-
suto innestato, senza misura e senza legge di coordinazione organica cresce,
sempre a spesa dell’organismo in cui è portato … ([2], pag. 51).

Fig. 1 – La vetrina del Museo per la Storia dell’Università
in cui è esposto il preparato.

Il testo era accompagnato da un disegno esplicativo, eseguito da un
allievo di Mantegazza, lo studente di medicina Giulio Bizzozero (1846-
1901)3 che si era guadagnato la stima del suo professore dimostrando
una grande abilità nella ricerca scientifica (Fig. 3).

UNO STRANO TRAPIANTO TRA DARWIN E MANTEGAZZA

2 Giuseppe Balsamo Crivelli (1800-1874) docente di Zoologia e Anatomia com-
parata all’Università di Pavia.

3 Bizzozero divenne professore di Patologia generale all’Università di Pavia e
successivamente a Torino.[3]
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Fig. 2 – Il preparato etichettato come “Innesto di sperone di gallo sull’orecchio di una vacca”.
Sistema Museale di Ateneo - Museo per la Storia dell’Università di Pavia.

Fig. 3 – Il disegno realizzato da Giulio Bizzozero dello sperone di gallo trapiantato
sull’orecchio di una vacca pubblicato nel volume di Paolo Mantegazza,

Degli innesti animali e della produzione artificiale delle cellule, Milano,
Amministrazione del Politecnico, 1865, Tav. 3.

CARLA GARBARINO, PAOLO MAZZARELLO

10_Rend_SCIENZE_Garbarino.qxp_03 cerutti  20/01/16  14:52  Pagina 130



131

Nato a Monza, Paolo Mantegazza aveva studiato medicina
all’Università di Pavia, laureandosi nel 1854. Sei anni dopo aveva otte-
nuto la cattedra di Patologia generale, tornando nella città dei suoi
studi dopo un lungo periodo trascorso viaggiando attraverso il sud
America, in cerca di fortuna e di esperienza, soprattutto in campo
scientifico e medico. Mantegazza era uno scienziato eclettico, destinato
a diventare uno dei più noti intellettuali italiani della seconda metà del
XIX secolo. Scrittore prolifico, con un’ampia varietà di interessi, si
occupò di patologia, fisiologia, farmacologia, antropologia, sessuologia,
etnologia ma fu anche un politico e un deputato, un novellista famoso
e un avventuroso viaggiatore.[4] (Fig. 4).

La sua curiosità intellettuale lo spinse ad approfondire diversi
argomenti della medicina contemporanea, fra i quali il problema dei
trapianti. Per perseguire i suoi scopi allestì, nel 1862, un piccolo labo-
ratorio di patologia sperimentale nel quale, tra le difficoltà causate dalla
scarsità dell’equipaggiamento (lo scienziato fu costretto a portare da
casa microscopi e strumenti di sua proprietà) e dalla mancanza di riscal-
damento dei locali, condusse le sue ricerche con l’aiuto di alcuni bril-
lanti studenti di medicina.

Fig. 4 – Paolo Mantegazza. Sistema Museale di Ateneo - Museo per la Storia
dell’Università di Pavia.

UNO STRANO TRAPIANTO TRA DARWIN E MANTEGAZZA
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L’opera Degli innesti animali raccoglieva i risultati di centinaia di
esperimenti condotti su diverse specie animali (come rane, topi, cani e
cavie). Mantegazza scoprì che i due elementi portati in contatto (il tessuto
prelevato e il corpo in cui esso era stato innestato) esercitavano l’uno
sull’altro un’influenza reciproca, che dipendeva da diversi fattori come la
massa del tessuto innestato, la specie da cui esso era stato prelevato e
quella su cui era stato trapiantato, la salute e la robustezza dell’animale
ricettore. Qualche volta il tessuto innestato si decomponeva ed era possi-
bile osservare un processo di suppurazione, reazioni che si potevano rias-
sumere con il tentativo dell’organismo di rimuovere un corpo estraneo.
Talvolta, tuttavia, l’influenza reciproca era più complessa e il tessuto inne-
stato, trovando nella nuova sede alcune condizioni necessarie alla sua esi-
stenza, continuava a vivere nutrendosi “a spese dell’organismo in cui fu
portato e diviene un vero membro di esso o un tumore patologico che ne
fa parte” ([2], pag. 52). Secondo Mantegazza i tessuti e gli organi avevano
“una vita autonoma assai più indipendente e più gagliarda” di quanto si
potesse immaginare prima dello sviluppo della teoria cellulare e della
patologia cellulare del medico tedesco Rudolf Virchow (1821-1902) ([2],
pag. 53). Gli esperimenti di innesti animali confermavano pienamente “la
vita indipendente delle cellule” ([2], pag. 53) anche se, in qualche modo
contraddittoriamente, Mantegazza non accettò l’aforisma di Virchow
omnis cellula ex cellula ipotizzando invece, in particolari condizioni, una
sorta di generazione spontanea.[5]

Mantegazza era convinto che quelle ricerche sui trapianti avreb-
bero fornito materiale prezioso alla fisiologia e all’istologia e le premes-
se per lo sviluppo di nuove tecniche chirurgiche.

Il lavoro sugli innesti animali venne brevemente riassunto in una
nota editoriale dal titolo “The Results of Engrafting Animal Tissues”
pubblicata sulla rivista The Popular Science Review:

A remarkable memoir, detailing the results of some curious experiments
regarding the vitality of engrafted animal tissues, has been written by Signor
Mantegazza. He has engrafted the organs of one animal upon the body of
another with the most surprising consequences. Some of the tissues thus
engrafted underwent fatty degeneration; but others appeared to live as well
in the new as in the old organism, being united in course of time to the new
one by bloodvessels and connective tissues. … The spleen can exist for a long
while in the body of another animal, and may even increase in weight. The
spur of a cock lived for a period of eight years in the eye of an ox, and acqui-
red a weight of 396 grams.[6]

CARLA GARBARINO, PAOLO MAZZARELLO132
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Il Popular Science Review era diffuso in tutto il mondo anglofono
presso un vasto pubblico di lettori. Charles Darwin era tra questi.

3. DARWIN E IL PROBLEMA DELL’EREDITARIETÀ:
LA TEORIA DELLA PANGENESI

Nel 1865 Charles Darwin era alle prese col problema dell’eredita-
rietà. La trasmissione dei caratteri ereditari lo aveva sempre messo in
difficoltà poiché nella sua teoria dell’evoluzione l’origine delle variazio-
ni ereditarie sulle quali agiva la selezione naturale rimaneva misteriosa.

Tuttavia Darwin aveva alla fine messo a punto una teoria provviso-
ria, chiamata pangenesi, che gli permetteva di spiegare le differenze nella
prole e le ragioni della loro ereditarietà ([7], pag. 275). Si trattava di un’i-
potesi strumentale a supporto della teoria dell’evoluzione per rispondere
alle critiche mosse a On the Origin of Species.

Per dar conto delle differenze e somiglianze dei membri di una
famiglia, Darwin ipotizzò che i diversi tessuti del corpo godessero di una
relativa indipendenza gli uni dagli altri e che all’interno di questi si trovas-
sero alcune particelle biologiche, chiamate ‘gemmule’. Secondo Darwin
queste gemmule avevano la capacità di generare una parte dell’organismo
simile a quella da cui erano derivate. Erano considerate specifici pacchetti
di informazioni, ciascuno dei quali era capace di tenere memoria dei tes-
suti originali anche se non dell’intero organismo ([7], pag. 276). In altre
parole queste particelle avevano la proprietà di innescare la struttura tri-
dimensionale di quella parte del corpo dalla quale si erano originate.
Quindi gemmule provenienti da un braccio potevano generare un brac-
cio, gemmule provenienti da un occhio, un occhio e così via. Queste par-
ticelle, secondo Darwin, si moltiplicavano e potevano raggiungere le
gonadi, dalle quali erano poi trasmesse dai genitori alla prole. La mesco-
lanza delle gemmule rendeva conto della mescolanza delle caratteristiche
della discendenza che riceveva gruppi di esse in parte dalla madre e in
parte dal padre. Alcune di esse potevano anche rimanere nascoste attra-
verso le generazioni per poi manifestarsi improvvisamente ([7], pag. 276).

Darwin era ansioso di trovare evidenza della relativa indipenden-
za delle gemmule che componevano i tessuti, un aspetto che egli consi-
derava un indiretto supporto in favore della sua teoria della pangenesi.
Mentre raccoglieva materiale sull’ereditarietà e faceva ricerche su pian-
te e animali, si imbatté nel sunto del lavoro di Mantegazza pubblicato
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sul Popular Science Review. Fu probabilmente colpito dallo strano
corno che era cresciuto dopo l’innesto in un altro tessuto di una specie
differente. Le gemmule contenute nello sperone trapiantato avevano
forse ripreso a crescere indipendentemente nella nuova sede?

Le idee sull’ereditarietà sviluppate da Darwin divennero il cuore
concettuale della sua nuova opera in due volumi, The Variation of
Animals and Plants under Domestication, pubblicata nel gennaio 1868.
Nel secondo volume Darwin citò, accanto a risultati simili ottenuti da
altri ricercatori, anche una parte della recensione del lavoro di
Mantegazza del Popular Science Review: 

Many facts support this view of the independent life of each minute ele-
ment of the body. Virchow insists that a single bone-corpuscle or a single cell
in the skin may become diseased. The spur of a cock, after being inserted
into the eye of an ox, lived for eight years, and acquired a weight of 306
grammes, or nearly fourteen ounces ([8], pag. 3694).

C’erano due errori in questa citazione: il primo riguardava il sito
dell’innesto (lo sperone era stato trapiantato nell’orecchio e non nel-
l’occhio) ed era già presente nel Popular Science Review; il secondo,
che riguardava il peso del pezzo innestato, era stato commesso da
Darwin stesso.

4. IL CONTATTO TRA I DUE SCIENZIATI

Mantegazza, che era un appassionato ammiratore di Darwin, fu
elettrizzato quando vide il suo nome citato nel The Variation e subito
scrisse allo scienziato inglese. È assai probabile che la ragione dichiarata
dalla lettera – correggere questi due errori – non fosse niente di più che
un semplice pretesto per entrare in relazione con il creatore della teoria
dell’evoluzione.

In una lettera datata da Pavia, il 19 marzo 1868, dopo essersi com-
plimentato con Darwin per la sua “grand ouvrage”, The Variation of
Animals and Plants under Domestication, “un monument sublime de

CARLA GARBARINO, PAOLO MAZZARELLO

4 La nota 22 del capitolo XXVII recita “Mantegazza, quoted in ‘Popular
Science Review’, July 1865, p. 522”.
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l’intelligence humaine”, aver benedetto lo scienziato inglese “au nom
de la science” e “au nom des admirateurs de la nature”, Mantegazza
passava a fare le due piccole precisazioni per rettificare le inesattezze,
certamente imputabili al Popular Science Review, promettendo di invia-
re copia dell’opuscolo originale:5

Dans le second volume (pag. 369) j’ai eu le plaisir de voir cité un de mes
travaux sur la greffe animale; mais vous vous êtes rapporté à le Popolar
Science Review, où on a decrit nous experience avec peu d’exactitude.
L’ergot du coq n’a pas été greffé dans l’oeil d’un beuf, mais dans une oreille
(cela se fait souvent dans le Bresil); et après huit ans il ne pesait pas 306, mais
396 grammes. Je vous envoie mon ouvrage original sur la greffe; vous trou-
verez dessiné l’ergot à la table 3a et décrit à pag. 51.

Mantegazza includeva poi nella lettera anche un estratto dal suo
più recente lavoro sui matrimoni tra consanguinei,[9] promettendo di
mandare di più non appena l’opera fosse stata pubblicata.[10]6 Prima
di firmarsi come “Votre admirateur Dr. Paul Mantegazza” si affrettava
a spiegare che gli avrebbe inviato il proprio ritratto in segno di devo-
zione, con il desiderio di entrare “au moins en ombre … dans votre
sanctuaire où vous reformez la science, où vous ouvrez des horizons
sans bornes à la meditation et à la philosophie de l’avenir”. Ci teneva
poi a fargli sapere che sarebbe stato il più onorato degli uomini se
Darwin gli avesse ricambiato il favore.7

Mantegazza apprezzava la teoria della pangenesi. Prima della
pubblicazione del The Variation di Darwin, mentre esaminava le con-
seguenze dei matrimoni tra consanguinei, aveva infatti ipotizzato una
sorta di modello ‘corpuscolare’ della trasmissione ereditaria dei carat-
teri biologici, sotto certi aspetti simile a quello della teoria di
Darwin.[9]

5 Copia di questo lavoro non è stata trovata nella biblioteca di Darwin (vedi l’e-
dizione on line di questa lettera, nota f4, all’indirizzo http://www.darwinproject.ac.ok),
ma Darwin lo cita nella seconda edizione del The Variation (1875), 2, pag. 365.

6 Copie dell’estratto e il lavoro completo si trovano nella collezione di pamph-
let di Darwin nella Biblioteca dell’Università di Cambridge. Vedi http://www.darwin-
project.ac.uk, ultimo accesso 01/10/2014.

7 La lettera originale, in francese, e una traduzione inglese della stessa sono
disponibili all’indirizzo http://www.darwinproject.ac.uk, ultimo accesso 01/10/2014.
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Due mesi dopo questa lettera, Mantegazza rese pubblico il suo
entusiasmo per il lavoro dello scienziato inglese in una lunga recensione
del The Variation nell’importante rivista Nuova Antologia.[11]
Apprendiamo da questo scritto che Darwin aveva immediatamente
risposto alla lettera di Mantegazza, esprimendo il suo dubbio che lo
scienziato italiano non avrebbe forse approvato la teoria della pangene-
si.8 Al contrario, Mantegazza era dell’opinione che la teoria della pan-
genesi fosse “l’opera di un genio, […] una sintesi arditissima di fatti...
fin qui rimasti isolati ed incompresi”, il genio di Darwin era “una delle
più splendide fiaccole che abbiano illustrati in questo secolo la più
oscura delle scienze” ([11], pag. 98).

Tracce della risposta di Darwin si trovano anche nel diario di
Mantegazza, una monumentale registrazione della sua vita quotidiana in
oltre 60 volumi che lo scienziato portò avanti dal 1848 all’anno della morte:

Da Darwin ebbi poi ringraziamenti infiniti. Mi scrive di rallegrarsi ch’io
avessi pensato prima di lui alla pangenesi, e mi disse di aver mandato a
Canestrini9 che sta facendo la traduzione italiana un estratto del mio articolo
per quell’edizione.10

5. LA RICOSTRUZIONE DELLA STORIA

Come le gemmule della pangenesi di Darwin, che potevano rivelar-
si dopo generazioni, lo strano corno cresciuto nell’orecchio di una vacca
scomparve per molti anni dopo il suo primo momento di celebrità. Poi,
nel 1929, fu presentato a Firenze nella prima Esposizione Nazionale di

136

8 “io temo che voi non disapproviate il capitolo sulla pangenesi, ma io ho fidu-
cia che qualche cosa di molto analogo a questa teoria sarà un giorno adottato, e questa
è già l’opinione di parecchi buoni giudici in Inghilterra”, ([11], pag. 97). La lettera ori-
ginale di Darwin non è ancora stata trovata nell’archivio di Mantegazza ([12], pag. 190).

9 Giovanni Canestrini (1835-1900), all’epoca professore di Storia naturale a
Modena poi, dal 1869, professore di Zoologia, anatomia e fisiologia comparata a
Padova, era il traduttore italiano del libro di Darwin. Con Luciano Salimbeni aveva già
tradotto On the Origin of Species by means of Natural Selection con il titolo Sull’origine
delle specie per elezione naturale (Modena, Zanichelli, 1864).

10 Biblioteca civica di Monza, Fondo Mantegazza, Giornale della mia vita o le
mie confessioni, 12-21 maggio 1868.

CARLA GARBARINO, PAOLO MAZZARELLO
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Storia della Scienza, come un esempio degli studi di Mantegazza sui tra-
pianti ma, apparentemente, senza alcun riferimento a Darwin e al proble-
ma dell’ereditarietà. Dopo la mostra questo preparato scomparve di
nuovo, posto in uno scaffale del Museo per la Storia dell’Università di
Pavia senza che nessuno conoscesse la sua curiosa storia. Quattro anni fa,
durante l’organizzazione di una mostra in occasione del centenario della
morte di Paolo Mantegazza, una sezione della quale era dedicata alle rela-
zioni e alla corrispondenza con Charles Darwin, ci imbattemmo in questo
strano corno, che disponeva di un cartellino identificativo che recitava
appunto ‘innesto di sperone di gallo sull’orecchio di una vacca’.
Desiderosi di sapere di più riguardo a questo pezzo trovammo il lavoro
di Mantegazza sugli innesti animali e il disegno di Bizzozero che senza
alcuna ambiguità permise di identificare il corno come l’oggetto al centro
della corrispondenza tra Mantegazza e lo scienziato inglese. Ora questo
corno può raccontarci la sua affascinante storia.
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