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Più passa il tempo, più la mancanza di Salvatore Veca si fa sentire. 
Il mondo è guasto – Guasto è il mondo venne titolato in italiano un bel-
lissimo saggio di Tony Judt, scritto prima del Covid e della guerra in 
Ucraina – e ancor più guasto è oggi. Per non essere sopraffatti dallo 
sconforto, abbiamo oggi bisogno di persone sagge che ci aiutino a riflet-
tere, e Salvatore era una di queste. 

Devo allora rettificare il titolo che avevo dato agli organizzatori di 
questo convegno in ricordo di Salvatore: non parlerò di Veca come pro-
tagonista della politica, ma di Veca come filosofo della politica. Il Veca pro-
tagonista della politica (italiana), come io l’ho conosciuto, l’ho già ricor-
dato in un incontro presso la Fondazione Feltrinelli. È il Veca che, da 
marxista e comunista, dopo l’incontro con Rawls e le teorie della giusti-
zia, aveva abbracciato convinzioni di sinistra liberale e si era impegnato 
in un tentativo di trasformazione del più grande partito della sinistra ita-
liana, il PCI. È il Veca con il quale scrissi nell’agosto del 1989 – pochi 
mesi prima dell’abbattimento del Muro di Berlino – Se non ora quando, 
sulla rivista teorica del PCI, «Rinascita». Venne poi la dichiarazione di 
Occhetto alla Bolognina e la svolta, con la proposta di un mutamento di 
nome del partito: una vicenda politica in cui mi impregnai a fondo, prima 
nel Partito Democratico della Sinistra e poi, tropo tardi, nel Partito 
Democratico. Da questo impegno politico diretto Salvatore mantenne 
sempre una certa distanza, un po’ perché occupato nel progetto filosofico 
che maggiormente l’attraeva, un po’ perché preso, nella Fondazione 
Feltrinelli, in una intensa attività di organizzazione culturale. 
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Se dunque è una persona saggia che stiamo cercando, qualcuno che 
ci aiuti a ragionare sui guasti del mondo, allora è il Veca filosofo della 
politica che fa per noi. Abbiamo bisogno di un filosofo che sappia utiliz-
zare, nell’orizzonte confuso e incerto in cui viviamo, le facoltà che la sua 
disciplina sviluppa nei suoi cultori migliori. Che abbia la capacità di ana-
lizzare questioni complesse, distinguere e ricollocare i vari pezzi di un 
puzzle molto difficile, per giungere a conclusioni che di fronte alla com-
plessità e all’incertezza non sono mai sicure, ma sono le migliori di cui 
possiamo avvalerci nelle nostre scelte politiche. È per la capacità di 
affrontare questa sfida che mi avevano colpito le ultime meditazioni filo-
sofiche di Salvatore, ed in particolare quelle contenute in un libro che l’ha 
fatto molto penare: Dell’incertezza. Tre meditazioni filosofiche. Esse 
riguardano tre questioni che Veca distingue con chiarezza: questioni di 
verità, questioni di giustizia, questioni di identità. 

Quando si affrontano tali questioni allo scopo di arrivare a una scel-
ta politica si apre un terreno di ricerca sterminato. Il filosofo dovrebbe 
dominare campi del sapere studiati da specialisti di altre discipline: esper-
ti di relazioni internazionali, economisti, scienziati politici, sociologi, sto-
rici, se intende dire qualcosa di assennato in tema di politica interna e 
internazionale, due aspetti della politica ormai fusi insieme in un mondo 
globalizzato. E da sempre connessi nelle riflessioni su pace e guerra, 
riflessioni che partono da Tucidide, attraversano le grandi religioni, incor-
porano il contributo di Machiavelli e dei moderni. Insomma, se questo è 
il campo di una decisione politica razionale, non chiediamo solo l’aiuto 
di un filosofo, ma di un grande saggio. Ovvero, di un filosofo politico 
capace di leggere la storia e che eserciti un attento controllo contro ten-
tazioni di scivolamento verso conclusioni ideologiche e partigiane. E ne 
chiediamo l’aiuto perché solo un filosofo di questo calibro è consapevole 
che non sarà in grado di fornire risposte certe, ma solo risposte meno 
avventate e più meditate di quelle che i protagonisti politici della storia 
sono indotti a dare. 

Ne è consapevole proprio perché è in grado di distingue tra que-
stioni di verità, di giustizia e di identità. Perché è consapevole che una 
questione di giustizia non può essere risolta solo sulla base di una analisi 
di verità. E che una risposta politica complessiva non può discendere sol-
tanto dalle prime due questioni – di verità e di giustizia – ma richiede una 
grande attenzione a problemi di identità, alle passioni che muovono di 
fatto i singoli uomini e donne, e i diversi popoli (Nazioni, Stati) in cui la 
loro vita si svolge. Ma prima di affrontare il caso specifico sul quale avrei 
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voluto discutere con Salvatore – la guerra in Ucraina – devo premettere 
due osservazioni che non avevo fatto nel mio intervento orale, nella sede 
dell’Istituto Lombardo, il 20 ottobre 2022.  

La prima osservazione è questa. Il 30 ottobre Sebastiano 
Maffettone mi ha inviato un suo articolo in cui vengono discusse le Tre 
meditazioni filosofiche di Salvatore, e sarà pubblicato sulla «Rivista 
Italiana di Filosofia Politica». Maffettone è uno dei migliori filosofi poli-
tici italiani, e chi è interessato al libro di Salvatore è a questo articolo che 
deve rivolgersi. Anche perché, ed è la seconda e più importante osserva-
zione, non sono certo di aver derivato correttamente dalla lettura del 
libro di Salvatore le riflessioni sulla guerra in Ucraina che gli attribuisco: 
non essendo un filosofo politico, queste potrebbero il frutto di una erro-
nea interpretazione, in cui sovrappongo al suo pensiero convinzioni mie. 

 
 

QUESTIONI DI VERITÀ 
 
Perché si è arrivati alla guerra? Le cose non potevano andare in 

modo diverso? E non poteva l’esito essere più vicino ai principi di ordine 
internazionale proclamati dalle Nazioni Unite? Per rispondere a queste 
domande, il filosofo dovrebbe trasformarsi in uno storico ed esperto di 
relazioni internazionali: come si sono, di fatto, distribuite le influenze e le 
responsabilità che hanno concorso allo scoppio della guerra? Qui l’unica 
domanda di stretta pertinenza di un filosofo politico è se la pace sia vera-
mente un valore cui devono essere subordinate tutte le questioni di giu-
stizia e di identità. Così sembrano asserire il Papa e i pacifisti estremi, ma 
credo che Salvatore avrebbe dato una risposta negativa. E neppure avreb-
be usato il termine responsabilità per descrivere le influenze oggettive che 
hanno concorso all’inizio della guerra, e si sarebbe limitato al termine 
influenze, più o meno forti. Responsabilità è già un termine che anticipa 
una risposta a problemi di giustizia e di identità. Che già afferma che è 
colpa di questo o quel belligerante se la guerra è scoppiata. Ma le questio-
ni di verità riguardano cause, non colpe. 

 
 

QUESTIONI DI GIUSTIZIA  
 
Salvatore sarebbe stato più a suo agio nel rispondere a problemi 

di giustizia, a riflettere su guerre giuste o ingiuste. Dall’analisi delle que-
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stioni di verità si sarebbe fatto un’idea delle influenze (cause) che hanno 
condotto alla guerra, del contesto internazionale in cui essa si svolge, 
della rottura dei fragili, ma pur sempre necessari, principi che regolano 
la convivenza degli stati: quelli prescritti dall’ONU, ma che il Consiglio 
di sicurezza impedisce di applicare. Invadendo l’Ucraina, con il prete-
sto di una operazione speciale, la Federazione russa ha violato quei prin-
cipi cercando con la violenza di alterare i propri confini con l’Ucraina. 
Certo, erano confini fragili, stabiliti quando la Russia era ancora 
l’Unione Sovietica. Ed erano confini minati all’interno della stessa 
Ucraina da una guerra civile successiva al colpo di stato del 2014. Ma 
erano confini stabiliti a livello internazionale e andavano rispettati. 
Credo che Salvatore avrebbe riconosciuto che forze politiche interne 
all’Ucraina, che gli Stati Uniti e l’Unione Europea (e singoli paesi ad 
essa appartenenti) portino gravi responsabilità per una guerra che pote-
va essere evitata, in particolare per non aver insistito per l’approvazione 
degli accordi di Minsk, per aver favorito il colpo di Stato del 2014, così 
ostacolando una soluzione concordata dei conflitti interni all’Ucraina. 
Ma avrebbe sicuramente concluso che tutto questo non elimina la 
responsabilità primaria della Russia per avere aggredito militarmente il 
paese confinante. La Russia andava condannata, il suo tentativo di otte-
nere una espansione territoriale attraverso operazioni belliche va ora 
bloccato e i confini precedenti ristabiliti, a meno che gli sviluppi della 
guerra e una valutazione complessiva dei danni e delle sofferenze che 
essa infligge alle popolazioni direttamente o indirettamente coinvolte 
rendano possibile una situazione di compromesso temporaneo. 

 
 

QUESTIONI DI IDENTITÀ  
 
Si arriva così al terzo gruppo di questioni analizzate da Salvatore. 

Verità e giustizia non esauriscono le ragioni per cui una vita è degna di 
essere vissuta. Le emozioni, i legami che stringono gli individui in 
comunità di cui si sentono parte, sono un componente essenziale della 
loro identità e del loro benessere. Sono le radici che li legano ad altre 
persone e identificano una comunità. Sono importanti ma non sempre 
presenti, possono non esserci o essere deboli, formarsi o disfarsi. 
L’identità nazionale, al di sopra di quelle familiari e locali, è la più 
importante nel nostro caso. L’Ucraina era una grande area geografica 
con una identità nazionale debole e divisa, a differenza della sua vicina 
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Polonia. È la guerra che, sotto i nostri occhi, sta formando la nazione 
ucraina, un grande episodio di Nation building il cui protagonista è 
Zelensky. Un Nation building che potrebbe tirarsi appresso uno State 
building democratico e liberale ripulendo il paese dai molti aspetti auto-
ritari, corrotti e illiberali ora presenti e non dissimili da quelli che carat-
terizzano la Federazione russa. Di qui il ruolo che potrebbe giocare 
un’attenta sorveglianza dell’Unione Europea. Ma non è per nulla certo 
che l’Unione Europea sarà in grado di esercitare un ruolo di benefico 
democratizzatore dello stato ucraino: non è riuscita a farlo con la 
Polonia e l’Ungheria, due stati culturalmente più avanzati dell’Ucraina, 
e se si inasprissero ulteriormente le tensioni tra Russia e Stati Uniti, a 
questi ultimi (e all’Unione Europea al loro traino) potrebbe bastare una 
partecipazione alla Nato e una stretta osservanza atlantica, anche se i 
principi dello stato di diritto e di una politica democratica non fossero 
soddisfatti.  

Sul caso della guerra in Ucraina ho fatto cenno al minimo neces-
sario a comprendere perché le meditazioni di Salvatore, e la distinzione 
tra questioni di verità, giustizia e identità, ci siano così utili a impostare 
correttamente un giudizio politico, a giustificare razionalmente ed eti-
camente perché lo condividiamo, nonostante l’incertezza che ostacola 
una comprensione più profonda di casi complessi. Se lo avesse affron-
tato, Salvatore ci sarebbe stato di grande aiuto. Ora dobbiamo fare da 
soli, seguendo le indicazioni che egli ci ha lasciato.
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